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• A me non Import* uè , 1* Dio mercè , 

« importò mai di fama che poiMSi! veninni di cifi ch'io Ecritsi 

• o leotai; dacché, »e non giani, non la merito, e ae giofai, 

• il fatto stesso d'aver giovato parml ricompensa che basti. Ma 

■ il pensiero di ripubblicare, raccolte, ordinale, accresciute, le 

• cose mie è oggi forse meno inopportuno di prima; ond'io vi 
■■ ajuterb, anche per gratitudine agli amici che lo suggerìron*, 

• nell'impresa, come, tempo e casi concederanno e snlte norme 

• che vi trasmette l'amico. 

■ Gli scrìtti che io diffusi nel corso di treni' anni in Italia 
K e fuori caslituiscoBO innegabilmente na docamento storica 
> di qualche importanza e rappresentino il primo periodo del 

• molo italiano. Parlai, quando tnlH tacevano. E se la gioventii 

• d'Italia li commosse alle mie parole, segno è che le mie 

• parole riapondevauo a tenderne occnlte, ma potenti e inge- 

• nite e scese attraverso lunghe tradliionì storiche fino a' d) 
' nostri. Importa al futuro sviluppo del popolo italiano accer- 
•1 farle. Importa accertare in nome dì che morissero, dal 1831 
Bno al ISEiB, i Harliri, soli veri iniitufort del noalro moto. 
■< Importa che non si sperda la memoria dei primi indizi della 

• terza vita d'Italia. Oggi , una scuola sorta non dalle tradi- 

• lioni del libero Genio Italiano , ma da dottrine di monarchie 

• straniere incadaverite, s'è, siriscìando fra le sepolture del 

■ nostri Martiri, impossessala del terreno fecondato dal loro 

■ sangue, ed è accettata erede legittima incoulraslata del loro 

■ programma. Giova che qnel programma sia noto nella sua 

■ interezza, e i miei scritti, voce piii che d'individuo, della 

■ gioventh d' Italia fremente lotlo il dispotismo degli anni pas- 

■ salì, lo contengono documentato dai cento tentativi obhlialì 

• spreziati in oggi , ma che por condussero la nazione do- 

Da htlera del 5 Mano 1S6I dtlfAnlwe atl'Edilarr. 
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AL GENERALE 

GIUSEPPE GARIBALDI 

a Caprera. 

Onorevole Sig. Generale 

Ho ottenuto dal Sig. Mazzini la proprietà de' suoi 
Scritti letterari « politici e sto per intraprenderne 
una edizione completa — ìa quale io vi offerisco 
e dedico — perchè mi pare che vi appartenga e 
per l'antica amicizia che vi lega all'Autore e per 
avere voi dolo al mondo ti piii felice commento pra- 
tico de'suoi prindpj. 

Lo scrìvente, che ebbe Fonore di stringervi qui 
la mano nel 48, col presente atto di ossequio, de- 
sidera richiamarsi durevolmente alla vostra memo- 
ria e testificarvi la sua sincera e profonda devo- 
zione. 

Milano, li 22 Marza -186Ì. 

Q. COaeffl. 



Al Sig. G. DAELLI a Milano. 

Caprera, 3 Giugno 1861. 

Confermo quanto già scrissi al signor Stampa, 
di accettare con gratitudine la Dedica, di cui vo- 
lete onorarmi, delle Opere di Mazzini. 

Gradite i sensi della distinta stima del vostro 
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Degli scritti contenuti in questo volume 
uno fii da me dettato in francese, e, per com- 
piacere a un desiderio d'anùcì, lo serbo tal 
quale: altri sono originali italiani; altri fu- 
rono stesi in inglese per le Riviste di Lon- 



Eatered iccording to Act of Congretia, in the year ]S61, b^ 
G. Daeuj, in Ebe Clerk'a Office ol the Districi Cuurl, for tbe 
Soulbern Districi of New-Yorli. 

Stili. Op. Voi. lY. 1* 
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dra, e, comunque fossero già voltati in ita- 
liano e pubblicati anni sono in Lugano da 
giovani cbe mi furono amici, bo creduto de- 
bito mio verso l'Editore di rìtradurli io stesso 
per questa Raccolta. 

Serbo ai ricordi frammisti agli Scritti po- 
litici pocbi cenni ch'io dovrei aggiungere alle 
pagine che riguardano Foscolo, Bioi e altri 
scrittori alle cui opere accenno, e alcuni par- 
ticolari intorno alle circostanze nelle quali 
furono dettate e alle strette di povertà che 
m'angustiavano quando io scrissi, a Uberar- 
mene, gli articoli inglesi. 

Avrei potuto e forse dovuto modificare al- 
cune idee secondarie contenute negli Scritti; 
noi feci. Panni che uno scrittore debba mo- 
strarsi a' suoi lettori non solamente come 
egli è, ma come ei fu, e che possa tornar 
utile ai giovani vedere come ogni uomo sog- 
giaccia più. o meno all'influenza degli anni 
nei quali egli vive o delle circostanze tra le 
quali ei s'agita. Poco rileva del resto negli 
Scritti che qui si ripubblicano l' esattezza 
d'uno o d'altro particolare. Ciò che in essi 
importa — se pur v'è cosa che importi — 
è la tendenza generale che li informa, il 
senso della missione fidata all'Arte e dell'in- 
tento morale da non tradirsi mai — e oggi 
meno che mai — dalle Lettere. 

Oggi, ho detto, meno che mai. Ed è vero. 
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Come l'azione eccentrica d'nna cometa, po- 
tente di mezzo a una materia nebulosa tenue 
e di£Fusa, è pressoché nulla attraverso un si- 
stema solare formato e stabile, le irregola- 
rità d'uno o d'altro intelletto, che non mioc- 
ciono dove sia Letteratura Nazionale fiorente 
e forte di tradizioni venerate dal consenso 
dei più, possono riuscire gravemente fimeste 
oggi mentre Letteratura non è e si tratta di 
fondarla in Italia. Cacciate una volta le basi, 
rintracciata e accettata la vera tradizione 
del Pensiero Italiano, distrutti dalle radici i 
vizi che il clero educatore, la lunga tiran- 
' nide e la prepotente influenza straniera v'in- 
nestarono da più secoli, la libertà degli in- 
gegni italiani potrà rivendicarsi gran parte 
della vita letteraria: oggi no. Oggi l'intento 
deve governarla supremo. Tradirebbe l'Arte, 
e il paese ad un tempo, qualunque, per obbe- 
dire a impulsi puramente individuali, se ne 
sviasse. L'Italia non è finora creata , e dob- 
biamo intendere tutti a crearla. Ogni uomo 
che scriva è mallevadore a tutti, per quanto 
ei può, della Patria fotura. L'Arte è davvero 
Sacerdozio d'educazione alle generazioni che 
sorgono. La creazione d'un Popolo è cosa 
al santa che i poeti, i cultori dell'Arte, de- 
vrebbero, finché tion è compita, scrivere co- 
me taluni fira i pittori dell'Umbria pinge- 
vano, ' prostrati a preglùera. 
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I TÌn, che dai tempi di Carlo V in poi de- 
tarparono e fecero impotente al bene e in- 
derà della terra Italiana la nostra Lette- 
ratura, 8on molti: vizi d'adulazione cortigia- 
nesca ad ogni potente, di <àeoa e meschina 
venerazione ai pregiudizi e agli orgogliozzi 
della propria cittìi, accademia o coiuorterìa, 
d'irriverenza ai nostri Gtrandi citati sempre, 
non mai profondamente studiati, e di i^- 
gnità invidiosa ai contemporanei che fece 
amara a ingegni potenti davvero e caldi d*^- 
fetti italiani la vita e la morte. Ma i prìxMn- 
pali o meglio le sorgenti di tutti stanno nel- 
l'aver noi da lungo, e salvo rare eccezioni, 
separato la Letteratura dalla vita della Na- 
zione e dall'ideale Italiano, per cacciarla 
sull'orme di scuole, antiche o moderne, Cire- 
che o Francesi, struiiere ai nostri ricordi e 
alle nostre aspirazioni. La tirannide che &. 
contese vita di popolo, la mancanza di un 
Centro che rappresentasse visibile il pen- 
siero collettivo, la lingna scritta, non par- 
lata mai fiiorohè in una frazione d'Italia, la 
noia d'un presente increscioso e infecondo, 
il fasdno esercitato dalle splendide remini- 
scenze dell'Arte Ghreca affine a noi per 'vin- 
coli storici e &.ti comuni e dell'Arte Romana 
che ne segid l'orme, rapirono alle nostre Ijot- 
tere cniginalità e vita spontanea, travolgen- 
dole neU'tmfoztone, E dacché nessuno può, 
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oheoehè testi, rìfiusi nomo e cittadino d'ima 
civiltà di venti secoli addietro, imitammo non 
il concetto, ma la forma altrui. Poi venne il 
Materialismo, filosofia di popoli schiavi o 
che stanno per diventar tali, e spense più 
sempre il bisogno d'un ideale che ci avrebbe 
ricondotti alla nostra tradizione. 

H Materialismo — possano i giovani ascol- 
tarmi, perchè in verità l'avvenire italiano & 
riposto nella questione alla quale io non pos- 
so qui die accennare — perpetuò il nostro 
servaggio attossicandoci l'anima d'egoismo 
e di codardia: all'idea che la vita è miisione 
e dovere sostituì, tra il rogo di Giordano 
Bruno e la prigione di Campanella, l'idea 
che la vita è la ricerca della felicità; e dac- 
ché ogni nobìl modo di felicità intellettuale 
e morale è rapito a chi non ha Patria o l'ha 
schiava, tradusse in ultimo anche qnella 
idea di f^cìtà in piacere o felicità d'nn 
giorno, d'on'ora, procacùata dall'oro e dal 
soddi^icimento di misere e traditrici pas- 
sioni sensuali: &anse il nodo sociale e l'i- 
stinto di fratellanza collettiva che avea 
creato la grandezza di Roma e delle nostre 
repubbliche e pose V individuo a centro e 
fine d'ogni opera nostra: sottentrò quindi 
inevitabilmente al pensiero, rivelato prima 
die altrove in Balia, d'un disegno educatore 
providenaiale e d'un progresso comune, col 
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freddo disaminante pensiero' d'una vicenda 
alterna e fatale di vita e di morte, di trionfo 
e rovina: corruppe il santo concetto Dante- 
sco dell'amore in basso appetito, e il severo 
costume degli avi in un libertinaggio sfron- 
tato che contamina pur troppo anch'oggi 
moltissimi £ra i nostri giovani e cancella dal 
mondo sociale la donna ■ per sostìttiirle la 
femmìnaJ Or dovenonè culto della' donna, 
né speranza d'avvenire, né cost^enza dì do- 
vere verso tutto un popolo, non può esi- 
stere Letteratura. 

E sot^ l'azione dìssolvitrice del Materia" 
lismo e dell'altre cagioni indicate, la Lette- 
ratura spali, la Poesia Italiana si spense. 
Ben rimasero letterati e poeti , ma isolati 
dalla nazione, senza concetto generale pre- 
dominante, ascoltati unicamente da un ri- 
stretto pubblico d'altri letterati, dei loro 
mecenati e delle loro accademie. L'Italia 
vide scrittori di pedanterìe erudite su reli- 
quie d'antichità o sa varianti di versi clas-' 
sici senza una parola che connettesse qaei 
lavori alla vita italiana nel passato, ecom- 
menti senza fine intomo aU'ÀUighieri o ad' 
altri dei nostri Grandi, sènza una sola allu-' 
sione alle loro profezie della nostra vita av- 
venire : • vide acrittori dì noveUe poetiche 
oscene, genere igiu>to all'Inghilterra é alla 
Germania, Casti, Bafib, Batacchi e altri: 
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vide rimatori d'amore a dilaTÌo senza scin- 
tilla di. genio o indìzio d'affetti eentiti, e. pa- 
negiristi di clùome, d'occhi o di mani, e ri- 
trattisti di donne ridotte a forme senz'anima; 
e TÌde i più potenti fra' suoi ingegni guar- 
dare, come Leopardi, . alla terra quasi a 
soggiorno di dolore senza scopo, al popolo 
quasi a volgo profano, al cielo come a de- 
serto senz'oasi o rifiigio all'anime stanche, 
senza ispirazione ai viventi , senza prov- 
videnza educatrice, senza vincolo coi fati 
dell'Umanità — o prostituire, come Monti, 
altemativameìite la poesia alla persecuzione 
cattolica e al terrorismo repubblicano — o 
maledire, come Alfieri, a popoli e governi, 
a schiavi e oppressori. Smarrita la tradi- 
zione e rinegato l'Ideale, la Letteratura non 
.ebbe più guida o fine o norma morale. 

Ricongiungere gli intelletti alla Tradizione 
Nazionale e avviarli, attraverso la Nazione, 
all'ideale Europeo: .è questa iki oggi la mis- 
sione della Letteratura in .Italia. Dal grado 
di compimento dato o tentato a quella mis- 
sione, l'avvenire giudicherà, il Letterato e 
il Poeta. 

Dissotterrare , dai ricordi storici , dagli 
scritti dimenticati o fraintesi dei neutri Som- 
mi, dalle manifestazioni degli istinti popo- 
lari nel passato, ÌI Pensiero Italiano — it 
segnarlo a tatti e infervorarli a tradurlo ÌD 
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anione — narrate ai nostri giovani eone ì 
loro padri furono grandi e perchè i come 
caddero e quali ne furono le cagioni — ri- 
chiamarli dalla smembratìva analisi alla 8in> 
tesi creatrice, dall'abitudine di guardare Vn- 
nÌTerso a frammenti al concetto e al sMitì- 
mento dell'unità di vita che lo anima, dal 
materialismo che non vede oltre ì fatti allo 
studio delle idee che li generano — pro- 
porre alla loro reneraùone gli nomini che 
pugnarono e patirono per la bandiera del 
Dovere, e al loro biasimo quei che abusarono 
dei doni di Dio per negarla o tradirla e 
servire idi' egoismo e al piacere — istillar 
nell'anime loro il princìpio che solo le gran^ 
virtù fanno ì grandi popoli — educarli alla 
costanza negli ostacoli, alla speranza nel 
dolore, alla fede in mezzo ai trionfi del Male, 
all'a£Fetto e alla benevolenza nelle delusioni 
— innalzare im altare all'Amore e unire su 
quell'altare in accordo d'eguaglianza le de- 
stre della Donna e dell'Uomo — levare in 
alto la bandiera dell'emancipazione e d^Ua 
fratellanza dei popoli e infondere nell'Italia 
il desiderio di farsene iniziatrice — è que- 
sto oggi debito sacro per ogni Scrittore. Noi 
vegliamo un segreto di vita nascente, la culla 
d'un Popolo; ,e chi può essere scettico o. im- 
morale dinanzi a una culla? 
È questa la tendenza di tutti i miei scritti: 
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fiaccbi e inferiori — nessuno pub dirlo più 
ch'io noi dico a me stesso — aU'intento. Pur 
la tendenza è buona e l'unica dalla quale 
possa venir salute alla Patria. Però lascio 
che si ristampino. Altri possa far si che 
siano rapidamente dimenticati. 

Giuseppi:: Mazzibi. 



Baiz. Op. Voi ir. 
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15 ielttmbre Hit. 

NeHa chiesa di Santacroce in Firenze, tra i nomi 
di molli grandi Italiani, un monumento, iimalzato da 
non molti anni, porta il nome di Dante Aujghixri. 
A Porciano, poche miglia lontano dalle fonti d'Arno, 
i contadini indicandovi la torre maggiore, vi dicono 
ch'ivi Dante fu prigiooiero. In Gubbio, trovate una 
via che ha nome da Dante, e s'insegna cop orgoglio 
.una caaa ov'ei fu. A Tolmino, presso a Udine, i mon- 
tanari additano al viaggiatore la grotta ov'egli lavo- 
rava, il sasso su ch'egli sedeva. Io ogni città d' Ita- 
lia, primo nome che vi s'afTaccia allo sguardo, appena 
v'arrestate davanti all'invetriata d'un libraio, il pri- 
mo ritratto che v'af&iscma l'occhio ogni qual volta 
voi guardate per entro a una bottega di stampe, è 
quello di Dante. Chi iU l'uomo, il cui nome è fidato 
alle memorie di tutto un popolo? Che fece egli per 
la Nazione che dopo ciuque secoli e mezzo continua 
ad ammirarlo e a raccomandarne il ricordo alle ge- 
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nerazioni che verranDO? Fochi tra voi Io sanno. Al- 
cuni hana» udito ch'ei fu potente Poeta, e ignorano 
perchè fu potente, quali idee lo animassero, guai fede 
lo dirigesse ne' suoi lavori. Nessuno forse sa eli' ei 
'fu grande sovra tutti i grandi Italiani, perchè amò 
sovra tutti la Patria, e l'odorò destinata a cose più 
grandi che non spettano a tutti gli altri paesi. Nes- 
suno sa che infelicissimo, ramingo, mendico, Dante 
conservò intatto fino all' ultimo giorno il pensiero 
che dominò la sua vita, e morì confortato, ciaqu» 
eecoli addietro , nella credenza che l' Italia sarebbe 
un giorno Nazione e direttrice una terza volta del- 
l' incivilimento Europeo. Pure , qual forza non ag- 
giungerebbe alla vostra fede il sapere che jl più 
grande intelletto di tutta Italia , anzi dì tutta Eu- 
ropa , era credente neHa credenza cbb noi predi- 
chiamo, e tendeva allo scopo medesimo che noi oggi 
cerchiamo raggiungere? 

Dante fu tale uomo, che a nessuno Italiano, co- 
munque sfornito d'educazione, dovrebbe essere con- 
cesso senza rimprovero d'ignorarne il nome, i me- 
riti, i patimenti e i pensieri. Dante ha fatto più per 
r Italia , per la gloria e per 1' avvenire del nostro 
Popolo, che non dieci generazioni d'altri scrittori » 
d'uomini di stato. Gli stranieri i più vogliosi di vi- 
lipenderci e dichiararci per sempre impotenti, s'ar- 
retrano quasi con terrore davanti a quel nome che 
né secoli, né Viltà dì servaggio, né tirannia di stra- 
nieri, di principi nostri e di gesuiti hanno potuto 
o potranno mai cancellare: la terra che ha fecon- 
dato un'anima cosi potente è terra singolare e cova 
una vita che non può spegnersi. Tutti gli ingegni 
Italiani che scrissero virilmente e giovarono al pro- 
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^6860 dell'idea Nazionale, trassero gran parte della 
loro ispiraziODe da Dante. Dante può riguardarsi 
come il padre della nostra lingua: ei la trovò po- 
vera , incerta, fanciulla , e la lasciò adulta , ricca, 
franca, poetica: ecelse il fiore delle voci e dei modi 
<1a tutu i dialetti, e ne fonnò una Lingua comuae 
che rappresenterà un giorno fra tutti noi 1' Unità 
Nazionale, e la rappresentò in tutti questi secoli di 
elivisione in faccia alle nazioni [straniere. Dante fu 
grande come poeta, grande come pensatore, grande 
come politico nei tempi suoi: grande oltra tutti i 
grandi , perchè , intendendo meglio à' ogni altro la 
missione dell'uomo Italiano, riunì teorica e pratica, 
potenza e virtù: — Pensiero ed Azione. Scrisse per 
Ja Patria, congiurò per la Patria: trattò la penna e 
la spada. Costante nell'Amore, adorò Uno all'ultimo 
giorno la memoria della donna che gli insegnò 
prima ad amare. Irremovibile nella Fede , patì mi- 
seria, esilio, persecuzioni, uè mai tradì la riverenza 
alla Patria, la dignità dell'anima, Ja credenza ne'suoi 
prìncipii. Le madri Italiane un giorno ne irasmet- 
teranno-la vita, come insegnamento, ai fanciulli Ita- 
liani. Giova intanto indicarla per cenni al popolo 
ch'egli amò e che ne tradurrà un giorno in fatti 
jl pensiero 

Dante Allighieri nacque in Firenze , s' ignora 
in qual giorno del mese di maggio dell'anno 1266, 
da una famiglia d'antica discendenza romana: il 
padre fu giureconsulto; la madre ebbo nome Bella, 
non sì sa di qual casa: il figlio, battezzato in San 
Giovanni , fu detto Durante , che s' accorciò poi in 
Dante. Madre e padre morirono, quand'egli era aa- 
«ora fanciullo di nove anni o poi:o più 
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n primo fìitto che noi conosciama della vita dt 
Dante è il suo primo amore. CoDdotto il primo- 
gìoTDo dt maggio i274 nelle case di Folco Porti- 
nari, ricco cittadina fondatore dell'ospedale di Santa 
Maria Nuova, innamorò di Beatrice, figlia di Folco, 
fanciulla d'otto anni e mesi. Questo amore, conce- 
pito a nove anni, ispirò, dominò tutta intera la vita- 
di Dante : fu l'anima dell' anima sua. La «torta del 
suo innamoramento sta registrata in on libretto in- 
titolato Vita nuova, scritto da lui medesimo in gio- 
ventù: né mai amore più puro, più caldo, più gen- 
tile e poetico si mostrò fra viventi. I primi versi 
ch'egli, nove anni dopo l'innamoramento, compose, 
riguardano Beatrice , e non molta dopo egli deci- 
deva che avrebbe iUtto immortale quel nome, e lo 
fece. Fu riamato , ma castamente , quietamente , e 
certo con meno fervore. Non a' accasarono , forse 
per la diversità dì condizioni materiali. Beatrice fu 
data in moglie a un Simone dei Bardi, e non molto 
dopo, nel i290, morì. Dante l'amò sempre dell'a- 
more dell'anime, pensò ch'essa, dall'alto d'una vita 
migliore, lo proteggesse e lo guidasse a virtù, e ne 
perpetuò la memoria nel suo Poema. Alcuni de'suoi 
versi d' amore per lei , inseriti nella Vita Nuova, 
sono superiori a quei del Petrarca , il cui affetto 
sentiva spessa mena dell'uomo che del letterato. 

Intanto ei pensava alla patria, e s'occupava, come 
deve ogni uomo che nasce in ' libero stato , delle 
cose pubbliche. Già egli aveva , nell' età di venti- 
quattro anni, combattuto valorosamente nelle prime 
fila della cavalleria Fiorentina a Campaldino c(mb'0 
1 Ghibellini d'Arezzo ; e 1' anno dopo nella guerra 
dei Fiorentini contro al Pisani. Ma nel iSOO, a treiK 
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tacinque anni d'età, eì fu eletto nno dei Priori in 
Furenze , quando le discordie civili fra i cosi detti 
Sianchi e Neri ìofuriavaDO nella città. Dante ottenne 
cbe i capi delle due fazioni foBaero mandati in esi» 
lio. S'era proposto di ricorrere, come a mediatore, 
a tmo straniero , Carlo di Valois , protetto di Papa 
Bonifazio Vili , e di confidargli 1' armi e il danaro 
della città: Dante a' oppose. Pare cb' ei non fosse 
amato da' suoi colleghì di governo: Eatto è che al- 
lontanato sotto pretesto d'ambasceria a Roma, men- 
tr'egli cercava indurre a fini di pace Papa Bonifa- 
zio Vili , e Papa Bonifazio Vili lo teneva a bada , 
si trovò condannato in Firenze , àé un tribunale 
composto di Neri , a una multa d' ottocento lire e 
à due anni d'esilio, e la gente della fazione che Io 
condannava die' il guasto a' suoi averi e alla sua 
abitazione. 11 processo era ingiusto e feroce: lo con- 
dannava assente per falli non veri , su false scrit- 
ture; lo condannava per azioni spettanti al tempo 
del suo Priorato, cbe nessuno aveva più diritto d'e- 
saminare. Dante non fé' conto del giudizio , non 
pagò la multa, non si presentò. I suoi nemici, cre- 
scendo in ira , fulminarono contro lui una seconda 
condanna, e nel marzo 1302 decretarono ch'egli, 
dove mai fosse preso , fosse arso vivo. D' allora in 
poi, Dante, tenuto dapprima per Guelfo, fu tenuto, 
ed è tuttavia tenuto da tutti per Ghibellino. L'aver 
mutato partito è l'unica colpa di che gli scrittori 
poco fav<»'evoli a lui credano poterlo accusare: l'u- 
nica di che i favorevoli sì credano in dovere di 
cercargli scuse. £ perchè mutare partito , non per 
convinzione maturata, ma per ira e nimicizie per- 
sonali o persecuzioni patite, è delitto dei più gravi 
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cbe la potenza dell'intelletto sgrava più sempre, 
è necessario spiegarvi, quanto è concesso in poche 
parole , il vero di questa accusa , perchè non cre- 
diate che àcciecati dal Genio noi proponiamo alla 
vostra venerazione un colpevole. 

Il vero è che Dante non fu Guelfo né Ghibeliino, 
ma com'egli dice in un verso del suo poema, s'era 
fallo parte per aè atesao. Le idee di Dante erano 
ben altre e più ardite che non quelle dei Guelfi o 
dei Ghibellini. Egli fu quindi or cogli uni or cogli 
altri, tanto quanto gli parevano poter giovare come 
mezzi a raggiungere lo scopo' eh' ei s'era prefisso, 
non più. Inoltre, i partiti allora, per la natura dei 
tempi e per influenza continua degli eventi stra- 
nieri, mutavano spesso nome, capi, alleati, cosi che 
r individuo il quale ei rimanea fermo nelle prime 
credenze pareva mutare a rigua-do del proprio par- 
tito. Cangiò il Gueifismo, non Dante. 

I Guelfi erano i difensori del Papa, i Ghibellini 
dell'Impero. L'Impero rappresentava l'organizzazione 
feudale , I' aristocrazia > i nobili quindi furono ghi- 
bellini. Il municipio, il Comune, il popolo -insomma 
fu Guelfo. H GuelSsmo trionfò. Il Comune si sta- 
bili irrevoc^ilmente. Il feudalismo diventò impos- 
sibile. Rimase influenza, e in alcune parti potere, 
a taluni fra gli individui della nobiltà; ma la no- 
biltà, come corpo, fu spenta, d'allora e per sempre, 
in Italia. 

Bensì, il popolo vincitore non seppe trarre tutto 
il fìiitto che si poteva dalla sua vittoria. I tempi 
non erano maturi per la Nazione. Rimase dunque 
tra quei Comuni senza legame un fermento d'^ar- 
cbìa che suddivise i partiti, e creò nuove liti, non 
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di prìncipìi ma dì passioni, d'interessi, d'ambizlool 
individuali. I papi che per teneria divisa chìama- 
vaDo in Italia uno straniero contro l'altro , le attiz- 
zavano pempre più. Sotto Urbano IV , che chiamò 
in Italia Carlo d'Angiò , i partiti s'erano già modi- 
ficati. Sotto Bonifazio Vili, che chiamò Carlo di Va- 
lois, cangiarono interamente. I Gaelfi e i GhibellUiì 
diedero luogo ai Bianchi e ai Neri: popolani i primi, 
patrizi i scondL I Neri parteggiavano per Carlo di 
Valois, e perchè Carlo era stato chiamato da Boni- 
fazio Vili, si dissero Guelfi. I Bianchi stavano con- 
tro il Francese , e lìacchè i Ghibellini s'erano mo- 
strati avversi ai Francesi fin dalla chiamata di Carlo 
d'Angiò, s'aflfratellarono con essi, quando Carte di 
Valois lì cacciò da Firenze. 

Dante fu Guelfo ne' suoi primi sani di gioventù; 
poi fu Bianco: sempre col Popolo, cioè coli' elemento 
della Nazione futura. 

Ma ì tempi non erano allora, come abbìam detto, 
maturi per la Nazione. R popolo non andava più 
in là deli' idea di Comune. I Papi non potevano né 
volevano fondare 1' Unità Italiana; e l'Unità Italiana 
era il pensiero predominante nell'anima dì Dante. 
Cercando per quali mezzi potesse fondarsi, ei si tro- 
vava tra la Francia e la Germania; ambe tendenti 
a governare l' Italia: ma la Francia, forte per unità, 
pericolosa per la simpatia che svegliava pur troppo 
fra noi; la Germania, incapace allora d'Unità, inca- 
pace, per la lingua, per l'opposizione dei Papi e altro, 
di conciliarsi favore, L' imperatore era intanto rico- 
nosciuto da tutta Europa come centro nominale del- 
l'autorità temporale. Dante, non potendo distruggere 
questo fatto, volea giovarsene; ma in qual modo? 
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A Dante poco importava che l'uomo il quale 

avrebbe rappresentato, vivo lui, l'Impero, fosse Ita- 
liano Germanico: più che l'Imperatore, gli im- 
portava l' Impero : gli importava di toglierlo alla 
Germania e, di ripiantarlo in Italia gli importava 
che dall' Italia partisse allora come- sempre la parola 
dell' Autorità, la direzione del movimento Europeo. 
Dante sentiva fremersi dentro 1' orgoglio della vita 
Italiana più potente che non fu nei migliorì tra' suoi 
concittadini fino ai tempi nostri. La Patria era pei' 
lui una Religione. Adorava in essa non solamente 
il bel paeae dov* egli avea ricevuto la prima carezza 
materna o salutato il primo sorriso d' amore dì Bea- 
trice, ma la. terra destinata da Dio alla grande mis- 
sione di dare unità morale all' Europa e per mezzo 
d' Europa all' Umanità. Ei piantava per base « che 
il popolo Romano avea per diritlo e per divina pre- 
deatinazione preso impero sopra tutti i mortali — 
che Roma era la sede preparata dalla Prowidenz:i 
air Impero. » Affermava « che nessun popolo avea 
più dolce natura nel signoreggiare, più forte nel 
sostenere, più sotti]» nell' acquistare, della' gente la- 
tina, massimamente del santo romano popolo a. Cre- 
deva che a fossero degne di reverenza le pietre che 
stuiDO nelle mura della santa e gloriosissima Roma, 
e il suolo dov' ella siede fosse degno oltre quella 
che per li uomini è predicato e provato. » Rome, 
capitale dell' Italia, era dunque sede naturale del- 
l' Impero universale : in Roma dovea collocarsi il 
rappresentante di questo Impero: da Roma partire 
l'ispirazione all' Umauità. È chiaro che con siffatto 
credenze, consegnate da lui in libri cbe pochissimi 
fra gl'Italiani leggono, iotiloluti Convito e della JBc- 
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narchia. Dante al sparava tanfo dai Gbibellini 
quauto dai Guelfi. 1 Ghiaini volevano sottomet- 
tere l'Italia all'Impero Germanico: Dante volea 
assorbire l'Impero Germanico in Roma, e provare 
che a nessun uomo, Italiano o straniero, era pos- 
sibile esercitare ragionevolmente codesto Impero se 
non dall'Italia e da Roma. 

Tale era il pensiero di Dante, dell'uomo il più 
potente per ingegno cbe sia nato in. Italia. 

Né mai egli tradì quel pensiero. Tutta la sua vita, 
combattuta e trìatiasima vita, fu d'uomo cbe sente 
la dignità della propria fede e non vuole contami' 
natia. Cacciato in esilio, cercò d'operare per le pro- 
prie credenze. Gì! esuli lo elessero nel 4502 mem- 
bro d'un Consiglio di dodici che doveva occuparsi 
delle cose loro; ma trovando cbe i suoi coUegbi 
operavano stoltamente, Dante li abbandonò. Ritentò 
nel i507, ma inutilmente. Andò pellegrino per tutta 
Italia, di città io città, di corte in corte, tormen- 
tato dall'ira generosa ette alternava in lui coli'amore, 
dalla miseria, dal tedio compagno inseparabile del- 
l'esilio, e da un pensiero insistente che Io afiaticavti,^ 
ma senza avvilirsi, senza rinegar quel pensiero, 
senza tradirlo col sileQzio o con atti non degni. 
Trattato eoa sospetto o con fasto villano dai capi 
di parte, or Guelfi or Gbibellini, che lo ospitavano, 
imparò 

( eome st di «ale 

Lq pane alimi, e come i duro calle 

Lo icendere e il aalir per l'allrui «cale. * 

imparò a diffidare della fama, della riconoscenza,, 
dell'amicizia, e d'ogni cosa fuorché dell'anima sua^ 
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dell'avvenire della sua Patria e di Dio: impaiò quel 
defiiderio di morte che stilla a goccia a goccia nel 
cuore dell'esule fìnchè invada tutta la sua persona, 
e cb'egli espresse in quegli altri suei versi 

• non SD quant'io mi vi», 

Hr già non Ra il laninr mio Unto loslo, 
Cb'io non sia col voler prima alla riva. > 

e imparò, studiando gli uomini e le cose e i con- 
dottieri ambiziosi e i tirannetti italiani nei quali ad 
ora ad ora ei cercava JoTondere un pensiero gene- 
roso d'unìflcozi^ne Italiana, che non v'era nulla da 
sperare e l' amarezza di quel!' idea che dice : tu 
morrai senso vedere verificalo il concello piii santo 
dell'anima iva. £ nondimeno, dui:ò. Non piegò vil- 
mente la testa davanti al saSìo della sventura, o se 
la piegò talora segretamente, Tu 

• Come la fronda che flette (I) la cima 
Ne) transito del vento, e poi bI leva 
Per la |iropria virtù che la sublima. • 

Patì in silenzio: scrisse; consegnò via via nei Poe- 
ma eterno al quale lavorava,, le impressioni dell'a- 
nima, le sue vendette contro ai malvagi, le sue be- 
nedizioni ai pochissimi che trovò buoni, serbandole 
per gettarle ai posteri dietro il sepolcro; e intanto, 
quando gli eventi gli^ ne porgevano occasione, non 
tralasciò mai di predicare le proprie credenze, e di 
chiamare all'Unità la sua Patria. Inlomo al 151S, 
qnand'egli era vecchio di cinquantun anno, quei che 
governavano Firenze gli olTrìrono di ripatriare e dì 

.(t) Che piega la cima nel pattar del tanto. 
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riavere i suoi beni a patto ch'ei sì dicbiarasse per- 
dooato, e quindi colpevole. Altri, invitato , accettò; 
ma Dante negò; e Qoi vogliamo tradiirvi quel tanto 
che ci è rimasto della lettera latina con ch'egli ri- 
spose all'amico che gli trasmetteva quella proposta, 
perchè l'auiina di Dante v'è tutta scolpita, e per- 
chè molti esuli dei tempi nostri hanno bisogno dì 
meditarla. 

a Dalle vostre lettere , colla debita riverenza e 
eoa affetto da me ricevute , ho con animo grato e 
pensatamente raccolto quanto vi stia a cuore ch'io 
ritorni alla patria: e tanto più io vi sono ricono- 
scente quanto è più raro che gli esuli incontrino 
amici. Rispondo or dunque alle cose in quelle si- 
gniQcate, e se noi fo come forse lapusìllaiiimUà di 
taluni vorrebbe, prego alfettuosamente che l'esame 
della vostra prudenza preceda il giudizio. 

« Le lettere del vostro e mio Nipote e d'altri 
parecchi amici mi dicono che in virtù di decreto 
novellamente escito in Fiorenza sull'assoluzione de- 
gli esuli, io, piu'chè accettassi di pagare una certa 
somma e sottomettermi alla vergogna dell'oblazione, 
potrei , rimanendomi assolto , tornare in patria im- 
mediatamente. Nel che, per vero dire, sono, o Pa- 
dre, due cose degne di riso e mal consigliate : mal 
consigliate dico , accennando a quei che le espres- 
sero, dacché le vostre lettere più prudenti e assen- 
nale non contenevano siffatte proposte. 

« È questo dunque il glorioso modo per cui Dante 
Allighieri è richiamato, dopo quasi quindici anni di 
esilio , alla patria? Questo merita un' innocenza a 
tutti patente? Questo 1 sudori e le lunghe fatiche 
negli studi durato? Lun^l dall'uomo della Filosofia 
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famigliare qoesfa inconsiderata lussezza degna d'un 
cuore di fango, cb'egli a guisa di certo naieero sa- 
putello e d'altri vuoti di fama patisca, quasi vinto, 
d'essere offerto al riscatto I Lungi dall'uomo apo- 
stolo della giustizia, ch'egli, offeso d'ingiuria, paghi 
agli offensori, quasi lo avessero beneficato , un tri- 
buto del suol 

« Per via siffatta , o padre mìo , non si ritoma 
alla patria; ma se un'altra per voi o poscia per al- 
tri si troverà cbe non tradisca la fama e 1' onore 
dì Dante, io mi v'appiglierò a passi non lenti: e se 
per via à fatta non s'entra in Fiorenza, io mai in 
Fiorenza non entrerò. Che? non vedrò io d' ogni 
dove le sfere delie stelle e del sole? Non potrò io 
d' ogni dove sotto il cielo meditare intorno alla 
dolcissima verità, se prima io non ipi tolga ogni 
gloria , anzi mi renda ignominioso al popolo e 
alla città Fiorentina? Pane , certo , non mi man- 
cherà ». 

Per sìB^tts risposta i Fiorentini gli rifulmÌDarono 
ctmtro un altro banda Bensì Dante trovava, negli 
ultimi anni della sua vita, stanza più riposata e con- 
fortata di cure amichevoli, presso Ouido, signor di 
Ravenna, e per breve tempo anche in Verona nella 
Corte di Cane della Scala , famoso a quel tempi e 
Capitano della Lega Ghibellina. Dante avea moglie, 
una Gemma Donati, da lui presa dopo la morte di 
Beatrice , ma non 1' ebbe mai seco da qufmdo fu 
esule: avea figli, ma è incerto s' ei ne avesse mai 
presso alcBno. Scrisse, oltre il Poema, più libri la- 
tini e italiani dei quali or non importa parlarvi. 
Amava con ardore la musica , e sapea di disegno. 
Aveva 11 volto bruno di colore, mestamente severo 
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e pensoso. Era di mediocre statura, alquanto curro 
nelle spalle. Parlava poco , eloquentiaslmo quando 
s'incaloriva. Mori nel dSSI, il 21 settembre, in età 
di cinquantasei annj, di ritomo da una ambasciata 
a Venezia per (ìuido Novello^ signor di Ravenna , 
che lo accorò pel mal esito. Guido gli celebrò i 
aerali, e poco dopo fu costretto dai casi a fuggir 
di Ravenna a Bologna. Né se i figli suoi non s'op- 
ponevano virilmente avremmo in oggi certezza del 
luogo ove dormono l'ossa del più grande pensatore 
d'Italia, dacché El Cardinale Poggetto si mosse verso 
Ravebna non molto dopo la fuga di Guido, con or- 
dine di Papa Giovanni di dissotterrare l'ossa di Dante 
e maledirle e disperderle. 

Un giorno , Dante pellegrinando venne al mona- 
stero del Corvo in Monte Caprìone nella Lunigiana, 
e richiesto da un fì'ate che si cercasse , rispose : 
Pace. Pace, nessuno, frate o altri, poteva dargliela 
in terra. Ma la pace dei morti, s'essi, come credia- 
mo , guardano ancora con amore alle cose nostre, 
è l'adempimento del pensiero che lì agitò sulla ter- 
ra. Volete voi. Italiani, onorare davvero la memo- 
ria dei vostri Grandi e dar pace all'anima di Dante 
Allighieri ì Verificate il concetto che lo aS'aticò nella 
sua vita terrestre. Fate Una e potente e libera la 
vostra contrada. Spegnete fra voi tutte quelle me- 
scbiuissime divisioni contro le quali Dante predicò 
tanto , che condannarono lui , 1' uomo che più di 
lutti sentiva ed amava il vostro avvenire, alla sven- 
tura e all' esilio , e voi a una impotenza di secoli 
che ancur dura. Liberate le sepolture dei vostri 
Grandi, degli uomini che hanno messo una corona 
di gloria sulla vostra Patria, dall'onta d'essere cal- 
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peste dal piede d' un saldato etraniero. E quando 
sarete tatti degni di Dante nell'amore e nell'odio — 
quando la terra vostra sarà vostra e non d'altri — 
quando.!' anima di Dante potrà guardare in voi 
senza dolore e lieta di tutto il santo orgoglio Ita- 
liano — noi innalzeremo la statua del Poeta sulla 
maggiore altezza di Roma, e scriveremo sulla base : 
Al Profeta della Nazione Italuna gli Italiani 
dkgni di lul 



D.3l.zac.yGOOgle ■ 



COMMENTO FOSCOLIANO 

alla. Di-vina Gommedia 



Nella lettera che s' è qui ripubblicala a fram- 
menti 0) dai numero d04 deìVAntologia di Firen- 
ze , Bì perctiè porge indizio del modo con che Fo- 
scolo tentava l' illustrazione della Commedia, e si 
perchè gli esemplari deWAnfologia sono oggi pochi 
e rari a trovarsi , è menziona dì parecchi lavori 
preparati in Inghilterra da Foscolo e rimasti ignoti 
all' Italia. Dei nove canti dell' Iliade accennati soli 
cinque furono trovati compiuti , più altri a lunghi 
frammenti , ed era mente dì Foscolo ritoccarti. La 
lettera ai Greci, se pur fu scritta, è, credo, irrepa- 
rabilmente smarrita. Rimangono , alcuni in ordine 
per la stampa, altri abbozzati, i Discorsi sulle Epo- 
che della Lmgva Italiana, e quel tanto che non 
fu poscia inserito da Foscolo io altri lavori atam- 

f1) Ovatta iciitU, dalUila ■ prar»l«DB dalla prìna adliiesa 
del Commento, aaordjia dalla lunga Ictlcra di Foacolo a Giio 
CappODl , coDlenata nel lal. 3. dell' EpijteJarlo Paicoliua , ft 
(lag. iSU. Ed. Lcnonaicr. 

Uau. Op. IW. lY. t 
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pati e porri giovevole all' incremeirto - della patria 
ìeltcratiira , verrà fatto noto in un modo o nell'al- 
tro all'Italia. Della lunga lettera apologetica ai let- 
terali d'Italia, letta negli ultimi tempi della sua vita 
con animo traboccante dlafletti da Foscolo a taluno 
; b& gli amici suoi, poi smarrita e tiepidamente cer- 
cata, e dichiarata perduta (4) , son oggi — e m'è 
dolce annunziarlo primo agli amici di Foscolo — 
ricuperati ! due terzi almeno, sommanti a ducento 
pagine incirca di stampa. La Lettera è indirizzata 
agli Editori Padovani della Divina Commedia dalla 
Tipografia della Minerva uacila nell'anno 1822. È 
documento importantissimo per valore biografico e 
storico , perchè, mentre ribatte virilmente e .decisi* 
vaments le. accuse mosse dalla malignità e dalla 
cortigianeria letteraria a Foscolo vomo e scrittore, 
porge lume a discernere il vero d' alcuni fatti se- 
gnatamente degli anni 1814 e 1815, travisati per 
miila fede o taciuti per paura sino ai lU noàtrì; e 
sarà pubblicata com'è in un libro intitolato: Vita e. 
Lettere d'Ugo Foscolo, intorno al quale chi scrive 
queste pagine sta lavorando quanto concedono an- 
gustie d'ogni sorta e doveri dai quali ei non pensa 
potersi esimere. Quel che avanza delle illustrazioni 
al Poema di Dante forma i volumi che qui si pub- 
blicano. 

Quel che avosza: perchè il concetto d' illustra- 
zione era ben altrimenti vasto e degno di Dante. 
Oltie il Discorso sul Testo pubblicato nel 1826 
pieno zeppo d'errori dal Pickering e due anni dopo 
con nuovi errori da Ituggia , e oggi ripubblicato 

(1) Cimìilo Cgoni nella Viu di r«c«bia. 
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con martore esattezza dì cotTezìonc e con emen- 
dazioni e aggiunte considerevoli (1) desunte da une- 
templare postillato di mano dell' nutorc , era ioten- 
àone dì Foscolo d'aggìungei'e al Poema tre discorsi 
intorno allo stato civile, letterario, religioso in Italia 
ai tempi di Dante: poi, per ogni cantica, osaerva- 
lioni intorno ai passi nei quali la storia e la poesia 
«'illustrano scambievolmente, e IiiRghe note, ricor- 
date spesso nel manoscritto, sul Gislema teologico 
del Poema, sulle applicazioni della teologia alla po- 
litica , sui latinismi di Dante , sull' aspetto e senso 
corporeo dell'ombre ecc., ecc. Com'ei fosse strozzato 
a ridurre il primo disegno nelle minori proporzioni 
del lavoro cb'oggi si pubblica , appare dalla lettera 
inserita qui sopra e dalla prefazioncella, fìnora ine- 
dita, di Foscolo che precede in questa Edizione il 
Diacorao aiti Teato. E questo pure, dacché la morte 
di Foscolo troncò 1' Edizione , si rimarrebbe , con 
danno e vergogna all' Italia , inedito tuttavia, se la 
generosità d'un libraio Italiano qui in Londra, Pie- 
tro Rolandi, non ricomprava , a prezzo di quattro- 
cento lire sterline , il manoscritto dalle mani del 
libraio inglese, avventurandosi a forti spese di stam- 
pftj dalle quali egli forse non ritrarrà che l'onore 
d'averle affieniate. 

A chi intende come dopo tanto diluvio di com- 
menti e DOtb e lezioni e dissertazioni e logogiifl 
accumulato per cinque secoli da frati, abbati, monsi- 
gnori, accademici arcadi o degni d' esserlo , e pro- 

lì) Vedi a «agjfio delle nggiuiita tiiedire le lunghe note allo 
■ai. civ. cxxi. CXLIU. CCX. e gran parie della sei. ccvi , s 
luita la ccii. L* eneadaiioDi ricorroao pietsocliè ad ogui pa- 
gina. 
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fessoli d' università principesche sul Poema Sacro, 
Boo rimangaoD oggjmai che sole due vie od affin** t 
jrarne 1' anima e V ìotims vita e 1' etemo rero , 1» 
studio della vita e delle qiere del Poeta e la cor- 
redone del testo, U lavoro di Foseolo, coti come i 
casi 1' hsQ fatto , parrà pur sempre importante. £■ 
Vita e Testo si stanno tuttavia a mchio d' essere 
frantesi in Italia dove l'assoluta jnoncaiua di critica 
letteraria lascia l' inesperienza dei giovani ai perì- 
coli della diffidensa cieca e della cieca venerasione, 
e e^ indizi del vero dati , com'è coacesao, dai po- 
chisdini savi vanno sonmiersi nella farragine deglt- 
errorì : il testo, svisato e guasto in mille guise dalla 
molteplicità dei copisti, dalla igsoranea del più fra 
loro, dall'esclusiva fiducia d'ogni Editore nel proprio' 
Codice, e dal meschinisrimo pr^udizio che b-ascina 
i più fi^ gli scrìttorì toscani e altri i quali, scri- 
vendo pure intrepidamente lombardo, teorizzano coi 
Toscani, a ringrettire il Verbo della Nazione futura 
per entro i termini d' una provincia , e la maestà 
severa della lingua Dantesca tra gli idiotismi e le 
sincopi eS'emioate d' un dialetto — e sia pure il 
migliore — d' Italia: — la Vita , falsata prima da 
guanti non baono, duce il Pelli, guardato in Dant» 
che il letterato, poi dai biografi che scrissero, nes- 
suno eccettuato, da guelfi o da ghibellini intomo a 
un uomo il quale ti svincolò , giovanissimo , daU» 
due fazioni e vantavasi nel Poema d* 

iiertl r*IU part« per tk iteMi. 

Dante è tal uomo 1 cui librì studiati in un collft 
vita sarebbero da tanto da ritemprare tutta una g»- 
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nerazione fl riscattarla dall' infiacchimento che tre 
secoli d'ioezie o di senrlUti hanno generato e man- 
tengono. Bensì, lo studio ha da essere severo, spre- 
giadicato , libero à' ogni Tenerazioae alle autorità , 
ÌDipreso non per notare e citare le molte terzine e 
gli infiniti versi aublimi d'Immagini e d'armonia che 
raccomandano 11 Poema all'orecchio e alla fantasia, 
ma coll'animo volto al fìituro, e santificato dal dis- 
prezzo per tutta quanta la genia dei pedanti eunu- 
chi e d^'amore pei milioni d'uomini nati in Italia 
che covano il pensiero di Dante, a trovare e svol- 
gere quel pensiero , a raccogliere , colla religione 
con che il figlio interroga la sepoltura patema, il 
segreto dell'/dM che Dante adorava, che lo innal- 
zava al di sopra di jjuanti traodi ha l' Italia e lo 
confortò nella povertà, nella solitudine e nell'esQio. 
£ la studio ha da cominctare dalla vita del Poeta, 
dalla tradizione Italiana ch'ei compendiava e conti- 
noava colla potenza del Genio, dàlie Opere Minori 
ch'ei disegnava come preparazione al Poema , per 
•cirnchiudersi intorno alla Divina Commedia, corona 
dell' edifizio , espressione poetica del concetto ch'ei 
tradaceva politicamente nella MonarcAia, filosofica- 
mente nel Convito, letterariamente nel libro eu la 
JÒHgua Volgare. Perchè Dante è una tremenda 
Unità: iti£viduo che racchiude, siccome in germe, 
l'unità e Vindivitbmiità nazionale; e la sua vita, i 
Maoi detti, i suoi scritti s'incatenano in un'Idea, e 
tutto Dante è un pensiero unico, segidto, sviluppato, 
predicato nei cinquantasei anni delle sua esistenza 
terrestre, con tale una costanza superiore alle paura 
• alle seduzioni mondane, che basterebbe a conse- 
craiio Genio dov* anche' quel pensiero fosse utopia 



e .y Google 



ss COmSNTO FOSCOLIillO (A. lUSj; 

non verifìc&bilfi mai: or di qual aome onorarlo 
quando fosse il pensiero A'eiDente nella vita di Cento 
iocoDscte generazioni, misura del nostro progresso^ 
segno della nostra missione? 

Ed è. La Patria s'è iocarnata in Dante. La graode- 
onima sua ha presentito , più di cinque ' secoli ad- 
dietro e tra le zuffe impotenti dei 6u^ e dei Gfal* 
bellini, l'Italia: l'Italia iniziatrice perdute d'aoità 
religiosa e sociale all'Europa, l'Italia angiolo dif ci- 
viltà alle nazioni, l'Italia come un giorno Tavrenio. 
Quel {H'esentimeuto spira per entro a tutte ie cose 
di Dante e riveste aspetto di dogma nel suo ÌSa-iy 
de Monarchia , che uno scrittore torinese , guelfo ,. 
chiama anch'oggi leatuto di «ogni, e uno eaittora- 
lombardo , brancolante tra il guelfo e il gjjfttsUmOr 
abbietliaaitìw libro. Oggi, pigmei, ncm intendiamo di 
Dante che il verso e la prepotente immagiuBEibne %. 
ma tm giorno, quando saremo fatti più degni dii lui, 
guardando indietro all' orme gigantesdie eh' egli 
stampò sulle vie del pensiero sociale, andreioo tutti 
in pellegrinaggio a Ravenna , a trairB dalla terra 
ove dormono le sue ossa gli aospicu delle sorti fu- 
ture e le forze necessarie a mantenerci su qut^'al- 
t^za ch'egli, fin dal decimoquarto secolo,, additava, 
a'suoi fì-atelli di patria. 

£ quando saremo fatti degni £ Dante-, troTeremo' 
oltre a quel segreto, nelle pagine ch'ei ci lasciava,, 
una Ungua , quale in oggi gli sfibrati scrktorì che 
tengono in Italia il campo delle lettere , goasti dai 
Francesi, guasti dai Tedeschi, guasti da tniti e purè 
armeggianti a dichiararsi indipendenti da tutti, nep- 
puro sospettano : tra\'eremo una FiIc»ofia, nuiouale 
davvero, anello tra la Scuola Italiana di Pitagora 
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e ì praisatorì ifeliani del secolo xvn : - troveremo 
le basi d'una Poesia, vincolo fta il reale e l'ideate, 
fra la teira e i) cielo , che 1' Europa , meadaverìta 
nello scettidsmo e Dell'egoiamo, ha perduta: trove- 
remo i gelili d' una credenza che tutte le anime 
invocano senna raggiungerla; Gli atudi di Foscolo 
8u Dante, oggi non citati o citati a fior dì labbro 
dai letterati , verraiuto allora in onore. E ^ando 
nomioi ii]id>evuti per luoghi studi della tr^iziona 
Italiana , e lantificati dall' amore , dalla sventura e 
dalla costanza, sacerdoti di Dante, imprenderanno, 
rooDBBiento dell' intelletto nasionale , una edikióne 
delle sue Opere, preporranno all'edizione un volume 
di critica (die sàtk quasi vestibolo td temi»o ove 
Daute earà venereo, e quel volume conterrà pura 
te cose di Foscolo. 

Foaeolo non Ai sacerdote di Dante , né le sue 
mani potevano ardere iacenao al suo santuario. 
IVof^e delle vecdiie credenze sull'umana natura e 
«nlifi ìegffs che regola le sorti delle nadoni com- 
battevano nell'anima sua ì nuovissimi presentimenti. 
Troppi eiTori accumulati da secoli sì stavano fra 
Dante e hii , perch' ei potesse contemplare 11 Dio 
nelle splendore del jHimitivo concetto. Venuto a 
tcE^ti nei' quali l'intelletto italiano s'agitava più per 
impulso Btramero che non per propria virtù , non 
«bbe fede, quanto volevaai, in una poesia nazionale, 
t por Mic&ndo nill' orme del pensiero moderno , 
s'ostinò, andie per le memorie dell' infanzia , nelle 
lonne greche. Irritate dalla aervA plebe di letterati 
che 8^ stava hitomo e dalle delusioni che amareg- 
giarono gii ultimi anni del suo soggiorno in ItaGa^ 
imparò da Dante l'energia delle pasuonì, l'indipcn* 
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denu negli studi, la Bantità delle lettere, gli sdegni 
santi contro chi le contamina; non la credenza che 
calpesta nomini, cose e speranze contemporanee e 
si leva a quell' Ideale che i più tra ' noi chiamano 
immaginazione e non è che presagio. Ma vide , se 
non quanto era in Dante, quanto almeno in Dante 
non era, e innestatovi nondimeno dalla malizia o 
dalla credulità dei commentatori ne deformava le 
sembianze e la vita. Si armò di flagello contro ai 
profanatori del tempio. Si levò a distruggere — e 
distrusse. 

Distrusse it rispetto alle congetture avvoltate , 
alle imposture letterarie , agli anacronismi eruditi, 
ai nulle errori accettati senza esame , solo perchà 
patrocinati dall'autorità d'un nome o d'un'accade- 
mia. Distrusse la cieca fiducia nei Codici tutti po- 
steriori di molti anni al Poeta e da correggersi col 
confivnto e colla logica a colla conoscenza della 
vita e della mente di Dante. Distrusse i sistemi ori- 
nati dalle meschine vanità locali o dalla riverenza 
adulalrioe ai discendenti d' illustri famiglie, che al- 
teravano la storia dei pellegrinaggi di Dante e con- 
taminavano r anima più nobilmente altera die mai 
» fosse or di calcolo or di basso rancore — la 
venerazione al pregiudizio toscano fatale al testo 
— l'abitudine di dar predominio all'estetica sul pen- 
siero, alla forma sidl'idea, allo studio dei mezzi sulla 
ricerca del fine. Condusse la critica sulle vie della 
storia- Cercò In Dante non solamente il poeta, non 
solamente il padre della lingua nosb^, ma il citta- 
dino, il riformatore , l'apostolo religioso , il profeta 
della nazione. Schiuse a noi tutti la via , che i 
tM^pl , 1' «ducazioiie , U vita infelidiBiina e alcuni 
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errori della mente , dai quali egli non potè eman- 
ciparai , Tìetarono a lui di correre intera. E e'oggi 
gU studi su Dante movono più severi e più filoso- 
fici e di certo più giovevoli alla gioventù d'Italia 
che non tutte le industrie sudate degli spiluccatori 
di sìllabe, è dovuto pei due terzi, comunque altri 
pensi , al Ditcorao siU Testo e agli altri scritti di 
Foscolo intorno a Dante: se un giorno avremo una 
edizione del Poema da non ritoccarsi più oltre, sarà 
dovuto alle norme con che Foscolo condusse 1' e- 
mendazione del Testo e la scelta delle varianti nel 
lavoro ch'or pubblichiamo. 

E fu l'ultimo suo lavoro. Cominciò tra le lodi e 
gli incoraggiamenti dei migliori intelletti dell' In- 
ghilterra , tra le speranze &' una riposata vecchiaia 
e d'una gloria vagheggiata d'antico ; Ani tra le an- 
gustie d' una povertà che pochi saprebbero soppor- 
tare senza avvilirsi , tra le persecuzioni dei credi- 
tori, fra i dolori, inacerbiti dall'opera assidua, della 
malattìa che lo condusse a morire, e nell'amarezza 
del sentirsi impotente per mancanaa di mezzi , di 
tempo e d! pane , a compirlo com'ei 1' aveva , per 
venerazione a Dante e amore all' Italia, ideato. Se 
in Halìa gli uomini letterati pensino altrimenti, non 
aa Ma io sento nell'anima che la pubblicazione di 
questo manoscritto, giacente da quindici anni nella 
polvere degli scaffali d' un libraio inglese , era de- 
bito, debito sacro per gU It^iani. Farmi che il gia- 
cerai dell'ossa di Foscolo in un cimiterio straniero 
aotto una plebra poatavi da mani straniere aia tri- 
buto che basti agli avversi tempi senza che debba 
consegnarsi all' obblio anche l' ultima testimoniane 
d' affetto agli studi e a noi d' un uomo cbe , solo 
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tene tra i doU del peiiodo tempestoso in che vis- 
se , Beri>ò incorrotta, immutata davanti al potere ^ 
davuiti alla prospera e all' avversa fortuna , e al- 
l'esilio e aUa teme, rìndipendenza dell'animo e del 
pmsiero, e riconsecrò a aac^oào in Italia l'Arte^ 
scadala pur troppo , salve poche eccezioni , a me- 
atiare. 
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SCRITTI POLITICI INEDITI 
DI UGO FOSCOLO 



Gli scrìtti ch'io pubblico, inediti tutti, se dod erro, 
da ODO o due in fuori, furono con altri molti rac- 
colti in parte dalla pietà di pochi uomini (4) amici 
sincerì della memoria di Foscolo e dell'onore Ita- 
liano ,' in parte dalle cure amorevoli d' una donna 
ch'io non nomino perchè la modestia aua noi con- 
lente, ma della quale molti sanno che confortò di 
rari affetli gli anni più travagliati della vita di Fo- 
scolo, e 1) serbò religiosamente intalli poi ch'egli 

(f) I Signori Enrico Mayer, Gino Cappom e Pietro Battogi, 
l da» primi gik «ari «irtulli, tulli e Ire italiani della Totcana. 
U ««ai a allo ipagnatlo Caaonlen OiagD, fratallv dal Gaasmle 
e BB« dei piti caldi e cosUatl amici che foacalo •'aKiss aegU 
lUlni anui della ma vita, *pella l'onore d'aver iitvalo all'Ila- 
lia quaai 'tutti i uaDaicritti «bp Termano qaetlo volunie e altri 
pireecbi. Kaeeolti prina «an telo eaenplaro dai Caaoii. Biefo 
che Tegliò asiiduo al lette dell'anico morsale, divenUrooo pU 
dopo proprietà del tre Italiani, preiio i qaali tono da rcdaral 
fiì agiogral. 
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mori. E dacché mi furono liberalmente fidati, io 
m'assunsi d'ioDesterli ordinati in un libro destinato 
a purgare la biografìa di Foscolo dei molti errori 
che la noncuranza altrui v' introdusse e redimerne 
la fama dai sospetti eh? l'invidia e la servilità let- 
teraria gli avventarono contro anni sono e gli av- 
ventano tuttavia. Ma il tempo fugge; la morte può 
cogliermi impreveduta da un giorno all'altro, né ta 
vita mi corre si lieta o pacata c|i'io possa a ogni 
modo assegnare un termine ai mio lavoro. Ho dunque 
decise ch'io, sperando pure mantener la promessa e 
serbando inedite quelle carte che più particolarmente 
rivelano in Foscolo l'uomo e il letterato e mi gio- 
veranno a documentarne la Vita, procurerei senza 
altro indugio la stampa di quelle che più riguardano 
il cittadino: e formano questo volume. Né io poteva 
contendere più lungamente all'Italia la piena dis- 
colpa d'un uomo che l'amò tanto, né a me la gioia, 
delle rarissime che l'esilio conceda, di vedere giusti- 
ficato, avverato agli occhi di tutti un presentimento 
del cuore tante volte pur troppo illuso e tradito. 

Ricordo i tempi nei quali io m'affacciava giovi- 
netto alle lettere, e come atterrito del .divorzio con- 
sumato io Italia da secoli fra la nazione e gli ingegni 
e cercando fi:a quelle dei più recenti scrittori una 
immagine in ch'io potessi con fiducia e conforto af- 
fisarmi a trame gli auspicii della Letteratura aocialt 
invocate, io m'affi-atellava — non colle opinioni iti 
Foscolo; le mìe correvano fin d'allora avverse ge- 
neralmente alle sue — ma colla sincerità delle opi- 
nioni ch'ei professava, coll'armonia eostantissìma hi 
lui tn le tendenze dèll'intelletta e quelle del coret 
Coll'unltà potente, non mai tradita, dell'anima tua. 
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Allora lo, con altri Rovani amici, alcuoi or morti a 
altri peggio che morti, combatteva gregario sotto le 
bandiere del Romanlicismo le prime battaglie dellu 
libertà dello epirìto ; e allora appunto, mentre il do* 
me 41 Foscolo, più ch'emancipato emancipatore, et 
suonava venerato sul labbro e imparavamo da lui 
la connessione delle lettere col viver civile e l'indi- 
pendenza da tutte autorità fuorché dall'eterna natura 
e dal Genio, le accuse contro gli atti della sua vita, 
gittate prima da ucmini ligi deU' Austria nel 1814, 
riecheggiavano non so di dove più inviperite che 
mai; e a qadle s'aggiungevano altre novissime toc- 
canti gli anni da lui passati in esilio; accuse non 
provate a dir vero e alle quali contrastava il com- 
plesso della vita autentica e degli scritti dì Foscolo ; 
pur combatCate tiepidamente da uomini che gli si 
spacciavano' amici, ripetute da creduli sfaccendati, e 
raccolte per amor di sistema dai molti scettici at 
quali ogni contradìzioné fra la pratica e la teorica 
pare una necessità dell'umana natura, solcavano d'oit 
dubbio amaro l'anima di molti giovani ; non la mia. 
A me le accuse ai grandi d'ingegno paiono sempre 
-— quando non sono ionegabiUnente documentate — 
tavole peggio. 

Lo accusavano d'esser fuggito d'Italia per debiti, 
o perchè risaputosi dagli amici un patto da lui stretto 
col governo Austriaco di promoverne cogli scritti la' 
potenza e le mire, ei correva rìschio d'ottenersi dai 
suoi compatrioti infamia dì traditore e dì spia. Lo 
accusavano d'avere, a procacciarsi ù,ma tra gli stra- 
nieri, dettato egli stesso a un letterato inglese un 
libro pieno di òstica per altrui, di lodi Immodeste 
per sé: poi, d'avere, a procacciarsi bua a lucro a 
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un tempo, coniato e fiUaificalo due lettere del Pe- 
trarca iDorpellaDdo Lord Holland a crederle ■aaUh 
graCe. Lo accusavano d'avere soppresso-per oro e 
minacce del governo inglese un libro da lui scritto 
a rìcbiesta d'uomini greci su le sventure di Parga. 
E oggi le accuse rivivono; e a sommarle, trascri- 
verò, con rossore, poche linee d'uno scrittore caZ/oA'co, 
uomo d'ingegno non comune, ma irrep&rabilmente 
travolto da credenze retrograde, da una vanità irre- 
quieta, e da stolide Iodi d'adulatori pigmei, a Affettò 
a ricchezza, nobiltà, leggiadrìa; bì stropicciò nel lezzo 
« dei nobili e degli eleganti; e prima che riconfondefsi 
a alla materia (com'egli dice nell'Ortis) s'invischiò 
« troppo in quella sudicia materia che chiamano il 
« danaro altrui; e morì d'uggia, di disinganno, di de- 
« bili. Morì dopo soppressa un libro che narrava le 
« cose di Porga; e senza aver mosso un grido di spe- 
« ranza e di compassione alla misera patria sua. s 
(Tommaseo. Dìz. Eslet. pag. 170): Linee più sfaccia- 
tamente colminiatrici di queste, io non so d'averne, 
da molto, veduto; e le registro perchè ì giovani v'im- 
pariao la moralità della Scuola, e perchè gridino al- 
l'autore, ogniqualvolta ei parla d'amore, di reli^one 
e di patria: tacete: quando un uomo che non sejyìe 
rassegnarsi ai dolori della aervttù, né sostenere i 
guai dell'esilio, avventa la bestemmia della motdì- 
censo alla sepoltura di chi lasciò t'ossa in un cimi- 
tero c^ Inghilterra per non aver voluto conlaminare 
la dignità dell'anima sua, e piangeva pochi giorni 
innanzi la morte sulle sciagure d'Italia (1)' ^pro- 
fana, parlandoUt quei santi vocaboli. 

(I) FOTclgD Qurtcrtf. Ari. (7go Foteeìo, 1S3T. 
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Parecc^e di quelle accuse ' furono pur b-oppo , 
«ome accennai, avvalorate dagQ errori o dal silen- 
sio, forzato in alcuni, inesplicabile in altri, dei bio- 
gr^ d'Ugo. Le cagioni assegnata, con modi d'uomo 
che dubita, all' esilio di Foscolo in un liln^ scritto 
con manifesta irriverenza all' amico da Giuseppe 
Pecchio, lasciarono aperto l'adito alla calunnia, come 
le spiegazioni ipotetii^e date da lui, e dopo lui da 
Camillo Ugoni, della sopprea8ion& del libro su Parga 
incor^girono jl Tommaseo ad accagionarne la co- 
dardia, e fors'ancbe, com'egli gesuiticamente insi- 
nua, la venalità dell'autore. Ultimo il Garrer, tenero 
della fama di Foscolo e giudice abbastanza savio 
dell' uomo e del letterato, ma incapace , se pur le 
condizioni del paese ov'ei scrìve, non lo forzarono 
a parer tale, d'ibtendere il cittadino, accetta corrìvo 
te opinioni altrui sul libro di Parga, tace sulle ca- 
gioni della partenza. E oggi soltanto ì documenti 
ch'io pubblico sciolgono i dubbi e imporranno, spe- 
ro, fine alle accuse. 

E panni cosa importante più ch'altri non pensa. 
Lasciando anche che gli uomini nei qu^i vita e 
scrìtti concordino non e' incontrano tanto frequenti 
nella stona italiana degli ultimi cinquanta anni da 
poter senza colpa trasandare quest'uno, T armonia 
fra il petuiero e Vtaione in im sommo è in ogni 
tempo spettacolo che rinvergina l'anima e conforta 
supremamente a patire, sperare , operare. L'aSfetto 
riverente posto dagli uomini negli intelletti potenti 
6 virtuosi ■ — il Culto degli Eroi, come direbbe Car- 
lyle — frutta solo credenti all'Umanità: radorazione 
oSì'idea nuda, metafisica, astratta , non dà che filo- 
eofi. E oggi che alla. gioventù d'Italia manca non 
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Videa, ma la fede, strozzata pur troppo al nascere 
dalla versatilità degli ingegni e ddlo squilibrio vi- 
gile nei' migliori fra ì precetti e le azioni, ^..gloia 
poterle dire: ecco un'anima incontaminata: l'uomo 
che ammk'aste scrittore è degno del voatro amore, 
però eh' ei maotenne tra le. sciagure , 1' esilio e- la 
povertà , la costanza dei princìpii , l' indipendenza 
delle opinioni e l'afifetto alla patrie vostra. Imitatelo 
e confortatevi. Una opinione serpeggia fra voi i^e 
dive bella e santa la verità, ma trisU gli uomini 
e sogno il pensiero di prepararle trionfo qui sulla 
terra. Respingete, o giovani ,< quella opinione, per- 
ch' essa È veleno ali* anime vostre , e mortale alla 
potenza dì vita operosa, trasformatrice, che Dio ^ 
dava. Stringetevi, come a bandiera di speranza, tJIe 
immagini di quei pochi che vissero e morirono fe- 
deli alla vocazione insegnata dalla Provvidema al 
loro intelletto. Riconciliatevi in essi all' umana na- 
tura. Non sospettate mai degli ingegni potenti. La 
mediocrità invidiosa non potendo sperdeme o ne- 
garne gli scritti , si ricaccia sulla loro vita mmo 
evidente agli occhi di tutti e quindi più soggetta a 
interpretazioni maligne. £ la tirannide , tremante 
d'ogni influenza di verità , s' affretta a giovarsi di 
quelle invidie per inocularvi la diffidenza e condan- 
narvi , poiché all' ignoranza assoluta non puà , alla 
inerzia dei contemplatori. Ma perchè oggi venerate 
isf^atrìce la memoria di Socrate dannato a mortCr 
plaudente ii popolo , dai giudici supremi nella sua 
cittàl Perchè rispettate fra i migliori Benedetto Spi- 
nosa maledetto a una voce dai contemporanei t P^- 
chò la luce di virtù che albergava nell' anima di 
quei foandì non cominciò a splendere le non fra'por 
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Bterì? Fatevi dunque posteri pei vostri Grandi. Siate 
freddamente, inesoratiìlmente severi contro i poctii 
die vi rieaeoQO, per fatti documentati, colpevoli d'a- 
vere abusato su torte vie dell'ingegno; ma non siate 
facili a condannare. Non contristate col sospetto gli 
angeli di Dio sulla terra. Non dite avventatamente : 
l'intelletto è santo in guelttiotno, ma il core è mac- 
duolo d'inconaegvenxe e di colpe.- Core e intelletto 
Bono una cosa: una è la vita che li feconda;, e io 
potrei , mi pare, additarvi nelle pagine più applau- 
dite degli scrittori che tradirono la loro missione ì 
germi inavvertiti dell' errore o dell'egoismo che lì 
trasse al male. Ma spesso quelle che voi v'affrettate 
a (dàamar macchie della loro vita non sono che 
v^rì addensati dalle piccole umane passioni che 
fomentano intomo a essi e s'adirano della guerra 
<nossa al presente da ogni presentimento dell'avve- 
nire. Qui, dov' io scrìvo , la traditone aristocratica 
mortalmente offesa da Byron e tuttavia prevalente, 
ha sparso sul di lai nome tanta fama d'immoralità 
che nessuno s'attenta ogglmai di scolparlo. E non- 
dimeno , io , dopo letto e scrutato a fondo , impar- 
sialmente qaant'io mi so, tutto quello che intomo 
a lui scrissero di documentato o plausibihnente vero 
gli amici e i nemici, ho raccolto — e ne ringrazio 
Iddio — die l'anhna sua fu delle migliori che mai 
scendessero sulla terra in un periodo di crisi mo- 
rale e tra una gente appesteta , senza pure avve- 
dersene, d'egoismo e dì menzogne social. 

Abbandonata la Svizzera, Foscolo scriveva da 
Londra — non pare ch'ei la mandasse — una lunga 
lettera al Direttore della Polizìa Generale del Can- 
tone dì Zurigo, della quale pserirò qui l'unico Crun- 
Muz. l^. Voi. tf. * 
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meato ricuperato ,- perchè racchiude In ^enne gli 
scritti che seguoDo e lo diresti dettato a ter da 
' prefazione alla Lettera apologefùia e ai DCaoorai 
auUa Servitù deWIlaiia. 

tt Da che il Ministro della Polizia Austrìaca resi- 
« dente in Milano si giova di lei , Signor mio, per 
« le inquisizioni eh' ei stima di fare sopra di me , 
a non le rincrescerà, spero, ch'io dovendo per ima 
■ volta aliare la voce, parli pubblicamente con lei. 
a Anzi ella doveva aspettarsi, eh* io avessi d'ora in 
a ora a prorompere con l' ìnterrogazidne: s' io ho 
a mal fatto , testifica contro di me; e se ho beD 
« Ditto, perchè mi percuoti? 

a I fifinlatri dell'Austria possono addurre che Té»* 
a senni ostinato a non m^ scrìvere a prò del loro 
a Governo, com'essi m'avevano richiesto, né giurare 
a fedeltà al loro Principe , com'essi m' avevano poi 
(t comandato, ed essendomi con esilio spontaneo sot- 
a tratto dalla loro giurisdizione , dovevano tenermi 
a d'occhio in qualunque terra io mi stesai, e obUi- 
« garmi, non foss' altro, a tacere. Pur se intendevano 
a ch'io mi quietassi e non pubblicassi le. mie opj- 
m iiioni, non era egli più savio partito il non inquie- 
c tarmi? Ma ella, Signor mio, ella cittadina e Ma- 
a gistrato dì terra libera , destinato dal cielo e dal 
a suflì'agio de' suoi concittadini a provvedere alla 
« quiete e alla dignità della palrìa, ella doveva per 
m istituto frapporre la mediazione della giustizia tra 
a me , uomo profugo , che attestando altamente la 
« propria innocenza implorava ospitalità , e i mini- 
« strì d''un monarca straniero che secretamente. le 
a suggerivano di negarmela. A lei no, non toccava 
e di l^i guardiano da^i altrui confini, e inquisì- 
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■ tore per ud governo che per Avventura na ne- 
« cessità d' essere alquanto severo. Ella doveva e 
«poteva essere' giudice. Capitai nella Svizzera; la 
-a corsi, e stetti a lunga dimora in Hottìngen presso 
« Zurigo , dichiarando sempre a viso apertissimo : 
« ch'io, che non aveva prestato mai giuramento al 
« governo francese, m'era espatriato d'Italia per non 
e prestare un giuramento militarmente intimato dal- 
« l'Austria. 

« E questo stava in lei Y appurarlo per via del- 
a l'Agente Elvetico residente in Milano. Inoltre a 
a lei pon mancavano mezzi da andare giornalmente 
a esplorando se la mia dichiarazione era smentita 
a dai miei andamenti, e da convincersi s'io con atti, 
« scritti, parole tendeva a turbare la pace do- 
4 mestica o la sicurezza estema delta repubblica. Se 
«non che, pur troppo! per lei non trattavasi di rì- 
« conoscere il vero per adempiere al giusto; bensì 
« di adempiere puntualmente all'intento della Polizia 
« Austriaca. Quindi le sevizie gratuite che ella ha 
« tentato e non ha avuto coraggio di consumare 
o contro di me ; quindi le ciarle plateali nei croc- 
« chi Svizzeri sul mìo carattere; gli almanacchi 
« sulle mie macchinazioni politiche; l'atterrirsi della 
«mìa vita troppo solinga; i sospetti contro quei 
«pochi che alle volte mi visitavano. D'indi in poi 
« ho perduto ogni spersoza di onesto riposo in un 
« paese ove i magistrati delle repubbliche sono ob- 
« bedientissimi esecutori delle requìsItoriaU degli 
a Ambasciatori stranieri. 

« Ha io desiderava quiete a ogni modo, onde mi 
« rassegnai a partirmi dall'asilo mio senza proferire 
■* giustificazioni o querela. E come scolparmi e qoq 
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« accusar gli altrj e non ccDvincerli d' ingiustizia , 
(c di puerilità e d'inumanità, e non attizzare gli scan- 
A dali? Come dolermi e no» mostrarmi impotente a 
« tollerar la disavventura? Ma sopra tutto come 
M perorare la mia causa e non parlare assai troppo 
K di me ai forastieri; di me che appena son noto 
« ai mìei coucittadÌDÌ? La mia fama letteraria è 
« tanta da bastare solamente a contendermi ìl be- 
li neScio della pacìfica oscurità ; ma non è quanto 
M bisognerebbe a procacciarmi il rispetto, o se non 
« altro là curiosità del mortali. Nel decorso di qae* 
« sto scritto ella vedrà quante volte ìl ribrezzo dì 
«parlare dei' fatti miei m'ha indotto anche negli 
>i anni addietro in Italia a disprezzare le imputa- 
i< ztoni non meritate , piuttosto che (armi merita- 
ti mente reo di ridicola vanità. E poi , non mi pa- 
« reva equità l'assalire in lei un individuo che non 
M possedendo tanta forza da patrocinarmi col diritto 
a delle genti, era forse mal suo grado costretto a 
« caccianni arbitrariamente dall' ara dell' ospitalità 
<c ch'io abbracciava; e sperai ch'ella si sarebbe ri- 
u cordato di me non senza qualche rimorso, com'io 
u mi ricordo e con sincera compassione di lei. Pia- 
« cevami anche che la Polizia Austro-Milanese si 
a affaccendasse co'suoi lerrorì fittizi , e m'onorasse 
u coùiportandosi meco, come già i Romani col pro- 
a fugo Annibale; cosi aspettando che il tempo de- 
tt purasse delle taccie il mio nome, o più probabil- 
a mente lo facesse dimenticare, io sperava dal mio 
a silenzio la quiete eh' io come ogni sJtro mortde- 
a Ito diritto e forse più che ogni altro ho necessità, 
a di trovar su la terra. 
« La prudenza aveva sigillato i miei labbri; ma 
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• vedo che mi provoca a morte: ed ecco rotto II 
a sigillo. Dopo tre mesi ch'io sto in Inghilterra, odo 
a ch'ella, Signor Consigliere, non so se per proprio 
a per moto comunicato, persiste nelle inquisizioni 
a a Zurigo a fine di avverare s'io abbia fatto stam- 
« pare delle Filippiche contro il governo deli'Au- 
e strìa: né la mia presenza può come per Tsddietro 
smentire i sinistri rumori che m'oGTendevano. Né 

mi offenderehbe che altri dicesse ch'io ho nell'e- 
u silio mio pubblicate (l)ench'io non abbia ciò fatto, 
•t e allegherò in tempo il perchè ) le mie opinioni 
a intorno allo stato della mia patrìa. M' offende il 
rt modo dell' inquisizione', il luogo dove si presume 

1 eh' lo abbia fatto stampare; la intenzione che 
a mi si appone; e la ripetuta querela ministeriale 
o ch'io possa turbare la pubblica quiete in Italia. Le 
a indagini furono infruttuose per lei ; nondimeno 
o fruttano macchia e pericoli a me. L' inquisizione, 
« Signor mio , non si tosto tocca un individuo , e 
a peggio s'egli è forastiero, gli lascia addosso un 
a cotal fascino che gli rìesce invisibilmente funesto, 
a Non essendovi pubblici tribunali tra il persecutore 
a armato e il perseguitato inerme, e ogni cosa es- 
o sendo ravviluppata di tenebre , di delatori e di 
« misteriosi terrori, gli uomini sciocchi, i tristi, gli 
A oziosi, i ciarlieri, I bugiardi, i codardi, I creduli, 
s la pluralità insomma del volgo nobile e plebeo 
a d'ogni paese, propende à giudicare e a ridire cbe 
a l'individuo debole e profugo sia stato meritamente 
a inquisito dal forte: e intanto al forte, quando an- 
a che ei s' avvegga dell' error suo, non torna mai 
a conto di confessare la verità. Infatti, potrebb'ella 
A in buona fede asserire che tutti coloro ai quali 



Dglizac^y Google 



' U IKTfCOLO PREMESSO iCU [k. \tU]' 

s noQ può essere ignota la perquisizione . delle Fi- 
« lippicbe sia stato notificato che alla stretta det 
« conti le non erano che vìaionif 

a Or finché il mondo non saprà il vero, non sarà 
■ egli per me obbrobrioso il rumore ch'io nel paese 
« ove cercava ospitalità la ho violata commettendo 
« azioni le quali irriterebbero un governo -potente 
a contro una repubblica debole, e il rigore de'Ma- 
« gistrati Svizzeri cóntro quei cittadini che fossero 
« stati miei complici I E che tranquillità, che fidii- 
(t eia potrei meritarmi qui, dov' io venni nuovo e 
a straniero , se lasciassi che per le comunicazioni 
« reciproche dei diplomatici e per l' eco delle gaz- 
« zette si difibndessero e avvalorassero le imputa- 
< zioni? Né questi miei sono immaginari terrori o 
a lontani. Appunto ora eh' io sto parlando con lei^ 
• v* è tal uomo d' autorità che m' interrompe per 
« aweriirmi come alcuni inglesi che non mi cono- 
« scono se non per le altrui ciarle mi stimano in- 
« gegno inquietissimo promotore dì parti. E quantb 
a più le calunnie si van rinnuovando , tanto men 
a debbo sperare che il tempo e la verità le disper- 
« dano. Una o due ingiurìe virilmente sofferte rì- 
« mandano il vituperio su chi le fa ; ma ove Te 
« siano continue e continuamente dissimulate, il si- 
« lenzio dell' innocenza è ascritto a coscienza di 
« colpa , e r alterezza del forte a viltà. Pur troppo 
« la pura coscienza che affida li moriale dinanzi a 
« Dio non basta a procacciargli riposo di vita so- 
« cìale, E però onde preservarmi illibato anche al 
« tribunale degli inimici miei , ho sacrificato e pa- 
« tria e interessi e studi e affetti domestici e tutto. 
■m Ha non ho la sovrumana filosofia di sentirmi one- 
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« sto e parere Infame; e tacere-, e tacere per ve- 
ti dermi più sempre esasperato , e vedere tDsieme 
s incolpati gli amid miei. E perà oltre alla tutela 
« dell'onor mio che unico in terra mi avanza , mi 
K corre cAtbligo dì scolpare quei dttadinl Svizzeri i 
squali per avere consolato l'esilio mio d'affettuose 
« accoglienze , potr^bero essere ,o inquisiti o addi- 
ti tati come fautori di libelli e di brighe. Ha so- 

< pratutto è oUtligo mio di fiare , per quanto io 
■ posso , risapere all' Italia che s'oggi ai più devoti 
«fra* suoi fìgliuolì non è conceduto d'essere impu- 
« n^nente generosi, non sono però ^ atterriti dalle 
« persecuzioni da lasdarei impunemente disonorare. 

« Onde quantunque tardi , e non so se per av- 
c ventura sol fine ddla vita mia ( perdi' io detto 
a questa lettera infermo) obbligherò a perpetuo si- 
a lenzio le antiche, le presentì, le future malignità; 
a e non foss'altro libererò la mia sepoltura dal dis- 
a onore. Ed ella, Signor Consigliere , e gli fnquisi- 
a tori e i politici delle gazzette e dd croccili, e ì 
> dìplomatid speculatori nei loro gabinetti, non per- 
« deranno più in grazia mia né opere né parole. 
« AI quale intento non trovo mezzo efficace se non 
«quest'uno: di parlar aito; mentre l'Inquisizione 
a sussurra fra le spie eh' essa alimenta d'oro, e la 
« ingannano: dì parlar vero; e dfraderò le ombre 

< artificiali fra le quali per comune disavventura 
I < essa pur deve travaglio^ e travagliare il mondo 
' « alla cieca: di dire tutto; e documentarlo in guisa 
I ■ che ogni uomo possa giudicarmi senza perìcolo 

a ti' ingannarsi; nessono possa ascrìvermi azioni o 

a opinioni non mie; nessuno mai possa smentirmi. 

« Renderò dunque esattissimo conto della mia vita 
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« e della mia réUgiODe polìtica. Scusimi la necessità 
a verso quei vìventi clie m'occorrerà di citare per 
a testimoDi. S" io testifica di me, la mia tettimo- 
a niansa non è verace (i). Non perù a nessun patto 
a toccberò segreti commeaai olla mia fede, o nomi 
a di persone ^le quali potesse mai risultare taccia 
ao pericolo. E quand'io mi sarò palesato patente- 
a mente e dirò: Colui che cercale éon io, potrà darsi 
a. ch'Ella- e i Ministri di sua Maestà Imperiale in Ita- 
a lia si guardino stupefatti l'mi l'altro dicendo : E' 
a non è. Saranno convinti ch'io mi sono quel tale 
a che temono predicatore di popolari crociate, e vo- 
« gliono dargli bando da tutta la terra abitata A che 
« gridi al deserto. E s' ei quindi innmizi mi lasce- 
a ranno vivere e morire in pace, e dove e come mi 
« piacerà, non l'affermo. Perch'io non mi spero as- 
a soluzione, né la vorrei da quei tanti i quali per 
a diversità d' interessi desumono pretesti dalle mie 
a opinioni per dichiaranni colpevole se non di fatti 
a almen di pensieri, e punirmi. Intendo che mi con- 
a dannino , e quando possano, eseguiscano la sen- 
a tenza; ma non più sopra indizi fantastici e impu- 
« tazioni, ben^ sopra la schietta mia confessione e 
« sopra l'inalterabile istituto di tutta intera la vita. 
a mia. 

a Sol mi rincresce che la vita mìa essendo stata 
a più contemplativa, che attiva, nescirà di poca im- 
« portanza al più dei lettori: nondimeno, perchè ho 
a vissuto e scritto, e tentato d'operare, e osservato 
a le vicende d'Italia dall'anno 1796 ai giorni nostri, 
a le notizie ch'io darò intorno a me manderanno, 

(1) Joun. e. V, T. 81. 
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« Spero, DOn poco lume alla storia delle uostfe sctt- 
« gure, ed è storia assai mal coooeciuta iu Europa, 
a looltre dai casi anche di poco momento d'un solo 
« individuo, purcbè alano innegabilmeote veri, e -dallo 
a sue opinioni e dai motivi ragionatamente esposti 
« che le produssero, gli osservatori dell'iiniaaft na- 
« tura e della condizione dei tempi sapranno desu- 
a mere alcune conseguenze Applichili a pubblica uti- 
a lità. E poi, Sig. Oonsigliere, potrebbe darsi ch'io, 
« strada sfacendo, m'abbattessi in alcuni problemi 
■ ch'io di certo non saprò sciogliere; ma che, aveo- 
« doli considerati altre volte, ho ti-ovato sempre stì- 
« mati degni della meditazione di chiunque desidera 
« che il genere umano Europeo d'oggi commci a 
a starsi possibilmente in pace. Onde ne proporrò a 
Il lei la soluzione, ed a qualunque amministra la Giu- 
li stizia e la Forza ai mortali. Perchè temo che fin- 
a che quei problemi non saranno o snodali dalla 
a Giustizia , tagliati , il che sarebbe più comodo , 
a dalla Forza, noi vedremo piuttosto ingooneTot- 
a mente sopita che estinta ia gueìra civile nella 
a quale oggi quasi in ogni Stato persistono i go- 
« verni contro i governati e i governati contro ì 
« governi » 

Da questa lettera e da parecchie altre della cor- 
rispondenza privata appare che i Discorsi in risposta 
al libercolo dei Senatori furono cominciati da Fo- 
scolo quand'ei pellegrinava perseguitato tra l'Alpi 
Elveticfae; non finiti, né credo lo fossero mai. Forse 
nìppe il lavoro a mezzo la miseria che cominciò al 
travagliargli la vita fin dai primi tempi del suo sog- 
giorno in Inghilterra; fors'oDche e più probabilmente 
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Il disprezzo aottentrato ai primi moti d' iiritauone 
Ha fiotta di certo fu la Lettera agli Editori PadoTanl 
del Dante cb'ei detta verso la fine del 1S36, quando 
le nuove accuse e i presentimenti ' più spessi della 
prossima morte e l'amore alla patria cbe rin&erìva 
nell'isolamento de'suoi ultimi anni gli fecero sentir 
più potente il bisogno dì mostrarsi quale era e puro 
- di colpe a' suoi concittadini. Vive tuttavia in Lon- 
dra (i) chi la udì tutta intera Ietta da Foscolo me- 
desimo e ricorda con fremito di commozione il. fì«- 
mito d'affetti che l'autore versava nella lettura. R 
nondimeno, tutte le indagini. fatte b rinvenire l'ul- 
tima parte riescirono inutili: perdita tanto piò grave 
quanto più importante e solemiemente dettato panni 
quello che abbiamo. È il testamento d' un' anima 
grande mal nota ai contemporanei, che commette ai 
posteri generosamente le sue vendette. L'immagine 
di Foscolo v'è segnata, come quella di Gesù nei Su- 
dario, con sangue e sudore: inconsolabilmente me- 
sta, severa e sdegnosa, non per le accuse, ma per 
le sorgenti delle accuse , funeste alla dignità delle 
lettere e della umana natura e alla pabia. E a com- 
phla, suppliscono mirabihnente, dove manca la Let- 
tera, gli altri documenti che qui le sncoedono. 



(t) A. Faniiii, bibliotecario nel Regio Mnseo; e rìporlerA tt- 

ine linee d'ant in> lettera : i Hi (b Iella InlU da) povcr » 

Fotcolo cbe «'arrestava, bestemmi afa, piangci'a, correfgeira 

e commentao quello che avea serilto, leggendo e discorrendo 
meco per sei ore e piii, dalle alto della sera sino «Ile due del 
m aitine : e poi In pantofole e Teste da cainerani'aecoiBpagnlk 
da casa sua sino a Regent'i SireeL Voleite Iddio, che aiess» 
scritta allora e caldo dell'impressione riceTula quello cbe udii 
e vidi! Non ho pib adite o visto uomo ispiralo com'era Foteola 
allora: t <oia <U non erodersi. * 
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La cagione della subita partenza di Foscolo dal- 
l'Italia nei (814 sta esposta nella lettera al Ficquei- 
nont. a L'avere abborrito, » — scriveva egli subito 
dopo l'esilio alla Contessa d'Albany che lo accusava 
di volubilità — ai' avere abborrito la tirannide di 
«Bonaparte cbe opprimeva l'Italia, non implica ch'io 
«E debba amare la tirannide di Casa d'Austria. La 
«E differenza consiste cb'io sperava che le frenesie 
■ di Bonaparte potessero aprire adito se non all'iu- 
a dipendenza d'Italia, almeno a tali magnanimi ten- 
c tativi da onorar gl'Italiani: invece il governo re- 
a gelare dell'Austria preclude quindi innanzi qualun- 
a que speranza. Mi terrei forsennato e infame s' io 
a desiderassi nuovi tumulti e nuove stragi all'Italia 
a cbe ha bisogno di pace ; ma mi terrei per più for- 
« Bennato e più infame, se sdegnando di servire allo 
• straniero antecedente, servissi allo straniero pre- 
« sente. Le necessità della nazione Italiana non haitno 
« che fare col miei doveri, v Ho citato questo f^-am- 
mento — e citerò altrove più lettere d'amici di Fo- 
scolo — per chi spingesse tant'olb-e lo scetticlsmo- 
da sospettare architettata più dopo a giustiBcazione 
postuma dallo scrittore la lettera d Ficquelmont; 
ma basterebbero senz' altro le poche linee che Fo- 
scolo scrisse, partendo, alla madre. 

E basterà, spero, anche senza le prove ch'io po- 
trei desumere da tutta la corrispondenza in mi& 
mani, il brano seguente di lettera a smentire le no- 
velle sui debiti: ...... n vostro foglio del 20 

< gennaio m' ha cavato il pianto, e l'ultima arriva- 
« tomi jer 1' altro ha tornato a farmi piangere ; e 
> si, è pur gran tempo cbe non m'esce una lagri- 
«ma: a forza d'agguerrirmi contro la fortuna eia 
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d malignità degli uomini , il mio cuore s' è fotte 
a ac^ro e ioflessibila; ma voi capete l'arte d' iate- 
« nerirlo. Non vi dirà la bugia; le cose mie vaoDO 
a male , Doa però mi trovo in bisogno , anzi sono 
a ancora in ìstato da trovarmi pari in dare e io 
a. avere; e quel molto o poco che m'avanzerà ba- 
li sterà o saprò farmelo bastare. Oltre a questa ra- 
a gione, il progetto ch'io vado maturando di lasciare 
a l'Italia, e provvedere alle mie faccende nell' Isole 
A Greche, m'impedirebbe di contrarre alcun debito, 
a Diceva l'Ortis: il viaggio è i^ngo , la vita tn- 
a certa e la mia salute infermissima; io posso dire 

a altrettanto d Fu scritta poche settimane 

prima della partenza alla Signora Quirìna Magiotti, 
e -a che proposta rispondesse appare dal contesto. 

Né panni eh' io debba per ora aggiungere altre 
parole , per ciò che riguarda Foscolo , all' evidenza 
interna delle carte ch'io pubblico. Se non che a me 
corre l'obbligo di liberare innanzi tratto me stesso 
d'un rimprovero che taluni tra' giovani potrebbero 
farmi: a Chel voi adorate l'imiana perfettibilità, tac- 
ciate di colpa la rassegnazione al presente , vi la- 
gnate che jn oggi manchi agli Italiani la fede , e 
pubblicate, magniScando l'autore, scritti pieni a ogni 
tanto di scetticismo su le sorti della razza umana, 
di supremo, sconforto sull'Italia, e di dottrine ondeg- 
gianti tra il fatalismo e il materialismo de)!' età 
scorsa? » E questo rimprovero preveduto avrebbe 
avuto forza d'arreslanni nel mio disegno, se d'altra 
parte le mie credenze sul progresso dell'Umanità e 
sulla missione Italiana non m'apparissero tanto re- 
-Ugiosamente vere da non temere oggimai l'espres- 
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sìoDe — e sta pur dì Foscolo — di latte avverse 
dottrine. Le idee , sparse da Foscolo ne' suoi litiri 
sulla vita dei popoli e sulle leggi che goveraaco il 
moto della razza umana sono tristissima derìvEaion& 
d'una filosofia straniera d'origine eh' era allora, ed 
è ancli'oggì per molti, dominatrice in Italia; filoso- 
fia falsa nel principio, nel fine e nel metodo ; uè io, 
v^ierando , contemplo in Foscolo il penmtore, ma 
l'tfOfflo. Lo dissi poc'anzi, più ch'emancipato, eman- 
cipatore; 'e il segreto dei 'meriti ch'egli, ^be e 
dell'influenza esercitata da lui sulla gioventù dell'I- 
talia, sta infatti non tanto nelle idee eh' egli intro- 
dusse nella patria letteratura, (guanto nell'avere egli 
insegnato la necessità d' una idea direttrice fonda- 
mentale e la iadlpendensa da og&i autorità usur^ 
pala che deve awisrei ne^ riéeréa, e il culto at- 
tivo , incessante , sùieero , eoa che dobbiamo, dopo 
averla raggiunta , veneraria e Immedesimarla colla 
nostra vita.. Era nomo piotente di sdegno e d'amcH^, 
il pròno temperato e dù<etto da tm ingeidto istinto 
di dignità e di virtù, fi secondo ittcìtato dagli im- 
pulsi d'un'indole naturalménte inbUnata al colto del 
bello e della pietà , ma né l' uno né 1' ^tro gover- 
nati dall'armonia superiore d'una credenza comples- 
siva e religiosamente coordinata; e le sue facolt» 
traevuio elemento predominante d'attività dai fatL 
che gli bì svolgevano intorno, e vivevano pribdpal- 
mente di vita obbiettiva. Le opinioni scettìdie o ài- 
sperate che s' incontrano nelle siie pagine prorom- 
pono subitanee , come getti di passione impaziente 
e senza conforto , non come frutto di sistema filo- 
sofico meditato lungamente e logicamente. Tu senti 
ch'egli , scrivendo , piangeva e fremeva, e avrel^e 
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benedetto l'uomo o U f»ttD che fosse venuto a smen- 
' tirlo.' La sua parola, quand'esce più sconfortata, ha 
suono dì rimprovero, dod dì precetto: diresti di'ei 
mormorasse intanto fra'deoti: maleditemi e fate. Ma 
circostanze e opinioni correvano avverse a ogni 
speranza. Scrìveva in mezzo al tumulto d'una rivo- 
luzione italiana , promossa dall' armi straniere , di- 
retta con norme straniere e da uomini stranieri o 
ligi degli stranieri; e più tardi, tra la solitudine 
delle rovine, caduta anche l'eco di quel tumulto 
che non foss'altro era vita; caduto l'uomo che l'Eu- 
ropa aveva salutato invincibile e dal quale egli 
aveva sperato, non certo libertà o leggi eque , ma 
che s'educasse l'Italia all'armi. Vedeva, tornati ap- 
parentemente in nulla trenta anni di sforzi gigan- 
teschi e di sangue versato a torrenti, I popoli d'Eu- 
ropa ricolbcarsi spossati , tramanti , sotto 1' antico 
giogo riconsecrato dalla vittoria, e l' Italia, tradita, 
venduta, trafficata da amici e nemici, giacersi come 
cadavere che isx scosso da moti galvanici, senza 
scintilla di vita propria, senza indizio visibile di fu- 
tura risurrezione. Cresciuto sotta 1' inQuenza d'una 
filosofia che aspirava a distruggere e alla quale ba- 
stavano negazioni, diffidente, egli nato a combattere, 
d'Una teorica incerta. ancora, prop^ata da ingegni 
-eh' erano o sembravano afli'atellati colle monarchie 
ristorate (1) e che pareva rassegnare alla sola lenta 
azione della Provvidenza quel progresso che i po- 
poli avevano tentato invano, ei la guardò sdegnoso 
come utopia di codardi, illusione d'uomini che pur 
confessandosi impotenti , non volevano rinunziare 

(I) La Staei, ClMkanbriuiil asc. 
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alle loro più care speranze e ne affidavano l'adempi- 
nieoto a una legge di vita collettiva preordinata. Ma 
perchè né i tempi, né la tempra dell'ingegno o l'eda- 
cazione consentirono a Foscolo d'ìnpalzare l'inno duUa 
trasformazìODe solla sepoltura della sua patria, vor- 
remmo noi oggi desumere dal di lui nome e dalla sua 
tveutufa un argomento contro le suite nostre dottrine? 
Molte fra le opinioni di Foscolo sonò diverse da 
quelle ch'oggi noi irremovibilmente teniamo; poco 
monta: le idee diverse sono cose di mente, e a noi, 
all'educazione morale, all'impianto d'un princìpio che 
solo forse ci manca , ciò che giova è non tanto la 
verità delle idee precUcate quanto la coscienza , la 
sincerità, la costanza di chi le predica. Poniamo che 
le idee politiche e religiose di Foscolo armonizzas- 
sero colle nostre;, non armonizzerehbero prohahil- 
mente con quelle che sorgeranno sulle nostre fra 
an secolo o due. Ma tra un secolo o dieci secoli, 
la memoria del pochi sacerdoti d'idee, adoratori del 
v^o sia che l'Intelletto loro valga a raggiungerlo o 
no, fedeli nella pratica alle loro teoriche e pronti 
ad affrontare le persecuzioni e l'esilio anziché rine- 
garle , starà vivo esempio e insegnamento e con- 
forto a quanti verranno. Le idee stanno in Dio, 
contenute tutte nel vasto disegno di cui l'Umanità 
i interprete progressiva; però non mancano né - 
mancheranno mai ai tempi , ma in tutti ì tempi le 
idee non costituiranno, come dissi, che materia di 
contemplazione e filosofia , né fruttermno , trapas* 
saodo allo stato di f^det azioni e norme morali ef- 
ficaci alla ' vita, finché non aiq>arÌranno incarnate in . 
uomini-apostoli che le traducano in atti contiaui agli 

«ccUdi tuta 
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Oggi le idee abbondano , e contenenti più parie 
di vero clie non quelle dì Foscolo; ma quanti sono 
cbe le rappresentino coli' indomita costanza di Fo- 
scolo? quanti, cbe possano dire: a eccovi ia mia 
vita; esploratela attenti, e se trovate ch'io v'abbia 
smentito la mia parola , additatela con una Iqtìde 
d'infamia ai posteri? » — 

Io dirò dunque ai giovani che leggeranno queste 
reliquie: non ricopiate le idée; ogni tempo ha le 
sue, e i pochi anni che vi separano dagli anni di 
Foscolo segnano il limite fra due età radicalmente 
diverse. Ma adorate le idee dell'età in cbe voi v'sp- 
pareccbiate a vivere com' egli adorava le proprie. 
Amate la patria com' egli , anche quando la flagel- 
lava a sangue , 1* amava. Consecrateie indefessi U 
pensiero e il braccio, la penna e la spada; e se la 
sorte v'assegna l'esilio, la miseria o la morte pre- 
coce, amatela morendo o vivendo, ch'è peggio, nella 
povertà e nell'esilio. L'aninia vostra non si conta- 
mini mai di bassezza o di transazioni colla potenza 
non ordinata della giuslizia. I vostri libri esprimano' 
la legge della vostra vita, e la vostra vita sìa com- 
mento perenne a quei libri. E per questo, checché 
l'invidia e la pedanteria vi sussurrino, specchiatevi 
in Foscolo. Le vostre idee hanno a essere dì gran 
lunga innanzi alle sue; ma basterà cbe molti tFà 
vói le sostengano con fortezza eguale alla sua, per- 
chè la patria sia contenta di voi e perchè forse — 
Dio avyeri il presagio — ei sia l'ultimo dei vòstri 
mgegni condannato a giacersi in una tomba eretta 
da mani straniere in terra straniera. 
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(ATtléelo pr«n<»o agU Scritti tdili e petlumi di 'C*rlo Bini) 

(18 13) 



Erkesiie erti, mela Soho , wà» er geleAlet ftat 

Und dina erkenne, was er leìtten umlite. 
Goethe. 

Gli scritti, Ja parte editi, ia parte inedili, raccolti 
in questo volume , sono I' unico indizio cb' oggi ci 
avaiiBÌ d'una santa anima che passò, alla quale Dio 
aveva largito tanto tesoro d' amore da benedirne 
un'intera generazioDe, e che gli uunlni e i ten^i 
costrìnsero a riconcentrarsi in sé stessa: scmo ilipm- 
fumo d' un fl(M% ca^to da molti , Inavrertito dai 
più,'al qn^e mancarono l'aria e 11 sole: pur non- 
dimeno sacro e bello di divina bellezza a quanti ado- 
rano DeUa povera modesta rosa dell'Alpi un simbolo 
di poesia, e dell'eterna vite cfae Dio difiinide, a. cod>< 
tòrto e promessa, andie tra i geli dell' Inerzia e.Iet 
nevi dello scettidsmo. 

E l'inerzia e lo scetticismo dei più fra'contempo-' 
rane! avvelenarono di sospetti mortali, e di dolóri 
tanto più gravi quanto più solitari, l'anima e la vita' 
di Caslo Bini, e-condannàroDO le facoltà di un in- 
telletto nato potate a non rivelarsi se non per getti 
H«u. op. rei IV. s 
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brevi e spezzati; note d'una melodia, che, a svol- 
gersi ricca com'era,. domandava la tema, è non 
l'ebbe. Io qui non parlo di scetticismo religioso; 
parìo dello scetticismo letterario sociale, conseguenza 
quasi sempre del primo, che ha esiliato tra noi 
coma per ogni dove la Poesia in un angolo del 
creato, e f ammira a patto che non n'esca a diffon- 
dersi sulla vita; che ha impiantato sul dualismo 
dell'epoca in oggi morente il dualismo della pratica 
e della teoria; che applaude sorridendo , come a 
gioco di gmnasticà intellettuale o a visioni di anime 
illuse, all'adorazione dell' Ideale , alla religione del 
sacrifica, deiraspirazione, dell'entusiasmo , al culto 
attivo, incessante, dei forti penaierì, delle immense 
speranze e dell'avvenire: dello scetticismo che giu- 
dica freddamente com' opera d' arte 1' eepressime 
scrìtta col vivo sangue del core d' un dolore pro- 
fondamente sentito, d'un desiderio cb'è- forse il se- 
greto di tutta una vita; dello scetticismo che. per 
cancellare nel Poeta l'uomo ha inventato in questi 
ultimi anni ì'ariisia. E. dico che. questo scetticismo, 
oggi ancora prevalente in Italia, condannò Carlo 
Bmr al silenao. L'anima sua pura, vergine d'ogni 
ambizione, ritrosa alla lode fino a sdegnarsene, ab- 
bdrriva dall'idea del letterato di professione. L'Arte 
gli pareva, ed è, l'espressione per simboli del Pen- 
siero d'un' Epoca, che si fa legislazione nella Poli- 
tica , ragione nella Filoso0a , sintesi e fede nella 
Religione: per lui Io Scrittore, il Poeta, era, com'à 
per noi ', l'apostolo , il sacerdote di- quel petuiero, 
l'domo-che fraducendolo in forme, immagini e ar- 
monie pu-ticolarmaite simpatiche , coramove il po- 
polo dei credenti a tradurlo in a£ÌODe<r Uà qutud'ei 
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cercava, guardaDdosi ettoroo, il pojrolo di credenti 
che dovea costituirla Poeta e Scrittore , ei si ri- 
traeva attéirito. Ricordo le ptkrole cb'ei rispose eoa 
voce di mestizia ineffabile a me che andava spro- 
nandolo: a perchè non aerivi? s mentre viaf^a- 
vamo, Oel .4850, a notte innoltrata, sulle alture di 
Montepulciano: a per chi tcn'vert? ehi erette in 
oggi? ■» Fu l'unica volta ch'ei mi- parlò, quasi for- 
zato, il suo segreto, e lo stato dell'anima sua. Più 
tardi, e come s'ei temesse di calunniare i suoi fra- 
telli di patria, andava innocentemente tentando d'in- 
gannare sé stesso e gli altri sulle cagioni del suo 
silenzio, e diceva, a cli'ei s'era esplorato abb^tanza 
e non si .sentiva capace di lungbt importanti lavorìi. 
Ma un* eco di quel grido del povero amico suona 
tuttavia 8 chi sa intenderla per entro ad alcune 
delle poche cose ch'egli dettò , segnatamente nella 
poesia sxAì' Anniversario delia nascita. Quei canto , 
eh' egli scrisse col presentimento avverato di una 
morte precoce, è la condanna più en^glca ch'io mi 
sappia del dubbio che s' abbarbicò negli anni più 
giovani, quando l'ali son più ferme al volo, all'a- 
nima sua, e la stancò innanzi tratto ih una guerra 
muta , interna , incessante , tea il desiderio che la 
chiamava ad espandersi e lo sconforto che la dis- 
suadeva. Ma quel dubbio d' onde venne? D' onde 
v^ine a Bini , ditemi , quella esperienza eh' egli 
chiama la morte del cuore? 

Caklo Cini era nato potente; ma il segreto dtdia 
sua potenza stava, per quanto a me fu dato cono- 
scere, nella commozione. Le armonie che vivevano 
perenni nell' anima suo. avevano , per sciogliersi in 
suoni , bisogno , come la statua di MemiMue, d^un 
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raggio di sole sorgente. Il suo era ingegno d'Apo* 
stolo , nim di Profeta. Temprato a sentire la vita 
□die sue meoome manifestaziooi , nelle sue rela- 
zioni più delicate , con un cuore traboccante e as< 
setato d'amore, con una mente pronta ad aETerrare 
il Bello, U Grande, il Vero , dovunque apparissero, 
e a venerarli e a ispirarvìsi, Bini avea più ch'altri 
bisogno, a rivelarsi qual era, d'armonia, d'equilibrio 
fra l'io e il mondo Qstemo, fra Is tendenze ingenite 
in lui e il mezzo, l'elemento, in che dovevano ma- 
nifestarsi: la solitudine dell'anima gli intorpidiva a 
inerzia le facoltà. In mezzo a un gran Popolo, da- 
vanti a un gran fatto, in faccia a. una grande Idea 
incarnata in pochi individui santi d'amore e dì s^e- 
gQO, di pensiero e d'azione, le potenze che nel so- 
pore comune gli dormivano denlro, si sarebbero su- 
scitate tutte in un fremito di vulcano, e avrebbero 
operato in modo da lasciare ai posteri ben altra 
memoria di sé che non questa: in una società pig- 
mea d'affetti e d'azioni, com'è — perchè ncin dirlo? 
— la nostra, Bini non trovava simboli e immagini 
a'suoi concetti, e quasi pauroso di profanarli 8i tac- 
que. Egli era come quegli augelli, che sotto un cielo 
sereno empiono l' aria di bei concenti e nella ma- 
reinma ammutiscono. Forse, un solo essere , uomo 
o donna, che gli avesse detto: — a tu soffri; che 
monta? Dio t'ha fatto per questo: i patimenti sono 
le sue benedizioni. Dio non t'ha creato p^ te, ma 
per gli altri- Soffri e persisti : persisti s' anche tu 
vedessi calpeste dogli uomini le idee che ti fervono 
dentro: persisti' davanti alla morte: persisti davanti 
alle delusioni ben più terribili che non la morte. 
Guarda in alto e nel tuo cuore, e dentro al sepol- 
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cri dd Grondi passati; non ^troye. Cosa è i) mondo 
d'oggi per te? Dio non t* ha detto: — apeccìiiatì 
negli uomini che ti atanno intorno, — ma — va, 
ama, predica e muori. La mia Legge è il tuo cuo' 
re: ivi aojio le ttetle dei itìoi dealim: > — avrebbe 
stirato Bini dallo scoaforto; certo , ei si sarebbe 
prostrato davanti a quell' esset-e , e rialzata meno 
infelice e più gr.-.nde. Ma queir, ente ei non l'ebbe. 
Non che gli mancassero amici; ma i più si tene- 
vano da meno di lui, e non s'attentavano d'ammo- 
nirlo ; i pocbj ette lo avrebbero osato , gli vissero 
lontani e raminghi; né parole siffatte riescono efG- 
caci, se non quando sono pronunziate, nei momenti 
d' abbattimento supremo , col bacio d^l' amante o 
colla stretta di mano dell' intima fratellanza. Bini, 
circondato dì simpatia, d'ammirazione, d'affetti mo- 
desti e ineguali ai bisogni dell* anima sua , visse e 
mori sotitailo. £ in questa isolamento morale al 
quale egli non era nato, ma pur sentivasi condan- 
nato irrevocabilmente qui solla terra, cominciò l'in- 
certezza sulle proprie forze, cominciò il dubbia sul- 
l'importanza della vita, cominciò la lenta etisia dello 
spirito che lo consumava fm da quando io convissi, 
or sono ledici anni , parecchi giorni con lui. Tra 
le abitudini prepotenti d'un'analisi venuta a discio- 
glìere e i barlumi d'una sintesi nuova, tra te vec- 
chie tristi dottrine , che insegnavano una vicenda 
alterna inevitabile di vita e di morte in tutte le 
ufaane cose, e la filosoQa religiosa, che annunziava 
l'eterna processione oscendente dell'Umanità collet- 
tiva in un vasto piano d'educazione assegnato dalla 
Provvidenza , l' intelletto di Bini , tendente per po- 
tenza intrinseca e per tutte le aspirazioni del cuore 
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A quest'ultima, ma sconfortato dalle Incertezze che 
renano in tutti cominciamenti, e più dal contrasto 
visibile fra l' Ideale intraweduto e gli uomini che 
dovefuio rìvelarlo in azione, invocava, a decidersi, 
un aegno. Pronto a dedurre con un .vigore non co- 
mune di logica le più remote conseguenze d' un 
principio , e .avvezzo da molto a conformare , nou 
per sistema, ma per ùatura, gli atti della vita alle 
credenze dell' intelletto, ei si sentiva dalla contem- 
plazione delle generazioni contemporanee tratto a 
dubitare della verità dell' Idea; E allora , quand'ei 
non vedea più per chi eagriScarsi o per che, la vita 
gli sembrava un problema insolubile quando ntm 
una trista ironia, e tutte cose gli si tingevano .a 
nero. Un riflesso di questa guerra tra l' intuitone 
dell'- avvenire e la conoscenza anatomica del lae- 
sente, che s'agitava dentro lui tormentosa, contìnua, 
gli pareva, quand'io lo conobbi, sul volto. La sua 
calma era calma di vittima : il suo sorriso, dacché 
ridere noi vidi mai, un sorriso d'esule 4' dei più 
mesti ch'io m'abbia incontrati. 

Poi vennero, — perch'io degli ostacoli materiali, 
della povera fortuna, degli afiarì dì banco ai quali 
la carità della famiglia lo strinse, cose tutte ch'egli 
avrebbe superato , non parlo , — yennero le delu- 
sioni Individuali, le delusioni che incanutiscono la 
chioma e 1' anima innanzi tempo; la morte d' ana 
fanciulla amata ; amicizie di molti anni senza c(dpa 
perdute; tentativi, su' quali tutte le speranze della 
vita s'erano poste, falliti; e gli uomini venerati un 
tempo come insegnamenti , scaduti fin dove comin- 
cia il disprezzo, e l'entusiasmo, creduto poc'anzi dì 
fede , Bcoperto entv^iasntq di Wlft e spesso - egoista 
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Speranza , e le visióni deli' anima vergine date da 
quei medesimi che primi ie avevano accarezzate al 
lodibrìo d'un materialismo crescente cogli anni, silo 
scalpello tnesorabilmente feroce del calcolo: storia 
tristissima e di molti fra noi. C^hlo Bini iKd dalla 
trova vincitore, ma esausto: credente, e lo dico con 
gioia, nella fede yi che noi crediamo, ma disperato 
del presente , di molti anni avvenire , degli uomini 
che gli formicolavano attomo, e della propria vita 
terrestre. « Sono, — egli mi scriveva il de agosto 

■ 1842, — sono tm vecchio eàifisio tulio franato, 
<t e non mi re^ta che un cuore tutto rughe e'pieno 
a di Tnorti, e tuli' estremo orizsonte dell' avvenire 
a ho l'oapedulcj dove pur rum mi ioccorra la morte 
a di cui ho in mano una buona caparra. Né mi 
« Tiumca là fède nei principii; e sebbene spesso la 
a senta svenire e quasi estinguersi, sebbene spesso 
a una òrudele ironia mi afhrzi lo spirito e lo fac- 
SL eia ammattire, questa fède la sento rinascere piti 
a ostinala e piti verde; ma non credo iii me e ne- 
a gli uomini che compongono i' epoca , — e com- 
t piango a lacrime di cuore quegli infelici che 
a hanno immaginato di alzare un monumento con 
a siffatti materiali, quegli infelici cui la natura 
a gettò suH' anima il cilizio d'una volontà forte e 
« perpetua , destinata ad abbracciarsi e lottare . e 

■ logorarsi coli' impotenza. Io li cotnpiango questi 
a infelici, e nel tempo stesso li invidio, perché 
a- almeno- avendo tenuto fermo nella strada che\ 
M scelsero , quando pure non giungano a nessun 
a termine, avranno la coscienza di aver fatto il 
« proprio dovere, e morranno senza rimorsi. Ma 
« molli, e io primo fra tutti, non potremo morire 



e .y Google 



11 li CIOTAIII [A. 1843] 

«r aetixa rimoriil « Povero Carlo I chi scrìve sa lue- 
glio d'ogni altro die tu potevi morire senza rimorsi. 
I Bini sdegna d'essere letterato, ammirato da lette- 
rati. I pocbi scritti ch'egli dettò, tutti a quanto io 
mi so senza nome, sgorgarono non da disegno pre- 
meditato , ma- dà circostanze imprevedute che gli 
suscitarono a tumulto le potenze del cuore. Puri 
' d'ogni affettazione di lingua o di stile , caldi senza 
indizio di sTorzo, candidi, ingenui, ritraenti del fare 
di Sterne , scrittore dei prediletti da lui , ma di 
Steme, con tutte le idee, con tutti gli aSutti del xa 
secolo , a me rendono immagine viva del suo sor- 
riso ; sorriso , come dissi, mestissimo , ma pieno di 
pietà e d' amore , senza ombra di riazione , senza 
vestigio delle molte amarezze patite. E rimarranno, 
cari a tutti come la promessa, inadempita per -colpa 
dei più f^a noi, d'un ingegno originale e potente; 
preziosi a noi pochi .ohe lo conoscemmo e non lo 
dimenticheremo mai più, come il ricordo d'una vita 
la pia incontaminata, la più virtuosa, che ci sia stato 
dato d'incontrare in questi ultimi anni 

Condannato dalla fortuna a occupazioni dalle quali 
si ribellavano tutte le tendenze dell'animo suo, af> 
fannato dal desiderio d'un Ideale ch'ei disperava di 
Tagginngere in t^sra, roso, — e questo è .tormento 
che i più negano , e nessuno ' forse , se non chi Io 
prova, può intendere, -^ dalia potenza' che gli fre- 
meva dentro e rimanevasi, per disconforto dell'Oggi, 
inoperosa al di (Uori, Carlo Bini tra l' esser fran- 
teso profanato nèll' ^pressione d^ suo pensirav, 
scelse il silenzio ; ma lo ravvolse di tanta dignità, 
che parve , a chi lo conobbe dappresso , più elo- 
quente d'ogni parola. Non si lagnava; avido d'a- 
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more, sdegnava U compianto; forse anche lo tratte- 
neva il timore di aggiungere, anudando le proprie 
piaghe, allo sconforto dell'anime giovani, cha guar- 
davano in luì ed erano men forti a reggere che 
non la sua. La sua era di quelle che s'affinano nella 
sventura. Tutta la vita sottratta all'intellettodi Bini 
si riversava nel cuore ; né , a' egli avesse trovati) 
l'esistènza simile fin -dai primi suoi giorni a un Ietto 
dì rose , avrebbe potuto mostrarsi più afiettuoso al 
viventi che s* abbattevano in lui. Dall' attività d' o- 
mico ch'egli,- più anni addietro, spiegò per giovare, 
nelle strette d'una crisi di povertà, chi scrive co- 
deste pagine, fino alla traduzione dal Tedesbo ch'e- 
gli imprese pdco tempo innanzi ia morte, e quando 
il male che ce Io rapi, lo travagliava minaccioso, 
per soccorrere col ricavato della vendita a un co- 
noscente, io potrei citare una serie d'atti tali e tanti 
da onorare qualunque vita; ma non li cito, perchè 
mi parrebbe offendere la santità del pudore ond' eì 
ricopriva. le belle azioni della sua vita: eì benefica- 
va , come soSHva , tacendo. Non so quanti vivano 
grati a Bini per aiuto , consiglio o conforti-, son 
certo che non esiste un sol uomo il quale possa 
dolercene. Tendente si frizzo , s'adoprava continuo 
a correggere la natura, e lo temperava di tanta 
benevolenza che nessuno poteva patirne o adontar- 
sene :, intollerante e santamente sd^^oso solfunente 
all'ipocrisia. Lento, ma tenacissimo negli affetti, non 
li tradì mal per tempo, lontananza, o vicende: tra- 
dito egli stesso , rispettò il passato e non rispose 
che col silenzio. Serbò , perseguitato , 11 contegno 
virilmente decoroso dell'uomo che dal primo all'ul- 
thno anno della sua vit» avea, com'^li stesse scri- 
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veva, « sanato una Ikiea retta Della via dell! onore ; » 
e tra pericoli, dei «{uali né egli oè altri poteva segnare 
i limiti, andava caeciaodo sulla carta, con una quiete 
<y Iiainbino accarezsato, linee di tanta, innocenza d'a- 
more alla Madre, che paiono scritte da un'anima di 
faDciulla con una penna tolta all'ala d'un angiolo. 
Delle sue opinioni n6n parlo: le più importanti trape- 
lano a chi sa intendere anche dai pochi scritti raccolti 
Id questo volume. Amava religiosamente )a Patria; uè, 
rara dote nei tempi nostri, mutò mal: migliorò; — 
come nh bel cielo, al tramonto, le facoltà del suo 
cuore andarono via via rasserenandosi' quanto. più 
egli s'accostava all'ultimo giorno. L'ingegno pronto e 
acuto, l'osservazione diligentissima, il Benso cb'ei pos- 
sedeva squisito del Beilo sotto qualunque anche po- 
verissima forma si presentasse al suo sguardo , la 
singolare facilità con ch'eglipotea trapassare dalle 
corde dell'onesta letizia a quelle della commozione 
più profondamente patetica, una insolita d<ricezza di 
sUle, e l'anelito dl'lofintto, e l'anima nata ad amare 
e inchinatissima alla pietà, avrebtiero forse in altri 
tempi fatto di Carlo Biki il Gian Paolo Richter 
dell'Italia; ma egli- non avrebbe mai potuto scrìvo^, 
a chi> lo conobbe, libro migliore della sua vita. - 

Moli c61to d'apoplessia, il 12 novembre 1843, nel- 
l'età di trentasei anni (i) , dopo quaranta ore più 
che di agonia di letargo , in Carrara , dov" ei s'era 
per affari recato. Ma le sue ossa, tra8p(H<tate devo- 
tamente per voto di tutti e opera degli amici a Li- 
vorno, riposano dov*io forse non potrò mai più vi- 
Bitarlej a Sslviano, nd cimitero. 

(1) Egli era mio lo Uvorón, U di 1,* di dicembre 180B. 
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Né gemo per lui; perchè gemerei f II suo pensiero 
gli sopravvive, più potente a épaodersi invisibile dal 
mondo migliore, ov'egli soggiorna, tra' suoi fratelli 
^ patria; ed egli è salito a vita meno infelice e più 
pura. Gemo per noi che abbiamo perduto un amico, 
e non, siamo certi fino airgltimo giorno di meritar 
di raggiungerlo: gemo pei giovani che avrebbero 
potuto abbandonatamente specchiarsle fidarsi in lui, 
e ai quali son tanto rare in oggi siffatte guide. E 
gemo dal profondo dell'anima pensando alle tante 
anime mie sorelle, simili a quella di Carlo Bini, 
che onorerebbero d'opere generose e di nobili scrìtti 
l'Italia, e si consumano, mentr' io. scrivo , ignote a 
me, ignote a tutti, nel tormento d'un'impotensa de- 
cretata dai tempi, dall'egoismo ognor più invadete, 
e dall'inerzia vostra, o Italiani. Provvedete a que- 
st'anime, o Giovani: è Bini che prega per ^se. Voi 
avete dato onore d'esequie solenni e di tomba alla 
sua spoglia mortale: sia con voi^il suo spirito, e fato 
del vostro cuore us santuario della sua vita. Ce- 
rate Come se aveste raccolto in voi l'alito estremo 
del pensiero d'amore che Io animava. Educatelo de- 
votamente attivi e diSbndetelo sulla terra che Bini 
piangeva caduta. Amate la Patria come ei l'amava: 
rìbeneditela d'entusiasmo, di fede, di Poesia: prepa- 
rate ai vostri ingfegni privilegiati quel popolo di cre- 
denti che Bini invocava. Oggi, comuuque facciate 
d'abbellirle e onorarle, l'Angiolo dello Sconforto siede 
sulle tombe dei vostri cari, e la voce cha noi mo- 
viamo per essi, e dovrebbe innalzare in religiosa lie- 
tezza i'mno della nuova vita, suona lamento incon- 
solabile e amaro. 
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(18 8 8) 



Ignoto Numltii. 

Chi scrive non Ba di musica, se noa quanto gU 

Insegna il cuore, o poco più; ma nato in Italia, ove 
la nmsica ha patria, e la natura è un. concento, e 
l'armonia s'insinua bell'anima colla prima canzone 
che le madri cantano alla culla dei figli, egli sente 
il 'suo diritto , e scrive senza stadio , come il core 
gli detta, quelle cose che a lui paiono vere e non 
avvertite finora, pure urgenti a far si che la musica 
e il dramma musicale si levino a nuova vita dal 
c^xdiio d'imitazioni ove il genio s'aggira In oggi 
costretto, inceppato dai maestri e dai trafficalori 
di note. 

E i maèstri e i trafflcatori di note s'astengano da 
queste sue pagine. Non sono per essi. Sono pei po- 
chi die nell'Arte sentono il ministero, e intendono 
la immensa Influenza che s'eserciter^be per essa 
sulle società, se la pedanteria e 'la venalità non l'a- 
vessero -ridotta a meccanismo servile, e a trastullo 
di ricchi svogliati : — per chi v'inirawede più che 
non una sterile combinazione di suoni, senza intento 
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senza unità, senza concetto morale: — ' per gli in- 
telletti, Be pur ve o'iia, che non bannorinegato.il 
pensiero pe] materialismo, l'idea per la forma, e 
saitno che v'è una filosoSa per la musica, come per 
tutte le altre espressìoui dell'ìntlcDa- vita e degli af- 
fetti che la gOTemano: — per le anime vergini che 
sperano e amano, che s'accostano venerando alle 
opere del grandi davvero , che geoiono sali' ultimo 
pensiero dì Weber, e fk^mono al duetto tra Fallerò 
e Israelio Bertucci, che cercano, un rifugio nell'ar- 
monia quando hanno l'anima in pianto , e tm con- 
forto, una fede quaudo il dubbio le preme: — al 
giovine ignoto, che forse in qualche angolo del no- 
stro t«rreiio, s'agita, mentr'io scrivo, sotto l'ispira- 
zione, e ravvolge dentro sé il segreto d'un' epoca 
musicale. 

Forse ad anima di tempra sifi^tta, le seguenti pa- 
gine torneranno non Inuttli affatto. Porranno aulla 
via del concetto rigeneratore, e convinceranno al- 
meno più sempre, che, senza un concetto rigenera- 
tore può la musica riescire artiiìcio più o meno di- 
lettoso, non raggiungere intera l'altezza de'sùoi de- 
stini; inciteranno ad osare, e daranno, non foss'-al- 
tro, un conforto alle lunghe tribolazioni che i pochi 
natf a creare hanno sempre compagne nel camnun 
della vita. Chi sente tutta quant'è la santità dell'Arte 
ch'egli è chiamata a trattare, ha bisogno, in que- 
sti tempi di prosMtuzione e di scetticismo, che ona 
qualche voce sì levi a protestare per Ini, e a fi- 
dargli « confida ». Tra noi i potenti a fare non 
mancano. Manca, per questa atmosfera di inatfriaU- 
smo e di prosa che a^prava le anime ; giovani, -un 
ra^o di fiducia e di poesia che disveli ed esse le 
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vie del fìitoro. Manca chi ripeta sovente agli ioge- 
gni nascenti il ricordo che un fl'.osufo volea gli Toue 
ridetto ogni mattina da chi lo destava: a AlsaUpi, 
perù che avete a compieta grandi cote. » Maitca chi 
gridi: là, >u quell'altezza è la gloria; levatevi e ite; 
iocoQtrerete derisioni e invidie per via; ma la co- 
sdenza in \ita, e i posteri dopo, vi veiidiclieraniio 
del vostri contemporan«. 

Quando l'elemento, costitutivo di iin'Ar-te, il coc- 
cio vitale che la predomina, ba raggiunto il ntag' 
gior grado di sviluppo possìMle, ha toccalo la più 
alta espressione a cui gli aia dato salire, e gli sforzi 
per supa-arla riescono inutili, anche dove chi tenta 
è potente davvero, quell'elianto ò in%vocabilmente 
consunto, quel concetto esaurito; né il genio stesso 
può farlo rivivere, né il genio stesso ricreare un 
perìodo conchìuso, o che sta per conctiiudersi. — 
Xi'ostiaarai a far di quel concetto il fondamento esclu- 
sivo dell'Arte, e a voler trarre da -quell'unico ele- 
mento la sorgente di vita, è foUid; è un fi'antendere 
la legge che règola i destini dell'Arte; nn incepparsi 
e isterilirsi spontaneo: un condannarsi a arar tra 
cadaveri, quando vita e moto e potenza stanno da- 
vanti a voi. L'Arte è immortale; ma l'Arte, espres- 
sione sùnpatiea del pensiero di che Dio cacciava a 
interprete 11 mondo, è progressiva com'esso. Non 
move a. cerchio, non ricorre le vie calpeste; ma va 
innanzi d'epoca in epoca, ampliando la propria sfera, 
levandosi a più alto concetto quando il primo s' è 
svolto in ogni sua parte, ribattezzandosi avitacol- 
l'iniroduzione d'un nuovo principio, quando tutte le 
conseguenze dell'antico sono desunte e ridotte ad 
oi^icazione. — È legge fatale e p^ tutte cose. 
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Spenta UQ'^oca, un'altra eottentra. Spelta -al genio 
indovinarne e rivelarne il segreto; 

A questo punto panai esser giunta ai di nostri 
la musica. II concetto ctie le ti a dato vita fin qui, 
è concetto .esaurito. Il nuovo non si è rivelato. E 
finché noi sarà, fincbè i giovani compositori sj osti- 
neranno a lavorare sul vecchio, flncbè l'Ispirazione 
non iscenderà sovra essi da on altro cielo inesplo- 
rato finora , la musica si rimarrà diseredata della 
potenza che crea, le scuole contenderanno senza fine 
e senza vittoria, gH wHati si trascineranno erranti, 
incra'ti per diversi sistemi , fra diverse tendenze , 
senza intento e proposito deliberato, senza speranza 
di meglio , imitatori sempre , e incoronati del serto 
che gli uomifit danno agli imitatori , vivido di bei 
colori,, ma caduco e appassito in un giorno. Avremo 
perfezionamenti di metodo, ornamenti e raffinatezze 
di esecuzione , non increment» di facoltà, creatrice. 
Avremo mutamenti di stile, non nuove idea; lampi 
di musica , non una musica ; ammiratori entusiasti 
per moda, appassionati se vuoisi, non credenti; non 
fede. 

Oggi l'intelletto si sta fra due mondi: n^llo spa-. 
zìo che separa il passato dall'avvenire: fra una sin- 
tesi consunta, e un'altra nascente. ì; verità che tra- 
pela da ogni parte , in ogni raggio dell'umano sa- 
p^e. Poesia, letteratura, storia, filosofia, son tutte 
^sjH'essioni d'un solo fenomeno, ridicono tutte a chi 
sa e vuole intendere a Siamo a tempi di transizio- 
ne^ tra l'ultima luce morente d'un sole al tramonto, 
e la prima incerta d'un sole che sorge. — La poe- 
sia è tutta di presentimento e di ricordanza: pianto 
e preghiera. Lo letteratura toancola in cerca di 
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UQB parola perduta , e mormora tuu qteraoza di 
nuovi destini. La storia procede did>bio8a fra dtie 
Bistemi, tra l'analisi nuda dei fatti e la esposisiODe 
sintetica, tra la narrazione semplice e la dimostra- 
tjva. La filosofia rade la terra e si conceaitra nel- 
l'anatomia dell'individuo, insistendo sull'orme del 
secolo xvm, o rinega la realità e la potenza pro- 
gressiva d' applicazione , per lanciarsi a contempla- 
zioni d'un id^e assoluto die non s'è toccato mai, 
ne si toccherà forse mtà più. Son tentativi ardita- 
mente iniziati, poi lasciati a mezzo nello sconforto 
e nena impotenza: solozionl ìntravvediite e amar- 
rìte. Un'irrequietezza come di potenze che vorreb- 
bero e non sanno come applicarsi; un anelito al- 
l'ignoto che affanna senza spingere. a positive con- 
quiste. L'intelletto ha sete d'unità io tutte cose, ma 
o ignora le vie di raggiungerla, o.non s'^enta dì 
entrarvi. Il romanticismo,- come altrove si è detto, 
ha potuto distruggei'e non edìBcare; fu teorica es- 
senzialmente di traiisì^oue: concetto organico non 
ebbe ; uè Io potea. Ad a\'viar l' intelletto sulle vie 
dell'Arte sociale biso^iiuva liberarlo da tutte tiran- 
nidi di precettisti e di scuole. £ giova dirlo e ri- 
dirht perchè Jn oggi 1 perìcoli allo sviluppoddla 
letteratura e dell'arti non vengono da nemici, nre- 
missibilmeiite perduti, dello sviluppo, bensì da fau-j 
tori ìmpotenli, da novatori timidi e inesperti, dagli 
imprudenti chu collocano nell' anarchia letteraria il 
sublime della conquista , e dai ciechi che adorano ' 
il Dio nel Profeta. Quando il romanticismo gittò 
sulla mensa dei letterati il pomo della discordia, i 
letterati erano Greci o Romani bastardi, non -Ita- 
liani, non Europei del secolo xix. h'antieo. era d&- 
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spota. — L' elemento del - moDdo moderno cancel- 
lato. L'Arte cristiana , l'Arte libera , l'Arte mnaua 
affogava sotto i rottami del mondo Pagano. Il ro- 
manticismo, come gli invasori settentrionali sul finir 
dell'impero, venne a por mano in quelle morte re- 
liquie e ' le scompigliò ; dissotterrando l' ituUviditalità 
conculcata , e mormorando all' intelletto , applicata 
all'Arte, una parola obliata quasi da cinque secoli, 
lo ricoDSecrò libero e gli. disse: va oltre: l'univeno 
é tuo: non altro. E allora gli ingegni divagarono 
per quante vìe a' aSacciayano : salirono al cielo , e 
si ravvolsero nelle nuvole del misticismo; scesero, 
rovinando all'inferno, e ne trassero il ghigno sata- 
nico e quello scMiforto senza fine che domina in 
EVancia tanta parte di letteratura; si prostrarono 
alle reliquie dell'evo medio, chiesero l'ispirazione ai 
rottami dei chiostri e dei monasteri. Da tutti questi 
tentativi, come che incerti, o esclusivi, e talora re- 
Irogradi, esciva, presagio dei lavori fìitorì, e indizio 
di una coscienza e di una potenza rinata, un pen- ' 
siero : l'io restituito alla propria missione. A quanti 
interrogavano: in chi avete fede? gli ingegni po- 
tevano almeno rispondere la risposta del l>arba^: 
m jM». — Bensì quando s' avvidero che il vuoto 
durava , che essi non sapevano colmarlo , e che i 
desiderii della crescente generazione non s'appdga- 
vano di quei tentativi, ristettero sfiduciati e ristanno. 



Manca alle arti, alle scienze, a tutte dottrine chi 
le rannodi. Manca chi le concentri tutte a un In- 
tuito, e le afiì^telli in un pensiero di civiltà. Manca, 
e verrà. Cessata allora l'anarcbla ond'of^ faticano 
Ihii. Op. Voi. IV. t 



e .y Google 



83 FU.OSOMA [^^.1836; 

gli intelletti, le arU, collocate nei ranghi che a esse 
spettano , potenti ciascuna , oltro .alla vita propria , 
della vita di tutto , santiScate dall'esercizio di una 
opinione, armonizzanti, concordi, fioriranno venerato 
e immortali. Giova intanto preparare il teiTeno , e 
indicare in tutti i modi possibili a quanti dmi hau 
disperata delle arti, la via di salute 

E per ciò che tocca le lettere, queste cose e l'al- 
tre mille che ne derivano, hanno a dirsi anzi che 
ignote, troppo sovente ancora , dimenticate ; taluni 
dentro e fuori le han dette , e molti hanno fatto 
plauso, perchè in Italia l'intelletto è per natura po- 
tente, e sente il vero che gli è affacciato; poi lo 
ban posto in oblio, perdiè in Italia la potenza d'o- 
blio supera anche quella dell'intelletto. Ma tra quanti 
parlano o scrìvono di musica chi le ha dette? o 
sospettate? chi ha tentato mai di risalire alle ori- 
gini filosofiche del problema musicale? Chi avvertito 
il vincolo che annoda la musica alle arti sorelle? 
Chi ha mai pensato che il concetto fondamentale 
della musica potess'essere tutt'uno coi concetto pro- 
gressivo dell'universo terrestre, e il segreto del suo 
sviluppo avesse a cercarsi nello sviluppo della sin- 
tesi generale dell' epoca ; I9 cagione più forte del- 
l'attuale decadimento ne) materialismo predommante, 
nella mancanza d' una tede sociale, e la via di ri- 
surrezione per essa nel risorgere di questa fede, 
neir associarsi ai destini delle lettere e della filoso- 
fìa? Chi ha mai levata una voce che dicesse, non 
ai maettri incorreggibili sempre, ma ai giovani che 
vorrebbero lanciarsi e non sanno come: a L'Arte 
« che trattate è santa , e voi , dovete essere santi 
« com'essa, se volete esserne sacerdoti. L'Arte che 
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a vi è affidata è strettamente connessa col moto 
s della civiltà, e può esserne l'alito, t'atiima, U prò- 
« fumo sacro, se traete le Ispirazioni dalle vicende 
« della civiltà progressiva, non da canoni arbitrari, 
« stranieri alla le^e che regola tutte le cose. La 
a musica è un'armonia del creato, un'eco del mondo 
a invisibile, una nota dell'accordo divino che 1' in- 
a taro universo è chiamato ad esprimere un giorno; 
a e voi, come volete afferrarla, se non innalzandovi 
a alla contemplazione di questo unìverco, affaccian- 
a dovi colla fede alle cose invisibili , abbracciando 
a del vostro studio, dell'anima vostra e del vostro 
a amore tutto quanto il creato! £ perchè vorrete 
« rimanervi accozzatori di note , trovatori d' un 
a giorno , o peggio, quando sta in voi consecrarvi 
a sulla terra a tal ministero , che gli angioli soli , 
a nella credenza dei popoli , esercitano su nel 
a cielo? B 

Siffatto linguaggio non fu parlato mai, ch'io mi 
sappia. Nessuno ha tentato ritrarre la musica dal 
fango o dall'isolamento in che giace, per ricollocarla 
dove gli antichi , grandi , non di sapìensa , ma dì 
sid}Umi presentimenti , 1' aveano posta , accanto al 
legislatore e alla religione. Forse chi avrebbe voluto 
e potuto non ha osato , e s' arretrava davanti alla 
tirannia dei maestri, persecutori nati di quanti ac> 
coppiano genio e coscienza, o davanti alla miseria, 
terribile sovra tutte cose , e dimezzatrice potente 
d'ogni anima che non sìa di tempra ferrea davvero 
e Dantesca. Ma intanto la musica si è segregata 
più sempre dal viver civUe , s' è ristretta a una 
sfera di moto eccentrica, individuale , s' è avvezza 
a rioegare ogni intento, fuorché di eenaOKioni mo- 



Dglizac^y Google 



Ki FILOSOFIA |A.1S3G| 

ineut;iuec, e d'tin diletto cbe perisce coi suopi. In- 
tanto l'arte divioa che nei eimlMli mitologici s'im- 
medesiins col primo peusìero dolnnscente incivili- 
mento, l'arte che pur tuttavia iiifonue, e nei vagiti 
d'infanzia, era nella Grecia tenuta coinè lingua uni- 
versale della nazione, e veicolo sacro della storia, 
della filosofa, delle leggi e della educazione morale, 
sì è ridotta in oggi a semplice distrazione! (Tua 
generazione corrotta, sensuale e spossata ha trovato 
nelVartisla l'improvvisatore; ha detto: sotlrammi 
alla noia — e l'artista ha obbedito; ha dato forme 
senza anima, suoni senza pensiero, afTastellando note 
a diluvio, affogando la melodia sotto un trambusto 
indefinibile di strumenti , balzando d' uno in altro 
concetto musicale senza svolgerne alcuno, rompendo 
a mezzo 1' emozione con un meccanismo di trilli , 
gorgheggi e cadenze, che dagli afTotti che la musica 
suscita, vi trascinano ad an\mirar li-eddamente un'or- 
ganizzazione privilegiala; s'è riesciti a pronoovere 
il riso ed il pianto senza che uè l' uno né l' altro 
abbiano tempo di giungere sino ul fondo dell'anima. 
È riso senza pace, pianto senza virtù; e l'uno sfor- 
ma ì lineamenti del viso alle nostre donne, ma né 
toglie una sola piega alla lh>nte, né un solo gemito ' 
al cuore; l'altro sgorga non preveduto, inconscio, l 
strappato a forza, quasi a ricordarvi cbe avete den- 
tro tal cosa nata all' amore , e alla pietà , che Ja 
musica potrebbe educare se gli uomini non l'aves- 
sero, isolandola, incadaverita. L'arte sovrana. By- 
roniana , profonda , l' arte d' insistere sul concetto, 
con incremento progressivo di forza , finché s' ad- 
dentri , e' incarni , s' invisceri in voi , è negletta e 
perduta. Oggi non si solca, si sfiora^ non s'esaurisce 
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la seosaaione, s'accenoa. Si studiai gli effetti; al- 
l'effetto, all'affetto unico, generale, predomìnaote 
che avrebbe ad emergere irresistibile da tutto quanto 
U lavoro , e aumentarsi delle mille impressioni se- 
condarie, disseminate per entro a quello, chi bada? 
Chi cerca al dramma musicale una idea? Chi varca 
oltre il cerchio particolare delle varie scene ■ che 
compongono un'opera , per afferrare un nesso , un 
ceairo comune? Non il pubblico infastidito, svoglilo, 
frivolo, die fugge, anziché richiederle , le profonde 
im^resaioni, che dimanda alla musica il passatempo 
d'ua'ora e non altro ; che s'informa prima dei can- 
tanti, poi del lavoro. Non l'autore avvilito , degra- 
dato, abtmitlto dai tempi, dal pubblico , dall'avidità 
di guadagno , dall' ignoranza di tutte cose che non 
BOB note e accordi , dal vuoto che gli regna d' in- 
tomo, dal buio che gli pesa sull'anima. E pubblico 
e autore gareggiano a chi può meglio profanare la 
musica , e guastarne la sacra missione , e vietarle 
unità. Le conseguenze n'escono inevitabili. Un'opera 
è tal cosa che non ha nome : l'arcano delle streghe 
nel Macbetk: l'intermedio del Fausto. Ua'opera non 
può definirsi se non per enumerazione di parti — 
una serie di cavatine, cori, duetti, terzetti e finali , 
interrotta — non legata — da un recitativo qua- 
lunque che non e' «scolta: un mosaico, una galle- 
rìa , un accozzo , più sovente un cozzo di pensieri 
diversi, indìpendeati, sconnessi che s'aggirano come 
spiriti in un cii'coìo magico per entro a certi con- 
fini : un tumulto , un turbinio di motivi e frasi e 
concettini musicali , che ti ricordano quei versi di 
Duite sull'anime dei morti,' sulle parole dì dolore, 
sugli accenti d'ira, suHe V9c( ftlle e foche, e sul 
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batter di mani che s'ode nei nostri teatri come alle 
porte d' inferno. Direati una danza del sàbbato. — 
Diresti la corsa fantastica, traverso lande e campi 
diversi, descritta in nna ballata di Biirger, e il ca- 
vallo infernale avente Leonora ed un morto — la 
musica e il pubblico — in groppa e traendoli a fu- 
ria di piaggia in piaggia al buodd di quella cadenza 
monotona: / morii camminan vv^nn. Hurraht hur- 
rah! Dove andiamo? Che vuol questa mueicaf a 
che mena? Dov'è l'unità? perchè non arrestarsi a 
quel punto? Perchè rompere quell'idea con quest'al- 
tra? A che intento? Per qual concetto predomi- 
nante? Rnrrahl hurrahl L'ora è presso. La mezza 
notte è varcata. Il pubblico vuole U suo diritto; 
quel suo certo numero di motivi. Datelo: innanzi. 
Manca una cavatina , manca il rondò della prima 
dorma. Hurrah. — L'ora è suonata , a' applaude e 
s'esce. Il giovane che s'era IHuso a trovare un con* 
forto nella musica; il trovane che* immaginava ri- 
dm^i a casa con una idea, con un affetto di più, 
si ritrae lento e muto, colla testa affaticata, dolente, 
con un tintinnio nell' orecchie , con un vuoto nel 
cuore, e col: muaique, qve me veum-tuf di Fonte- 
nelle, sul labbro. A questi termini è la musica dei 
nostri giorni. — £ della poesia che vi si afftatedla, 
non parlo, perchè non mi d& l'animo 0). 



(1) So di Ramani, nm bei vergi, immigini care, e tratta traUo, 
alcQie illaatioiii patetiche non fanuo dramma ; so di aitri cha 
denlro e ftiori d'Italia Bcriferebbero com'egli acrlte: ma doie 
san molte le ali all'iapiraiiODe dalle esigeaie dei cantanti, dalle 
irresittibilì convenienze, dalla non earania d) un pubblico cbe 
non gaarda e da mille altre cagioni ; — deve la poe«ia h aerra, 
non larella della musica, serva alla tna volta, e serra Tesale 
dei caprìcci d'ap udilorio cbe vuol eM«r« dlvartilo, e delle spl- 
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Non 80 se queste parranno esagerazioni , ma 
quando nelle sere dì grande spettacolo , nelle, sere 
(tei trionfi muaicali, s'accoppia un primo atto d'ua'o- 
pera , al secondo d'un'altra , v' è data misura del 
perchè la gente vada al teatro. E quando i profa- 
natori che tengon gli appalti , non s' arretrano dal 
commettere sulle scene opere iatte a centone di 
pezzi di dieci autori spettanti a dieci composizioni 
diverse , e il pubblico ^plaude , avete norma del 
come si cerchi l' unità dj concetto , senza la quale 
non è dramma , né musica , né impressione dure- 
vole, né potenza educatrice , uè santità d'Arte , né 
fede possibile. Bene è vero che in Parif^ , centro 
visibile di tutte cose che riguardano il gusto, escono 
Drammi e Vetudevillea ideati ed architettati da cin- 
que scrìttorill.... 

E non pertanto la musica , sola favella comune 
a tutte nazioni , unica che trasmetta esplicito un 
presentimento d'umanità, é chiamata certo a più 
alti destini che non son quelli dì trastullar I' ore 
d'ozio a un pìccol numero di scioperaU; non per- 
tanto questa musica, che oggi è A vilmente scaduta, 
s'è rivelata onnipotente sugli individui e sulle mol- 
titudini, ogni qual volta gli uomini l'hanno adottata 
ispiraMce di forti fatti, angiolo dei santi pensieri; 
ogni qualvolta gli eletti a trattarìa , ricercarono 
in essa r espressione la più pura , la più gene- 
rale , la più simpatica d' una fede sociale. Un inno 



rito di Bpeenlulone cbc veglia nel direttori, chi Terrebbe tcri- 
Tere,' o volen do- potrebbe 7 La rìgeDeraiione della poeBla moil- 
cale, no» paA compirsi ae noa parallelaineuie all' altra di che 
jiirliamo. Oggi un libretto, come io lo inteodo, non troverebbe 
forte compDiJtcra ni teatro eb« lo aceoglleite. 
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dì poche battute , ha creato io tempi Ticini a noi 
la vittoria. Sappiamo di ttarbari che i canU cristiani 
mutarono a un tratto di nemici ìd credenti. Alla 
musica «aera, alla melo(tia religiosa della chiesa di 
GoalantJnopoli son dovute le prime conversioni di 
taluni ù-a' popoli Slavi. E dei prodigi della musica 
greca , chi tra noi , non foas' altro dal pedanti che 
tengon le scuole, non ha udito i racconti, singolari 
a tutti , iaesplicabili a chi non s'addentra nelle ca- 
gioni? 

Quei popoli, — giova dirlo di volo a quanti, per 
cieca venerazione all'antico, fetsano le storie accet- 
tando i fotti, e non curando spiegarli — quei po- 
poli erano in fatto d'Arte , inferiori a noi , come 
l'alba al meriggio. La musica è un'aura del mondo 
moderno. La musica è nata in Italia, nel xvi secolo 
con PaleatriuB. Gli antichi non n' ebbero che il 
germe, la melodia; gli strumenti, e ne avevano 
dovizia, non oltrepassavano l' accompagnamento , o 
meglio l'imitazione della voce. Nessuna, o quasi, 
potenza di creazione. I misteri dell'anima, si rima- 
nevano , i più almeno , intentati. Gli antichi non 
vivevano che d'una metà della vita; e la musica 
spettava appunto alla metà contesa dai tempi. Però 
non era per essi che un'ombra, un'ect^ un presen- 
timento. 

Ma in quei popoli viveva una fede : qualunque sì 
ibsse, una fede, e con essa l' istinto dell'unità «h'è 
il segreto del genio , e 1' anima di tutte le grandi 
cose. Ma per quell' istinto non definito, l'Arti pro- 
cedevano unite, e poiché l'impotenza degli Artefici 
negava alla musica una unità connessa direttamente 
alla irrande unità sociale . le davano compagna in- 



Dglizac^y Google 



fA. 18Se| D^IA HUSICA 89 

separabile la poesia (4), e da- quell'unione escIvaDo i 
prodigi venturi. Ma la musica, cosi com'era, facea 
pur D'ondimeno parte d' educazione religiosa e na- 
zionais alte moltitudini che s'accostavano a essa 
come a loro sacrifici solenni. — Noi, non abbiamo 
fede oggimaì, né forti credenze, né luce di sintesi, 
né concetto d'armonia sugli studi, uè religione d'Arti, 
d'affetti virili o di grandi speranze: nulla. — . . 

— I nostri Padri, i nostri gi'audi ave- 
vano fede, adoravano l'entusiasmo e si circondavano 
di poesia ; traevan dal core, concitato a forti e tre-' 
menti passioni , l' ispirazione del vero e il segreto 
della costanza. Però si levava» giganti, quando l'al- 
tre daiioni giacevano. Però le nazioni risorte li 
venerano insegoatori. E voi, ricordatevi che giacete 
da tre eecoli, cbe il disprezzo di tre secoli vi sta 
eopra , che da quei medesimi che pur vi studiate 
imitare , non vi vengono se non rimproveri , epi- 
grammi villani, o più villana j)ietà (2). 



(i) I Tersi si cidUtuio prtaso gli «nticliii da qui l'io canto 
de'Ioro poeti. Oggi, tranne nai drtuama muBicaJe, i «ersi non si 
caalRDO : si reciUoo e male generitmenle. Pur non mancn tra'no- 
stri lerseggiatori chi segue intrepidamente a copiar gli anlichi 
eemlatuio sul bei principio delle sue centposiiioni. 

(S) Delle lettere non parili, né dei gafQ oltrngg) cbe in fatto 
di costumi e dell'indole degli abitanti 90n prorusi all'llalfa dai 
|tib tra'/iEuiUe tonni* lei francesi , aé d'altri, u per mie ragioni. 
Ha oggi anco ìu fallo di musica, corre moda fra alcuuì giorua- 
li«U di levarsi a nome di non su cbe musica francese , arcana, 
contro al tealro italiauo Geinonu lo stnlo deplorabile in che 
la nasica italiana è venuta. Uametilaao speulo anche questo ul- 
timo fiore della corona che in fatto d'arti le nazioni hanno lic- 
crelato all'Italia. E io ohe scrivo gemo il decadimento dell'arte ; 
bensì scrivo cogli occhi vòlti all'Italia, e colla mente fisa a 
qaiDlo ha (lolnla e pub ancora l'Ilaila — e l'Italia sola — per 



Dglizac^y Google 



On riLOS^FIA (A. 1636] 

Toniiamo alla musica, conforUamoci del pessimo 
awiam^to degli intelletti, colle speranze ch'escono 
da qnest'arte divina pw> cosi caduta in fondo com'è. 
La musica, come la donna, è cosi santa d'avvenire 
e di purificazione, che gli uomini, anche solcandola' 
di prostituzione, non possono cancellar, tutta intera 
l'iride di promessa che la incorona: e in questa dei 
nostri giorni che noi condanniamo, s'agita non per- 
tanto tale un fermento di vita che prenunzia nuovi 
destini, nuovo sviluppo, nuova e più solenne mis- 
sione. L'imagìne del bello e dell'eterna armonia v'ap- 



to itiluppo mnsletle Europeo. Clie s'io serives»! cogit oeebi 
rtTolti il teatro e ali* ■eoola — *e *ODala esiits — rranceia, 
mi tacerei. Dal nnllH al meno, dalli negatiotie alla corratteli, 
corre diario. Abbiamo insegnalo ai Francesi la niniiea — o 
meglio, quel tanto di musica che pub Jnaegnars! — So dai tempi 
di Clodoveo; e 1 loro storici dovrebbero ricordarsi delle locbie- 
sle di quel fondatore della nazionalità francete. ■ Tsodorico 
regnante In Italia, e del cantori che (re secoli dopo Carlomagno 
traevi d'Italia per ittmiione dei sdoÌ. Pili gili fino a Hatarino 
« a Lotll, Tenuto da Firenze a ordinare U aeaao francesf, e da 
lui alla riforma provocata da Roasseau, GincTTino, e conaumata, 
quanto concedcTano le esigenze naiionali e i tempi, dall'Ita- 
liano Piccini, Bno ai di uoalri, no* mi Tlen fatto scoprire n&'or- 
ma dì qaesla musica francese eh' altri Torrabbe aotUtoire al- 
l' Italiana so' teatri di Francia. V'è musica in Francia, come In 
tutti paeal, perchè la tutti poeil b, maggiene o minoro, una po- 
tenia d'amore e di poesia, quindi di musica, espressìana pas- 
sionata e Idesle di questi tre raggi di Dio, fusi in nno. Ha per 
cagioni che s'banno s desnmere dalla lingua, dalle origini e 
dall'indole nazionale, s'è confinala in alcuni canti popolari, 
guerreGCbi e nelle melodie di romanta, timida, un po' ma no Ione 
e quasi sempre ilrozzale : ma patetiche e dolci d'un tlTetla mesto 
e iiigcjiuo ; né e' i levata finora alle proporzioni drammaticlie, 
ni si leverk facilmente. La magica francese — se togli 1 molivi 
italiani che Ti s' intarsiano generalmente, e nn tentativo inese- 
guibile, pur bello d'ardire e di potente concètto, che Berlini 
materaTB pellegrinando in Italia ~ è fa geme , e sema «pe- 
rania di vicino progrciio. 
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pare a frammenU, ma pur v'appare. Direstì un angelo 
caduto chedaU'^iaso ove l'hanno travolto, manda 
tuttavia sulla terra ima voce di paradiso. Forse alle 
donne e alla musica spetta, nel futuro, più ampio 
ministero dì risurrezione ch'altri non pensa: forse 
alla musica prima, come a quella che ha un solo 
linguaggio per tutta quanta l'umanità, spetta l'ini- 
ziativa d'un concetto che l'altre Arti Terranno a tra- 
durre e a svolgere successivamente. La musica è la 
fede d'un mondo di cui la poesia non è che l'alta 
fflosofia. E le grandi epoche s'iniziano colla fede. 
Comunque, l'iniziativa della nuova sintesi musicale 
eacirà d'Italia, o m'ÌDganno. La sola Germania po- 
trebbe contenderci questa palma. Ma la Germania, 
intenta in oggi 8 un lavoro d'applicazione, e stanca 
d'un lungo volo di secoli nella sfera nudamente teo- 
rica dell'astrazione, è trascinata per legge di cose a 
reazione tanto più violenta quanto più breve, contro 
la tendenza al misticismo che l'ha dominata esclu- 
sivamente fin qui. E l'iniziativa d'un'epoca, in im'Arte 
spiritualistica sovra ogni altra, è vietata a chi, non 
già s'affratella, ma pur ai ravvicina d'un passo al 
materialismo. Tra noi , il moto oggi ma! non può 
che procedere inverso. Però siamo in condizioni più 
propizie a creare. Poi, checché si dica, e checché 
gli Italiani, molti almeno, anche oggi rineghino, è 
scrìtto che tutti, quasi, i principU delle grandi cose, 
ald)iaiio a escir d'Italia 

Poniamo rinata la fede, poniamo spento il mate- 
rialismo, e l'analisi, oggi sola a governo, rilegata nei ' 
termini dell'officio ch'è chiamata ad adempiere, ve- 
riScazione ed applicazione progressivad'uùa sintesi; 
poMamo gli intelletti dalla missione consunta del 
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secolo xvm rivolti all'ultimo avvenire del xix; po- 
niamo santo l'eàtusiasmO , e un pubblico — condi- 
zione senza la quale non v'è da sperare — preparato 
all'Artista: per che via dsvrà mettersi il genio? a 
che prpblemd ricercare la soluzione? e quali tendenze 
avrà l'epoca musicale che aspetta l'iniziativa? — in 
altri termini — a che ne siamo? a che termini giunti? 
La sola 'conoscenza delle attuali tendenze, dei con- 
fini raggiunti, dei termini filosofici nei quali l'arte 
si sta, può rivelarci l'intento della conquista, it se- 
greto dell'Arte futura. 

Le tendenze sono infinite quanto gli ingegni a un 
dipresso, ma tutte, a chi ben guarda, secondarie e 
determinate da questioni di -fomuiy o divertenti su- 
gli accessori, anziché sull'intima vita, sulla sostanza, 
sul concetto che è l'anima della musica. E guar- 
dando a questo ultimo troviamo che tutte tendenze 
8i riducono a due; tutte s'otylinano, serbando ì de- 
biti ranghi, in due grandi serie, e s'accentrano in- 
torno u due sommi elementi. 

Son gli elementi eterni di tutte cose; i due prin- 
cipii che oprano continui, e si svelane or l'uno or 
l'altro predominanti in tutti i problemi che affati* 
cano, da migliaia d'anni, l'umano intelletto: i due 
tennini che in tutte questioni emergono a lotta, e 
il cui sviluppo progressivo su due linee convergenti 
da secolo in secolo, forma argomento alla st(Hia. 
L'uomo e l'umanità — il pensiero individuale e il 
pensiero sociale. 

Fra questi due prìncipi! si libra oggi, come sem- 
pre, la scienza o teorica dell'intelletto, e l'Arte che 
ne è manifestazione. Delle due tendenze che movono 
da sifTatti teriAÌ>\<. l'una fa centro dell'individuo, e 
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rote a cerchio intorno a esso; l'altra lo dimentica 
e lo cancella tra le vaste linee del concetto com- 
plessivo della universale unità. — L'uca sì nutre 
d'analisi, l'altra di sintesi — ambe esciuaive, intol- 
leranti, Itanno perpetuata fino aà di nostri una lite 
che scinde le forze umane e contrasta il progresso, 
dacché l' una , non ponendo un intento generale ai 
lavori individuali, è trascinata a rovina dall'analisi 
nel materialismo, e l'altra, cadendo perduta per le 
vie d'ona sintesi inapplicata, sfuma nel vago, nell'in- 
definito, in una sfera di misticismo che non promove 
a conquiste reali. Chi comporrà quella lite armoniz- 
zando a un intento le dee tendenze, e non rinegando 
verun dei termini generatori, avrà sciolto il problema. 
L'EccIetticismo, che in questi ultimi tempi ha illuso 
gli ingegni migliori, non ha fatto che esporlo. 

La verificazione delle due tendenze, nella filosofia, 
nella storia, nelle lettere, nelle scienze fisiche, in tutti 
i rami dello sviluppo intellettuale non s'accorda alla 
natura di questo scritto; Chi legge può farla da sé, 
perchè non s'è mai mostrata così evidente come oggi. 

Ma, nella musica, ìloye, come ho detto, l'azione 
della legge generale non fu mai avvertita, né inda- 
gata, né sospettata, sifiatte tendenze riescono pure 
più evidenti che altrove. La melodia e l'armonia 
sono i due elementi generatori. La prhna rappresenta 
l'Individualità, l'altra il pensiero sociale. E nell'ac- 
cordo perfetto di questi due termini fondamentali 
d'ogni musica — poi nella consecrazione di questo 
accordo a un sublime intento, a una santa missione 
— sfa il segreto dell'Arte, il concetto della musica 
europea davvero che noi tutti, conaci o 'incousei, 
invochiamo. 
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Oggi aOe due teodenze cbe fan perao dell'uno o 
dell' altro di quegli elementi , corrispondoaa due 
scuole', due campi, anzi due zone distinte: il nord 
e il mezzo giorno)*, la musica germanica e l'italiana. 
D'altra musica esistente per sé, e indipendente [nel 
concetto vitale da queste due non so; né credo 
ch'altri, comunque illuso da vanità di paese, possa 
trovarne. 

La musica italiana è in sommo grado melodica (1). 
Fin da quando Palestrina tradusse il cristianesimo 
in note, e iniziò colle sue melodie la scuola italiana, 
essa assunse questo carattere e lo conservò. L'anima 
del medio, evo spira in essa e la suscita. 1/ indivi- 
dualità, tema, elemento dei tempi di mezzo, che in 
Italia più die altrove ebbe in tutte cose espressione 
profondamente sentita ed energica, ha ispirato, ge- 
neralmente parlando, la nostra musica, e la domina 
tuttavia. L'to Ve re: re despota e solo. S'abbandona 
a tutti ì capricci} segue l'arbìtrio-d'una volontà che 
non ha contrasto: va come può e dove spronano i 
desiderii. Norma razionale e perpetua, vita progres- 
siva unitaria, ordinata pensatamente a un intento non 

(1) Parlo, delineRndo a rapidi cenni la maslca italiana e lale- 
de«Ga, dì carattere predominante. Kessuna gcinila puA far laato 
conto d'uà elemento eha l' atiro rimanga escluso, o sotlometio 
sempre e quasi accessorio. Nella musica italiana, e singolarmente 
nell'epoca del maestri virenti, l'armonia invade sovente il lavari) 
e primeggia Bulla rivale, come nella musica tedesca, e segnati- 
mente in BeeLhOTen, la mtlodiii s'ianalza spesso ilivinamente 
espressiva &u\Varmonia caralleristica della scuola. Ha sono con- 
quiste che hao faccia di usarpaiioni, e brevi com'ease, interrom- 
pono, non escludono l'altrui dominio. 

Credo inutile l'avverlire cbe frantenderebbe quanto è qui detto 
obi confondesse la melodia call'inlauaEioue umana, e l'w-mom* 
eoli' istrameo tallone. Evidentemente, ancb^l'lstramentaiione put 
esser melodica, ed è in falli 11 ptii delle volto In fioisiai. 
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v'è. Ve sensatione prepotente, sfogo rapido e vio- 
Iraito. La musica ìtaHana si colloca in mezzo agli 
ottetti, ricéve le seosa^oni che vengono da questi, 
poi ne rimanda l'espressione abbellita, divinizzata. 
Lirica sino al delirio, appassionata sino all'ebbrezza, 
vulcanica come il terreno ove nacque, acintiUante 
come il aolt! che splende su quel terreno, modula 
rapida, non cura — o poco — dei mezzi e delle 
transizioni, balza di cosa in cosa, d'afTetto in aifetto, 
di pensiero in pensiero, dalla gioia estatica al dolore 
senza conforto, dal riso al pianto, dall'ira all'ampre, 
dal cielo all'inferno — e sempre potente, sempre 
commossa, sempre concitata ad un modo, ha vita 
doppia dell'altre vite: un cuore che batte a febbre. 
La sua è ispirazione-, ispirazione di tripode, ispira- 
zione altamente artistica, non religiosa. Prega ta- 
lora — 6 quando intravvede un raggio del cielo, 
ddl'anima, quando sente un'aura del grande universo 
e si prostra, e adora, è sublime — e la sua è pre- ' 
ghiera d'una santa, d'una rapita; ma breve: — tu 
senti che s'ella piega la firopte, la rileverà forse un 
istante dopo in un concetto d'emancipazione e d'in- 
dipendenza: tu senti che s'è curvata sotto l'impero 
d'un passaggero entusiasmo, non sotto l'abitudine 
d'un sentimento religioso immedesimato con essa. Le 
credenze religiose vivono d'una fede in tal cosa ch'è 
posta al dì là del mondo visibile, d'una aspirazione 
all'infinito, e d'un intento, d'una missione che invade 
tutta intera la vita e trapela nei menomi atti. Ed 
essa non ha fede cb^ in sé, non ha ad ìaténtoiì^e 
sé. L'Arte per l'Arte è formola suprejia per la mu- 
sica italiana. Quindi il difetto d'unità, quindi il proce- 
dere frazionario, sconnesso, interrotto. Cova segreti 
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dì potenza che attemperata ad un flae, sommove- 
rebbe, per raggiungerlo, tutto quanto il creato. Ma 
dov'è questo fine? Manca il punto d'appog^o alla 
leva, manca J1 vincolo tra le mille sensazioni che le 
sue melodie rappresentano. Come Fausto, essa pu6 
dire : ho percorso del mio volo l'Intero universo; ma 
a parti e sezioni, coH'analisi, di cosa in cosa — e 
l'anima, e il Dio dell'universo, ove sono? 

A musica siffatta, come a ogni periodo, o popolo 
o disciplina che rappresenti e idoleggi net suo svi- 
luppo V individuatila, doveva sorgere corrispondente 
un uomo che riassumendole tutte in sé, si collocasse 
a aimbolo e la conchiudesse. 

E venne Rossini. — 

Rossini è un titano. Titano d) potenza e tfauds- 
eia. Rossini è i! Napoleone d'im'epoca musicale. Ros- 
sini, a chi ben guarda, ha compito nella musica ciò 
che il romanticismo ha compito in letteratura. Ha 
sancito l'indipendenza musicale: negato il principio 
d'autorità che i mille inetti a creale volevano im- 
porre a chi crea, e dichiarata l'onnipotenza del ge- 
nio. Quando egli venne le vecchie regole pesavano 
sul cranio all'artista, come le teoriche d'imitazione, 
e le viete imita aristoteliche del classicismo incep- 
pavan la mano a qualunque a' attentava di scriver 
drammi o poemi. Ed egli si pose vendicatore di 
quanti gemevano, ma non osavano d'emanciparsene 
di quella tirannide; gridò rivolta, e osò. Codesta è 
lode suprema; forse s'ei non osava — se ai vecchi 
cbr. gracchiavano: non fale, ei non si sentiva l'a- 
nimo di rispóndere: fo — non rimarrebbe a que- 
st' ora speranza di risorgimento dia musica , dal 
languore che minacciava occuparla e isterilirla. Ros- 
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Bini, ispirandosi a un bel tentativo dt Mayer , e al 
geDÌo che gli fremeva nell'anima, ruppe ì eonni e 
l' incanto. Per luì la musica è salva. Per lui , par- 
liamo oggi d' iaiziativa musicale europea. Per lui , 
posiamo, senza presumere, aver fede che questa 
imziativa escirà d' Italia e non d'altrove. Non però 
giova esagerare o frantendere la parte che- spetta 
a Rossini nei progressi dell'arte; la missione ch'egli 
s'assunse, è missione che non esce dai confini del- 
l' epoca eh' oggi gridiamo spenta o vicina a spe- 
gnersi. É missione di genio compendtalere , non 
iniziatore. Kon mutft, non distrusse la caratteristica 
antica della scuola italiana: la rìconsacrò. Non in- 
trodusse un nuovo elemento che cancellasse o mo- 
dificasse potentemente- l'antico: promosse l'elemento 
dominatore al più alto grado di sviluppo possibile; 
lo spinse all'ultima conseguenza: lo ridusse a for- 
mola, e lo ricollocò su quel trono d'onde i pedanti 
l'avevan cacciato senza pur pensare, che chi struse 
im potere, ba debito dì sostituirne un migliore. E 
ì molti che guardano anche oggi in Rossini, coinè 
fn UD creatore dì scuola e dì epoca musicale, come 
nel capo di una rivoluzìoue radicale nella tendenza 
e nei destini deli' arte , travedono , dimenticano le 
condizioni nelle quali, poco innanzi a Rossini, si 
stava la musica , commettono lo stesso errore che 
s'è commesso Intorno al romanticismo letterario da 
quanti han voluto trovarvi una fede , una teorica 
organica, una nuova sintesi dì letteratura, e — quel 
che è peggio -— perpetuano il passato, pur gridando 
avvenire. Rossini non creò , restaurò. Protestò — 
ma non contro 1' elemento generatore , non contro 
il concetto primitivo fondamentale della musica ita- 
ilAiz. Op. Yul. IV. I 
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liana; beota a favore di quel coocetto obliato per 
impotenza , contro la dittatura dei professori , con- 
tro la servilità, dei discepoli, coatro il vuoto che 
gli uni e gli altri facevano. Innovò , ma più nella 
fbrma che nell'iéeot più net modi di sviluppo e 
d' applicazione che nel principio. Trovò nuove ma- 
nifestazioni a) pensiero dell' epoca ; lo tradusse in 
mille guise ; lo incoronò di così minuto intaglio, di 
tanta fecondità d'accesB(H-ii, di tanto fiore d'ornato, 
che taluno potrà forse sederglisi a fianco, non su- 
perarlo : lo espose , lo svolse , lo tormentò fìa che 
l'ebbe esaurito. Non lo varcò. (1). Più potente di 
fentosia che di profondo pensiero o di profondo sen- 
tinlento, genio di libertà e non di sintesi, intrawide 
forse, non abbracciò l'avvenire. Forse anche privo 
di quella costanza e di quell'alterezza d'animo che 
non guarda, ea non dietro le esequie, alle nulle ge- 
nerazioni vegnenti, anzichà a ipietl'una che si spe- 
gne con noi , cercò fama , non gloria; sacrificò al- 
l' idolo il Dio; adorò Yeffetto, non l'iatepto, non la 
missione; però gli rimase potenza a costituire una 
setta , non a fondare uoa fede. Dov' è in Rosshii 



(t) Lo yarcb Ulora; lo varcA forse ael Moti, lo varcb genn 
forse nel terzo atto AtWOlello, divino lavoro, apparleneate Inllo 
inlero, per l'Alia espressione drammalìca, per l'aura di fatalità 
cbe vi spiri, per la uaiU mirabile dell' ispiraiiojie , all'epoca 
auofa. Ha io parlo del genere, del concetlo che predomina, non 
una soena, non en alto, ma 1« opere di Rossiul. Certo egli ba 
preser^Ia la musica leciale , il dramma musicale dell'avvenire. 
Dov'è il geuio che posla io sugli ullimi confini d'un'epocs, non 
a' illnmlnl talvolta ai raggi di quella cbe sta per sorgere , nos 
ne indovini per qualche istante il pensiero? — Ha fra il pre- 
■enlimenlo e il sontimento, fra l'indoviDara istinlivamenle tio'e- 
poca e l'iniziarla, corre lo Slesso divario che separa la reatilì 
dalla incerta spera&ia. 
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r elemento Dnorot Dove, un fondamento di nuova 
scuola? Dove un concetto unico, doouBatore di .tutta 
]a sua vita artiatica, clie armooizd a epopea la se- 
rie delle sue composizioni? Chiedetelo a ogni scena, 
meglio a ogni pezzo, a ogni motivo delle sue mu- 
siche; non al sistema, non alle opere, non a un'o- 
pera iatera. L' edificio eh' egli ha innalzato, come 
quel di Nembrotte, feróce il cielo ; ma V è dentro, 
come in quel di Nembrotte , confosione dì lingue. 
L'individualità siede sulla cima : libera , sfrenata , 
bizzarra , rappresentata da una melodia brillante , 
detennioata, evidente, come la sensazione che 1' ha 
suggerita. Tutto hi Rosami è appariscente, definito, 
saliente; l' indefinito, lo sfamato, l'aereo, che par- 
rebbero appartenere più specialmente all'indole delia 
musica, han dato luogo, quasi ftiggenti dinanzi al- 
r invasione d' uno stile avventato, tagliente , d' una 
espresBÌOtte musicale, positiva, risentita, materialista. 
Dh-esti le melodie rossiniane scolpite a basso-rUievo. 
IMresti. fossero sgorgate tutte dalla fantasia dell'ar- 
tista sotto un delo d' estata di Napoli , In sul me- 
riggio, quando il sole inonda su tutte cose, quando 
batte verticalmente e sopprime l'ombra de'corpi. È 
musica senza ombra , senza misteri , senza crepu- 
scolo. Espiime pasaiooi decise , energicamente sen- 
tite, ira, dolore, amore, vendetta, giubilo , dispera- 
zione — e tutte definite per modo che 1' anima di 
chi ascolta è interamente passiva: soggiogata, tra- 
scÌData, inattiva: gradazioià d'afièttl intermedi, con- 
comitanU , non sono o poche: aura del mondo in- 
visibile che ci circonda, nessuna. Spesso l'istrumen- 
taziooe accenna un' eco di questo mondo e par si 
00*30:1 all'infinito; ma quasi sempre retrocede, s'in- 
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.óividualizsà e diventa anch'essa -.melodia — Ros- 
flini , e ta scuola italiana di ch'egli ha riossimto e 
fuso in uno i diversi tentativi , i diversi sistemi , 
rappresentano l'uomo senza Dio, le potenze ìndivi- 
dusli non armonizzate da una legge suprema, non 
ordinate a un intento, non consacrate da una fed» 
eterna. 

La musica tedesca procede per altra via. V'è Dio 
senza l' uomo , immagine sua sulla terra, creatura 
attiva e progressiva chiamata a svolgere il pensiero 
di che l' universo terreno è simbolo. V è tempio , 
religione, altare e incenso; manca l'adoratore, il 
sacerdote alla fede. Armonica in sommo grado, essa 
rappresenta il pensiero vociale, il concetto generale. 
Videa, ma senza Vindividacdità che traduca il pen- 
siero in azione , che sviluppi nelle diverse applica- 
zioni il concetto , che svolga e simboleggi l' idea. 
Via è smarrito. L'anima vive , ma d'una vita «he 
non 6 della terra. Come nella vita dei sogni, quando 
i sensi tacciono , e lo spirito a' affaccia a un albn 
mondo, dove tutto è più lieve e il moto più rapido, 
e tutte ìmagini nuotano nell' infinito, la musica te- 
desca addormenta gli istinti e le potenze della ma- 
teria e leva l'anima in alto, per lande vaste e ignote, 
ma che una rimembranza debole, incerta, t'addita 
cpme se tu le avessi intrawedute nelle prime vi- 
noni d' iufònzla , tra le carezze materne , finché il 
tumulto e le gioie a i dolori della terra, che calpe- 
stiamo, svaniscano. È musica sovranamente elegia- 
ca: musica di ricordi, di desideri, di melanconiche 
speranze e tristezza che non possono aver conforto 
da labbra umane; musica d'angioli che hanno per- 
duto il delo , e v' errano intorno. La sua patria è 
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l'infinito, e v'anela. Come là poesia de! Nord, quando 
almeno non è sviata da influenza di scuole Btra^ 
triere e serba l'indole primitiva, la musica germa- 
nica passeggia leve ieve su'campi terrestri, e sfiora 
il creato, ma cogli occhi rivolti al cielo. Diresti non 
appoggiasse il pie sulla terra che p^- lanciarsi. Di- 
resti una fanciulla nata al eorriso, ma che non ha 
trovato un soniso che rìspoada al suo , piena 1' a- 
Dima d'amore, ma che tra le cose mortali non ba 
trovato cosa che meritasse d'essere amata, e sogna 
un altro cielo , un altro universo , e in quello una 
forma , la forma dell'ente che risponderà all' amor 
sua, al suo sorriso di vergine, ch'essa adora senza 
conoscerlo. E quella forma, quel tipo di bellezza 
immortale', appare e riappare a ogni tanto nella mu- 
sica tedesca; ma fantastica, indeterminata , pennel- 
leggiata a contomi. £ una melodia , breve, timida, 
disegnata sfuggevolmente ; e mentre la melodia ita- 
liana definisce , esaurisce e t' impone un affetto , 
essa Io afi'accia velato, misterioso, appena tanto che 
basti a lasciarti la memoria e il bisogno' di ricrearlo, 
di ricomporre da per te quella Imagioe. L' ima ti 
trascina a foi^a fino agii ultimi termini della pas- 
sione , r altra t' accenna la via e poi ti lascia. La 
musica tedesca è musica di preparazione , musica 
profcmdameiìte religiosa , bensì d'una religione che 
non ha simbolo , quindi non fede attiva e tradotta 
nei fatti; non martirio; non conquiste: ti etende 
intorno una catena di gradazioni maestramente an- 
nodate ; t' abbraccia d'un'onda musicale d' accordi , 
che cullandoti, ti solleva, sveglia 11 core, suscita la 
fantasia, Suscita le facoltà quante sono: a qual prò? 
— Tu ricadi , cessata la musica , nel mondo della 
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realità, nella vita prosaica che ti brulica iatorno, 
colla coscienza d'un mondo diverso, che. ti s'è mo- 
strato lontanamente , non dato — colla coscienza 
d'aver toccato i primi misteri d'una grande mizia- 
ziooe, non iniziato , non più forte di volontà , non 
più saldo contro gli assalti della fortuna. Manca 
alla musica italiana il concetto santiScatore di tutte 
imprese; il pensiero morale che avvia le forze del< 
l'intelletto, il battesimo d'una missione. Manca alla 
musica tedesca l'energia per compirla, l'istrumento 
materiale della conquista; manca, non il sentimento, 
ma la forinola della missione. La rausica italiana 
isterilisce nel materialismo. La musica tedesca si 
consuma in utilmente nel misticismo. 

Così procedono le due scuole, separate, gelose, ri- 
vali, e sì rimangono, l'una scuola prediletta del Nord, 
l'altra scuola meridionale. E la musica che noi pre- 
sentiamo, la musica europea, non s'avrà se non quan- 
do le due, fuse in una, si dirìgeranno a un intento 
sociale : — se non quando, aSì'atellati nella coscienza 
dell'unità, i due elementi che formano la oggi due 
mondi, si rimiiranno ad animarne un solo; e la san- 
tità della fede che distingue la scuola germanica be- 
nedhrà la potenza d'azione che fVeme nella scuola 
italiana; e l'espressione musicale riassumerà i due 
termini fondamentali: l'iDdivìdualità e il pensiero del- 
l'universo, — Dio e l'uomo. 

È utopìa codesta? 

Anche la musica di Rossini era ato|da ai tempi 
di Guglielmi e dì PìccIdì. Anche la poesia gigan- 
tescamente sinteUca dell'Alighieri, quando l'Aite sì 
stava confinata nelle ballate dei trovatori proven- 
zali e ndle rozzezze di Guittone, era utoiàa. Q chi 
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avesae profetato a quei tempi; verrà un poeta che ri- 
assumerà cielo e terra ne' suoi poemi , clie lingua, 
forma , poss^sa , trarrà tutto dal nulla , mercè il 
suo genio: cbe concentrerà ne' suoi veral tutta l'a- 
nima del medio Evo, più il concetto dell'Era avve- 
nire; che farà d'nna cantica un monumento nario- 
nale e reli^oso, visibile ai posteri più remoti , cbe 
cinque secoli innanzi alle prime tendenze, ai primi 
dubbi sviluppi , consegnerà ne' suoi libri, incarnerà 
nella sua vita il principio della missione italiana io 
Europa — avrebbe trovato credenti , o derisori in 
ftalia? Pur Dante venne, e fondò; e oggi dalle opere 
soe si desumono le norme cbe reggeranno rinata 
la nostra letteratura , e ei desumeranno più tardi , 
quando i libri di Dante avranno lettori più degni 
di lui, le origini di ben altri concetti e gli auguri! 
dei fati italiani. 

E quando io mi soffermo al tramonto, coll'anima 
stanca del presente, e sconfortata dell'avvenire, da- 
vanti ad un di quei templi ai quali un' ignoranza 
tradizionale ha decretato il nome dì Gotici, e con- 
templo e vedo r anima del Cristianesimo versarsi 
tutta dall' edificio , e la preghiera curvarsi in arco, 
serpeggiare salendo per le spire delle colonne, bImi- 
cìarsi al cielo su per le guglie , e il sangue del 
inartiri misto ai colori della speranza, esibirsi a 
Dio, come suggello di fede, sulle lunghe invetriate, 
e lo spirito del credente errare nell' aspirazione al- 
l'infinito., sotto l'ampie e misteriose vMte della cat- 
tedrale, e Cristo scendere dalla immensa cupola ai 
Santuàrio , e allargarsi alle vaste pareit , é abl»rac- 
ciar del suo amore e d' una benedizione l' intera 
ttàeea, e popolandola tutta ìutomo de'suol qKwtolj, 
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de'suoi awiii, de'suoi coofesaori, narrare al popolo 
dei fedeli la tradmooe cristiana , e le persecuzioni 
patite, o gli esempii di virtù , di rasBegnazione , di 
sscriScio, e a quando -a quando tuonar lasua legge 
per rogano: — allora — e per quanto sia vasta 
la caiseioDe che l'epoca impone — non dispero del- 
rArte,'nè della sua potenza, né dei miracoli che il 
genio può trame. Che? una sintesi, un'epoca, una 
religióne s'è acuita in pietra: l'architettura ha po- 
tuto riassumere in una cattedrale il pensiero domi- 
nante di diciotto secoli — e la musica noi potrà? 
E He non respingete il coocetto d'una pittura, d'una 
letteratura sociale, perchè v'arretrate davanti all'i- 
dea d' una musica sociale? La sintesi d' un' epoca 
s'esprime in tutte l'arti dell'epoca, e le domina nel 
suo spirito tutte — e la musica sintetica e reli- 
giosa sovra tutte per natura inseparabile, propria; 
la musica che ìncomiDCia là dove s'arresta la poe- 
sìa , e procede direttamente per formole generali 
dove l'arti sorelle aldiisognano, per salire a quelle^ 
di muovere da casi e soggetti speciali; la musica 
ch'è r algebra dell' anima onde vive 1' umanità , si 
rimarrà sola inaccessa alla sintesi europea, straniera' 
all'epoca, fiore svelto dalla corona che l'universo 
elabora al suo fattore? E sulla terra* di Porpora e 
Pergolesi , sulla terra che ha dato Martini ali* ar- 
monia , Rossini alla melodia , dispereremo che un 
gssavQ sorga., il quale affratelli in sé le due scuole, 
e interpreti, puriBcandolo, in note il pensiero di che 
il secolo xa. è iniziatore agli ingegni! 

Quel genio sorgerà^ — Maturi i tempi e i cre- 
denti che dovraoDo venerare le creazioni: sorgerà 
senza fallo. Né io qui m'assumo di dire il come, o 
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per che vie verrà da lui raggiunto l' intento. Le 
vie àeì genio sono segrete, come quelle dì Dio, che 
lo spira. La crìtica deve e può presentirne, nei bi- 
sogni generali, la nascita, dichiarare quali e quante 
sono le urgenze dei tempi, preparargli il popolo e 
sgombrargli il cammino . — con altro; né io intendo 
varcar questi limiti. 

Oggi urge 1' emancipazione da Rossini , e dalfe- 
poca musicale eh' ei rappresenta. Urge convincersi 
di'egli ha conchiuso, non incominciato, una scuola 

— che una scuole è concbiusa, quando, spinta al- 
l' ultime conseguenze , ha corso tutto lo stadio di 
vitalità che a essa spettava — cb' ei l'ha spinta fin 

.là, e che l'insistere sulla via di Rossini è un con- 
dannarsi a esser satellite, più o meno splendido., 
ma pui? sempre satellite. Urge convincersi che , a 
rifiorire , la musica ha bisogno di spirilualizsarsi 

— che a levarla potente, è necessario riconsecrarla 
con una missione — che a non rovinarla nell'inu- 
tile o nello strano è mestieri connettere , unitìcare 
questa missione colla missione generale delle Arti 
nell'epoca, e cercarne nell'epoca stessa i caratteri: 
in altri termini , farla sociale , inunedesimarla col 
moto progressivo dell'universo. — E urge convin- 
cersi che si tratta in oggi, non di perpetuare o ri- 
fare una acuoia italiana, bensì di cacciar dalCItalìa 
le fondamenta d'una acuoia muaicale europea, 

E scuola musicale europea non può essere se 
non quella che terrà conto di tutti gli elementi mu- 
sicali che le scuole parziali anteriori hanno svolto, 
e senza sopprìmerne alcuno , saprà tutti armoniz- 
zarli e dirizzarli a unico 0ne. Però, dicendo ch'urge 
io. oggi l'emhndparsi da Rossioi e dalla scuola; cb'e- 
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gli ba riassncta , guardo unicamente allo spirito 
esclusivo di quella scuola, al predominio eaelusim 
della melodia, aìVetclusiva rappresentanza della in- 
dividualità che la informa, cbe la rende fraziona- 
ria, ineguale, sconnessa, e la condanna al materia- 
lismo , peste di tutte Arti , .di tutta dottrine e di 
tutte imprese. E guardo al divorzio che s'è consu- 
mato per quella scuola tra la rausica e l'andamento 
della società, all'avviUmento che la riduce trastullo 
d'una impercettibile minorità , alle abitudini Venali 
o fHvole che s'impossessano dell'Arte santa — nmi 
aU'emancipazione da quella imHvidualità, che dovrì 
pur sempre costituire il punto d' ondct mova ogni 
musica , e il cui difetto pone nella musica tedesca 
un vuoto che le toglie metà della vita. 

V individualità è sacra. E non che sopprimersi , 
dovrà nella musica avvenire ampliarsi, estendersi a 
cose non curate dai compositori di drammi, e as- 
sumere gravità di carattere filosofico , dove oggi 
non è che slancio di riazione e protesta in favore 
d' una sterile libertà. Nel dramma , qu^e abbiamo 
in questi tempi dì decadimento, l'individualità, come 
dissi , è ristretta a ognuna delle melodie cbe lo 
compongono , ristretta all' ìmpreesione degli affetti 
isolati che vi s'incontrano. Ma l'individualità storica, 
l'individualità dell'epoca che il dramma figura, l'in- 
dividualità dei personaggi, ognuno del quali rappre- 
senta pure un'idea, dove sono? Quale è delle somme 
condizioni drammatiche ch'or ai verifichi nei dram- 
ma per musica? Ov' è 1' elemento storico? Dove la 
iformola dell' epoca , il colore dei tempi oe' quali il 
fatto rappresentato s'aggira? Dove il carattere . dei 
luoghi nei quali è posta la scena? Chi sa dinnì le 
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diversità che oggi regnano tra la musica- d'un 
dramma romano, e quella d'un dramma tratto dalle 
storie dell'Evo medio, tra le melodie d'uomìoi del 
paganesimo, e quelle che suonano su labbra dt per- 
isonaggi cristiani? Chi sa dirmi perchè quell'attore 
1^ chiami Pollione , e quell' aitro Romeo? Chi pud 
discemere nelle opere dei maestri, la Roma repub- 
blicana, la Roma togata, severa , rigida , guerriera, 
conquistatrice , dove ogni cittadiDO era grande di 
tutta la grandezza della sua patria, dove la pwoia 
suonava rotonda, altera, decisa, interprete d'un or* 
goglio di suolo che non concedeva allo straniero 
altro nome che quello di barbaro, interprete d'una 
fede nel destini della repubblica che non crollava 
per venti disfatte, dalla Venezia del tempi di mezzo, 
ddla Venezia voluttuosa, spensierata, incauta, però 
misteriosa e tremenda , dove la vita si consumava 
tra l'amore e il terrore, tra un palasso e una pri- 
gione, tra il sospiro della giovine bellezza errante 
la sera sulle hrezze della laguna, e il gemito sordo 
dell'affogato nel -canale Orfano? — E Ve pure come 
un'architettura, come una pittura, come una poesia, 
una espressione musicale per ogni epoca e per ogni 
contrada. — Perchè non isfudiarla? Perchè non 
dissotterrarla dai frammenti che ne rimangono e 
giacciono ignoti nella polvere degli archivi e delle 
biblioteche, dacché nessuno li cerca con amore e 
costanza — dalle cantilene nazionali che la tradi- 
zione e le madri serbano sì lungo tempo al popolo, 
jaa che vanno via via perdendosi o sformandosi, 
dacché, nessuno pensa. a raccoglierle — e ^liù an- 
cora, dallo studio assiduo, profondo dell' indole, del 
caratteri, dei f»tti e dell'Arte d'ogni epoca selle 
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diverse ctmtradfl? E perchè , afD^rrato una volta il 
pensiero dell'epoca, il concetto dei tempi, non tra- 
durlo in note , e versarlo come un* onda , come 
un'aora musicale, e dopo avergli dato più lai^a e 
formale espressione nella sinfonia, che avrebbe sem- 
pre a far vece di prologo , d'esposizione nel dram- 
ma per tutto quanto il lavoro? (1) Certo, l'elemento 
storico, non che sorgente nuova e sempre varia 
d' ispirazioni musicali , dev* esser bage essr^oziale a 
ogni tentativo di ricostituzione drammatica ; certo , 
se il dramma musicale deve armonizzarsi col moto 
della civiltà, e seguirne o aprirne le vie , ad eser- 
citare una funzione sociale , deve anzi tutto riflet- 
tere in sé r epoche storiche ch'ei a' assume descrì- 
vere, quando cerca iu quelle i suoi personaggi. Per 
questo riguardo nulla è tentato ; e mentre in questi 
ultimi tempi, le lettere hanno progredito d'un passo, 
e gli scrittori dì drammi (non muaicatl), hanno in- 
tesa la necessità, se non d' inviscerarsi nella storia 
e afierrarne lo spirito, la verità, di ricopiarne, non 



(I) m'infcADDO, Ir&'presenlliiienU della, malica fuloTk eba 
•ODO a Irovursi La Roibìdì , «'baiiDO a porre alenile ispiraiioni 

storìcbe dissemiante nelle eue opere e specialtaente nella Se- 
miramide e nel Guglielmo Teli. Nella prima, l' intrixjutione, il 
primo tempo del daetto bella itMgo, e aloni allri trini, hanno 
nello siile grave, grandiosa, talora leggermente ampolloso, nn 
riOesso orientale. Kel Teli , lascianilo le varie reminiscenze lo- 
cati e alcuni cori, e il celebre «alter, basii citare la siuronii, 
itpiraiione aablime ili verità. — E vi bob tocchi nella prima 
scena del Roberl-le-diable di Hayerbeer, che per tinte locali ed 
erldenza storica dei tempi, ricordano il capo lavoro premesso 
■la Schiller, iniziatore del dramma storico dell'epoca nnOia, 
a' aucl Piccolominl, a prima parie dal Walleruteiu. — Potrei 
trarre altre citazioui siffatte dai lavori di Doniietti, e singolar- 
mente dal ilarino Fatiero. Ma le addotte bastano a indicara la 
poiaibiUlfe di TBTlBeire 11 pensiero cb'etpougo. 
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fosa'altro, la parte materiale, la realità, il dramma 
musicale bì giace ancora nel falso ideale dei c/a»- 
*ÌeÌ9tii rinega, non la verità Solamente, ma la spo- 
rica realità, e — pochi eccettuati — 1 compositóri 
di musica non sanno, né cercao sapere, se doq 
quanto spetta direttamente all'arte d'appiccare una 
melodìa a un pensiero determinato. 

L'individualità è sacra. Ma i tanti che travedono 
in essa 11 solo esclusivo elemento di tutte cose e di 
tutu lavori , 1 tanti che in Italia ed altrove hanno 
spinto tant' oltre la cieca venerazione a quel vero, 
ma ÌDSu£ScIente principio , da farla degenerare in 
individuavamo gretto e esoso — perchè almenp 
non gridano ai compositori di drammi per musica, 
che ft'a' tutte le individualità, Yumana è sola invio- 
labQe, e che, cancellandola nell'arbitrio di melodie 
che rappresentano concetti isolati , non uomini , è 
violata insolentemente la legge d' ogni esistenza , 
calpestata l' unità dei caratteri , eliminata una sor- 
gente altissima d' impressione poetica? — Perchè 
non- urlare la crociata addosso ai barbari, che fanno 
dei loro personaggi monete battute a un conio, en- 
tità senza vita, fuorché quella dì tenori o di baaat, 
usurpatori di nomi sovente storici , che sul gran 
teatro terrestre rappresentano pure una parte , un 
intuito, un'idea, e sulle scene dell'opera, rappresen- 
tano voci e non altro? Ogni uomo — e più evi- 
dentemente chi vien scelto ad attore in un dram- 
ma, — ha tendenze proprie, carattere proprio, stile 
proprio e non d'altri; è insomma un concetto che 
tutta una vita sviluppa. Perchè non raffigurare quel 
concetto in un'espressione musicale appartenente a 
quell'individuo, non ad altri? E perchè dareste 



Dglizac^y Google 



ii9 FILOSOFU {A. 183G| 

UDO elile di parole all' uomo , che non degnate di 
uno stile di canto? Perchè doq valervi più frequen- 
temente e con più studio dell' ìstrumentazione , a 
fiindwleggiare , negli accompagnamenti intorno a 
ciascuno dei personaggi, quel tumulto d'affetti, d'a- 
bitudini, d'istinti, di tendenze materiali e morali che 
oprano più sovente sull' anima sua , e la spronano 
a volontà, ed entrano per si gran parte nel c(Hnpi- 
mento de'euoi destini, nelle ultime deliberazioni che 
hanno a sciogliere il fatto speciale rappresentato? Per- 
chè non più generi di melodia , dove sono più ge- 
neri di personaggi? Perchè col ricorrere a tempo 
d'una frase musicale, d'alcune note fondamentali e 
piccanti, non tradireste la tendenza che più spesso 
li domina, l'infiuenza dell'organo che più spesso gli 
sprona? Due Grondi nell'Arte han segnata la vìa^ 
due Grandi han creato due individualità sì potenti, 
che l'alta poesia drammatica non le rifiuterebbe tra 
le meglio disegnate dal genio. Il Don Giovanni di 
Mozart, e il Berlram di Mayerbeer, staranno come 
due tipi di profonda individualità svolta con magi- 
stero perenne , insistente . non interrotto mal dalle 
prime all'ultima nota. Al primo non so l'eguale, al- 
l' alfro non è paragone , se non il Mefìstofele di 
Goethe, per la costanza almeno dello sviluppo. — 
Ma quanti vanno per quella via? Quanti mostrano 
intendere che senza siffatto studio non v'è dramma 
muàcale possibile? 11 solo Donizetti, talora. — Ma 
per gli altri, è canone d'Arte? legge? intento de- 
terminato? non piuttosto, quando afferrano tal- 
volta un elemento del carattare rappresentato, è 
ispirazione prepotente, ma rotta e crollante, perchè 
non appoggiata a un principio? 
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E perchè ~ — se il dramma musicale ha da cam- 
hiinar paraUelo allo sviluppa degli elementi inva- 
denti progressivamente la società — perctiè il coro, 
che nel dramma Grecò rappresentava l'unità d'im- 
preuione e di ghidicio morale, la coscienaa dei più 
raggiante sull'anima del Poeta , non otterrebbe nel 
dramma museale moderno più ampio sviluppo , e 
non s' innalzerebbe , dalla sfera secondaria passiva 
6be (^ è in oggi assegnata , alla rappresentanza 
solenne ed intera dell* elemento popolare? Oggi , il 
coro, generalmente parlando, è, c<Hne il popolo nelle 
tragedie Alfieriene, condannato all'espressione d'un'u- 
nica idea, d'un imìco sentimento, in un'unica me- 
lodia che suraa concordemente su dieci , su venti 
bocche: appare di tempo in tempo più come occa- 
sione di sollievo ai primi cantanti , che com' ele- 
mento filosoficamente e musicalmente distinto : -pre- 
para rinforza la manifestazione dell'affetto o pen- 
siero, che l'uno o l'altro dei persona^ importanti 
è chiamato a esprim^e , non altro. Or , perchè il 
coro , individualità collettiva , non otterrebbe come 
il popolo dì ch'esso è interprete nato, vita propria, 
indipendente , spontanea? Perchè , relativamente al 
protagonista o ai protagonisti, non costituirebbe 
quell'elemento di contrasto essenziale a ogni lavoro 
dranonatico, relativamente a sé stesso^ non darebbe 
più sovente immagìnej col concertato, coll'avvìcen- 
darsi , coli' intrecciarsi di più melodie, di più frasi 
musicali, intersecate, combinate , armonizzate l'unu 
coU'altra a interrogazioni , a risposte, della varietà 
molteplice di sensaaioni, di pareri, d'affetti e 'di de- 
sideri! che freme d'ordinario nelle moltitudini^ Per- 
chè m'ancherebbCTO al genio le vie di satire musi- 
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calmente da quella inerente varietà, alla non meno 
inerente unità, che sgorga pur sempre certa e savia 
da quel conflitto di tendenze e giudlcii? Perciiè gì! 
sarebbe difficile, traducendo fi consenso venuto u 
^adi e per via di persuasione, risalire all'accordc 
generale , unendo -dapprima due voci , poi tre , poi 
quattro, e via così in una serie d'intonazioni ascen- 
denti, e per un artificio simile & quello cbe Haydn 
poneva in opera, s'io ben ricordo, a esprimere nella 
Creazione il momento in cui la luce si versa d^la 
pupilla di Dìo, su tutte le cose? percbè non bal- 
zerebbe a un tratto dall'uno al tutto ogni qualvolta 
il consenso emerge ràpido , onnipotente , come il 
Mora, Mora! di Palermo, da una ispiraùone , da 
im ricordo di gloria , da una memoria d'oltraggio , 
da un oltraggio presente? 1 modi d' espressiooe 
popolare e di traduzione musicale Bon mille; né io 
li so; ma il Genio li sa , o li saprà quando vorrà 
porvi l'animo, e quando l'altre più vitali condizioni 
di miglioramento adempite, gli daranno conforto a 
sviluppare anche questa. Bensì riesciranno indispen- 
sabili alcuni miglioramenti materiali a un tempo di 
scienza e d'altro nei cori. Oggi , tranne in IMitano, 
dove l'esecuzione .almeno è mirabile, ì cori sono 
quasi per tutto scelleratamente condotti. 

Poi -^ e scelgo a caso fra le molte inchieste che 
lo spettacolo del dramma musicale , come oggi ^ 
fatto , deve , panni , suggerire a qualunque doq vi 
rechi gli orecchi soli — perchè il recitativo obbti- 
gato, un tempo parte principale dell'opera, ai giorni 
nostri sì raro, forse perchè più difficile ai cantanti 
che altri non pensa, non assumerebbe nelle compo- 
sizioni future maggiore importanza , e tutta quella 
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efficacia di (ui è capace? Perchè un modo di svi- 
luppo .musiche auseettibile — e s'hanno esempi in 
TartìDÌ -~ dei più aUì efTetU drammatici ott^iuti 
Sa qui , — UD modo <As può ^arre a suo talealf> 
obi asccdta per gradazioni infinite , ignote all'arte^ 
Suo a^li ultimi termini d\in efi^tto; che può svol- 
gere i meoomi, i più impercettibili moti del cuore, 
e erehune, non rapirne, il segreto; che snuda, dod 
l'elemento predominate, ma tutti a uno a uno gii 
dementi d^a passione, — un modo che anatomizza 
l3 lotta quando Varie nop possono , sen^a gravi 
difficoltà, dame che ie risult^use, e che, non dis- 
traendo così come nell'on'e l' attenzione deOa mu- 
^ca al meocanismo deiresecuzione, lascia tutto in- 
tero alla prima il suo dominio suU'anìme — avrebbe 
a rimanersi sempre relegato in un angolo del dram- 
ma, anziché allargarsi perfezionato a spese dalle 
sovente insulse cavatine e degli inevitabili dacapof- 
Fratte non sopprìmere la monotonìa delle et^oe e ' 
volgari cadenze , che oggimai rappresentano a noi 
tutti, mia sorta di fatalità musicale? Perchè non 
vietar ai cantanti, — fioche almeno i cantanti non 
siano più filosofi che oggi non sono — quell'arbi- 
trio dì fioriture, abbellimenti, frastagliature, alle 
quali s' è fatta da molto una guerra accanita , ma 
non tanto che non s'afiaccìno ancor sovente a rom- 
pere l'emozione, per mutarla in ammirazione fredda 
e importuna? Perchè, economizzando su tutto l'in- 
utile, eh' è por tanto, non ampliare, ove la regione 
storica e 1' esletica del concetto che forma 1' argo- 
mrato del dramma il richieggono, le proporzioni di 
tempo? — E so che ai più degli spettatori, t'opera 
riesce già Innga soverchiamente , e poi che manca 
Bah. Op. Yol. ir. 8 
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un intento morale, non può dod esaere. J^a io parlo 
if un tempo in cui pubblico e dramma avrumo, per 
aziose reciproca dall'uao all'altro, migliorato d'assai 
-^ d'un tempo in cui i drammi, del divino Schffler 
intesi e sentiti, verranno recitati senza profaoaiioae 
di rifacimenti, senza ùtfàmia di mutilazioni, e il 
pubblico gli ascolterà riverente — d' un Umpo in 
cui il dramma musicale spanderà sopra una gente, 
non materialista, né svogliata, né frivola, ma rige- 
nerata dalla coscienza d' un vero cbe dee conqui- 
starsi, un alto insegnamento morale — d'un tempo, 
in cui la musica avrà mcremento alla propria po- 
tenza di tutte te potenze drammatiche accolte in 
uno ^ettacolo. So che l' ednc^e un pubblico al- 
l'Artista è lavoro più lento e difficile a noi , che 
alla natura cacciare un Genio a iniziatore d'un' fi- 
poca; ma so pure che sfipunto per questo giova 
incffli^nclare il lavoro d' educazione prima eh' ei 
sorgaj né intendo perchè in. una terra dove le ac- 
cademia han pullulato a migliaia , e pullulano tut- 
tavia, e tutte tiranniche, senza intento civile, e inu- 
tili e pericolose, glj uomini che aman l'Arte di vero 
amore , e intrawedono quanto è vasta la missione 
di ch'essa è capace, non sentano il vuoto, non a'a- 
doprino a riempirlo, non pensino a riunirsi in una 
santa concordia d'opere, a incorag^amento dei e^o- 
vani ingegni, e per tentare una serie d'esperimenti 
che darebbero in sulle prime argomento di derisione 
ai molti, poi di studio , poi di mi^ioramento reale 
— così si preparerebbe il terreno. Poi il Genio fa- 
rebbe il resto. 

E il Gemo — quando la poesia, oggi serva, sar^ 
come ho detto, sorella tdla musica, e armonizzerà 
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con eesa oellft proporzione che sta fì-a il caso spe- 
clftle e ia formola algebrica — (piando i Poeti fa- 
ranno drammi , non versi o peggio che versi (i ), 
e poeta e musico non s' avviliranno né ai tormen- 
teranno a vicenda, ma s'accosteramio devoti e uniti 
£d lavoro come a im*<Jpera di santuario, chiamando 
r un sull' altro , e accomunando le ispirazioni — 
quando tutte le potenze della Poesia e della musica 
potranno dirigersi a un intento sociale — il Genio 
ingigantito dalla coscienza dei fine, dalla vastità dei 
mezzi, dalla fiducia in una immortalità che. oggi 
DOQ è dato sperare da alcuno, si leverà a cieli in- 
tentati, trarrà dall'Arte segreti non sospettati fino- 
ra, diffonderà ' su melodie raffaellesche, per una non 
interrotta armonia, un'ombra di quell'Infinito ch'è 
l'anelito delle anime nostre, e che si rivela da un 
dei mille suoi raggi nella donna e nel cielo stellato, 
nel bello e nel grande, nell'amore e nella pietà, nel 
ricordo dei morti che s'amano e nella speranza di 
rivederli. Il genio sciorrà quel problema di lotta 
che s'agita da migliaia d'anni, -tra il bene e il male, 
tra l'intelletto umano e la materia, tra il cielo e 
r inferno, simboleggiato da Mayerbeer , eoo tocchi 
talora di Michelangiolo , in un'opera che rimarrà 
gran tempo studio agli. artisti; e ponendosi inn anzi 
U concetto sociale , lo Innalzerà — e qucSta è la 
missione serbata alla musica — ad alttaza di fede 

(t) Se eteeltui per Te lilaaiionl l'OMIo, e per altri lall, il 
GaglUlmo feti, dov'è uo libretto po«lo in mu«icii da RoMini che 
poasa dJrBi lotlsrabilg'.'.E si 6 gianU a tanto di stranezza e ili 
corrulleia che il capo della leaola, BOHlal, Boaalui alesio ba 
prererite deliberatamente le goff*^'* ^' ^on bo cbe verilflcalore, 
alla poesia di RomaDl. 
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negli uiìmì, muterà le fredde e inattìve credenze, 
in entusiasmo , l'entusiaemo in potenza di Sa.ciufi> 
cto , cb'è la virtù. £ il Genio a conforto e rìccHn- 
pensa del Sacrificio , guiderà lo spirito che vorrà 
fidarglìsi , di cerchio in cerchio, attraverso l'espres- 
sione musicale di tutte passioni , per una scala di 
sublimi armonie , nella quale ogni Istrumento sarà 
un affetto , ogni melodia un' aziene , ogni accordo 
una sintesi d'anima, dal Cingo delle sensazioni cie- 
che, dal tumulto degli istinti materiali, al cielo de- 
gli angioli, al cielo intraveduto da Weber, da Mo- 
zart, da Beethoven, cielo di pura quiete, dì coscienza 
serena dove l'anima si ritemiH'a all'amore, dove la 
virtù è non incerta , ma secura , dove il marUrio 
si trasmuta in vita immortale , il pianto delle ma- 
dri in gemme che Dio pone a splendere sul capo 
dei figli, il sospiro della donna che s'ama in bacio 
d'amore santo ed etemo. A me che scrivo, come a 
tutta questa generazione venuta in tempi che pre- 
sentono; non coatemplaDO il Genio e l'Arte rinata 
per lui , quel cielo non è dato. Alziamo 1' amaro , 
non i conforti della vita ideale; ma intrawederli , 
per chi vena, è già quanto, basta per aver obbligo 
d'affreUarli coll'opera, che i mezzi e l'ii^gno con- 



Forse v'è più che presentimento e speranza lon- 
tana , fors^ , — se a ricostituire la musica non si 
richiedesse che genio , e non costanza aorrumana 
ed energia per combattere disperatamente contro i 
pregiudizi, e la tirannide dei direttori venali, e ìt 
turba dei maestri e il gelo dei tempi , — anche 
ira'viventi avremmo chi potrebbe, volendo , levarsi, 
all' officio di fondatore della scuola musiche Italo- 
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europea , e porsi a rigeneratore , dove oggi non è 
che primo tra quuiU militano sotto le bandiere della 
'scuola BoBsiniuia Italiana. Parlo di Donizetti , r.u- 
' nìco il cui ingegno altamente progressivo riveli ten- 
' denze rìgeneratrici , 1* unico eh' Io mi sappia , sul 
-quale possa in oggi riposare con un po' di fiducia 
i'anlmo stanco e nauseato del volgo d'imitatori ser- 
vili che" brulicano in questa nostra Italia (1). 

Comunque — egli o altri , ma la riforma musi- 
cale si compierà. Quando una scuola, una tendenza. 



(1) Bellini, di cai plaDglamo riniaiatura morte. Don tra, panni, 
iatellatlo progreHlv^; ai avrebbe, viroudo, varcalo quel cer- 
ebio in cbe la lua muaica t' aggirava. Le pili beile tra le (ne 
ispirazioni, sono a trovarsi nel Pirata e nella iVornia. Il duettu 
■ Tu iciagvrato ah, fvggit l'altro < Tu m'apriili in cor feritat 
«he al canta i) [raro in Italia, e in qnello U alrelta — ami 
tatto ; poi quaei tatto rullimo allo della JVorrna, raffuellescamenle 
Ideato e disegnalo, contengono tatto Bellini, Né il dramma dei 
Pitrilaai, parar che segnasse nn pragrenso nella saa carriera. 
Hael dr«in*a, — malgrado le graiie d' nua polacca dell'atta 
pruno, e la preghiera al sorger del sole , e l'alliina semi-ro- 
manza del tenore e la famosa stretta del duetto, tra'dne bassi, < 
ha levalo in Parigi più grido cbe Teramente non meritata; a 
forse gran parte di quella fama che s'è concentrata suil'antore, 
è da riparLirsi tra Lablacbe , Tamborìni e Rubini e Crisi, ese- 
cutori mirabili ; e la prova fatta di quel dramma ani teatri d'I- 
lalia pienamente eoaferma questa opinione. Mancava a Bellini 
il genio esseniialments e perennemente creatore, la potenza, la 
varietà. -^ Bellini, por superiore a tutti gli altri cbe so'no Imi- 
tatori' d' imitatori, era ingegno di traBsitlone ; era no anello tra 
la scnola italiana come oggi l'abbiamo, s la ecaola futura; una 
ivoee meianconlea tra due mondi; un suono di rlcordania e di 
i desiderio. Come la t'eri •aigliala, egli errava alla porla d'un 
{paradiso ove ano v'era per lui speranza d'entrare. La saa mu- 
jsiea, quando non somiglia la fiacca e sdolcinata di Helasta- 
■io, s'accosta alla poesia di Lamartìnel poesia «he presenle 
l'infinito, e v'aspira; ma prostrata e «olla preghiera: poesia, 
dolce, amorosa, patetica, ma raisegnata, sommessa, e piii atta, 
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ua' epoca sono esaurite — quando ima carriera è 
tutta percoi^a, e hoq rimane clie a ricorrerla re- 
trocedendo , una rifonna è imminente , inevitabile , 
certa, percbè l'umana potensa non può ret^cedere. 
E 1 giovani artisti si preparino divoti, orane a mi- 
steri di religione, all'iniziazione della nuova scuola 
musicale. Siamo alla veglia dell'armi, e i redpien- 
dari di cavalleria vi si preparavano raccolti nel si- 
lenzio, nella solitudine, nella meditazione dei doveri 
(die stavano per assumere, nell'ampiezsa della mis- 
siene alla quale dovevano consecrarsl il dì dc^ , 
e nella speranza generosa e fervente dell' alba no- 
vella. E i giovani artisti s'innalzino collo studio dei 
canti nazionali, delle storie patrie, dei misteri della 
poesia, dei misteri della natura, a più vasto miz- 
zonte che non è quello dei libri di regole, e dei 
vecchi canoni d' arte. La musica è il ;aY>futno dd- 
l'uoiversOj e a trattarla, come vuoisi, è d'uopo al- 
l'artista immedesimarsi coll'amore, colla fede, collo 
studio delle annonie che nuotano sulla terra e nei 
cieli , col pensiero dell' universo. S' accostino alle 
opere dei glandi o^a musica, dei grandi, non d'un 



ni^lte sue Qliinie Geniegoenie, ■ illan gii dira, « iflbme, a Ulc- 
rillre \* potenii ilelViuini Dn«na, cha dod a lolleelurit, ( 
rinfonirli, « ereicerls feeoodilk. Di lilttU lendenia tanto pili 
ruDERti quanto più li circonda , per l' iBine gentili , di latti i 
'prestigi dell'ingegno e del enore, ibbiiioo eienpio tra noi, ia 
■cuoia cfae da Mnnionl s'è diramata a Grotti e a Pellico, e da 
ifuesli ad altri. Ha oggi a risorger daiToro in lelteratnra come 
in musica, è necessario procedano unite, in chi TOrri porsi ■ 
capo, la potenza di Bjron e li tede attiva di Sebiller. La Ma- 
lica di Bellini manca dell' una e dell' atto-a. Diresti cli'cl ri dir- 
rondesse, fonato, per entro il presentimento de'saoi precoci de- 
stini, e che quel presentlniaBto le conteadetse , con rare eces- 
lioni, innaiiani a ardili ggncslli. 
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paese , d' una scuola , o d' un tempo , ma di tutti 
paesi , di tutte scuole e di tutti-i- tempi : non per 
anatomizzarli e disseocwti cerile fredde e vecchie 
dotbine di professori di musica, ma per accogliere 
jn sé stessi lo spirito creatore e utdtario che move 
da quei lavori; non per imitarli grettamente e ser- 
vilmente, ma per emularli da liberi, e connettere 
al loro UQ nuovo lavoro. Santifichino l' anima loro 
. coli' entusiasmo , col soffio dì quella poesia eterna 
eh» il materialismo ha velata , non esigliata dalla 
nostra tara , edorino l'Arte , siccome cosa santa e 
vincolo tra gli uomini e il cielo. Adorìco. l'Arte 
prefiggendole un alto intatto sociale, ponendola a 
sacerdote di morale rigenerazione e seilMuidola nei 
loro petti e n^a loro vita, candida, pura, inconte- 
minata di traffico , di vanità e delle tante sozzure 
che guastano il bel mondo della creazione — L'i- 
spirazione scenderà sovra essi come ira angiolo di 
vita d' armonia , e essi otterremo cho splenda sui 
loro sepolcri quella benedizione delle generazioni 
migliorate e riconoscenti , che vai mille glorie , e 
le supera tutte di quanto la virtù supera le ric- 
chezze che di la fortuna, e la cosdenza la lode, e 
l'amore ogni potenza tnretie. 
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DE L'ART EN ITALIE. 
A PE0P08 DE UARCO VISCONT/. 

Roman de Thomas Croni. 
(ArUeoIo iHtto dslt* Retue RipabliMine. T. V, fMc. 14.^ 

La mori! la mort! ella eit mr l'Italie entiirct 
L'Ilalie <«t loujourt k ton beare deraière: 
Déjk aa lete antique a perda sa beante. 

Et aoQ emar de cbr£IEenne est tto[d i san eHi 
Rieo de lalnl ne vìi piai (»bs aa foHe tutore: 

HéJat! hélaa! la foi de ce aol eat bannie. 



A quei 80ngìez-vou8 donc, 6 poètel quanti d^me 
main toute tremblante de colere et de honte, votis 
traci» ceB vers-Ià eur la pietre qui couvre tea 
restes de notre Orcagnaf Et tandls qae foa mou- 
rait peut-éb« dix à pas de vaas pour avoir proféré 
la sainie promesse d'avenir sur ces tombeaux, que 
vouB aimez taiit, pourquoi veniez-vous empoisonner 
le repoB de vos pèrea en leur criant: donnez à je- 
mais, car la foì est bannie du cceur de vos enfans, 
car la mort est partout sur votre Italie? — Farce 
que vous avez vu le tempie désert, les cierges 
éteints, et l'herbe poosser sur les marches du san- 
ctuàire , vous avez cni que le genie s'était enfui 
en renian^ son Dieu; vous avez dit: les croyatu 
aont mori»; vous n'avez pas vu que depuis long- 
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temps la tyranoie avaìt écrit sa profanation au ft-on- 
toD du tempie, qu'il n'y avait plus de Dieu au san- 
ctuaire, et que le genie venant aujoùrd'huì se prò- 
stemer au pied de l'autel courberaìt ea t^ devant 
une idole étrangère, et non devant le DIeu de Ba- 
phaél et de Michel-Ange. Et parce que, semblables 
aux proscrìts du Jourdatn , nous avons suspeniìu 
notre harpe aux eaules; parco que, comme le jeune 
barde de Moore, nous en uvons an'aché les cordes 
de penr qu'elle ne résonnflt dpncement aux oreìlles 
de DOS ennemis, vons avez cni que Hen né chan- 
tait au fond de notre ame, vous avez pris le silence 
da recuelllemeiit pour celul de l'oubli, et vous vous 
éles hàté de cricr aux nations: l'art n'est plusi la 
poesie n'est pltisl cherctie&-Ia au cìei , car pour 
lODg-temps, peut-étre pour toujours, elle a quitte 
cctte poussière morte et maudite. Oht je le saie 
bien: l'art est morne et décoloré autour de ces 
\\eax mouumcns: c'est l'ombre de trols cents acs 
d'esclavage planant sur noa contréea, projetaot sa 
leinte livide sur nos édifices , jauuìssant jusqu'à 
notre soleìl, et si l'on se prend à réver en face de 
ces restes d'une grandeur éteinte , si l'on vient à 
Bonger aux jours qui ne sont plus, au ^apeau ré 
publicain qui floltait sur ces édiQees, au foyer de 
vie qui rayonnait autrefois de ces contrées sur l'Eu- 
rope entière, puis au Daste, à GhiberU , à Giotto , 
a Donatello, & tous ces hommes, race de géans par 
rame, qui n'avaient qu'une pensée, ia patrie; qu'un 
eulte, l'art; qu'une source d'inspiratlon, la lib^é; 
c'est à pleurer de rage, c'est à désespérer de soi- 
méme, et d'autrul , c'est à flétrir de tonte aon in- 
dlgnatioD le présent b&tard et pygmée. Mais était^oe 
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à V0U8, poète, à vous, èia, à vous, eatìiat de Djeu, 
è qui Dieu avait dìt: sois prophète: de voiler aiufii 
votre face, et de suecomber sana lultert Etait-ceè 
vous, esprit, de oìer la pensée, parce ^e voua jae 
lui trouvtez paa de syndtole sur terre T ByroD , le 
maitre, vous l'a dit: La poesie, c'est la conscieoce 
d'un monde à venir; et vous, f^ible et découragé, 
vous avez oublié la parole du m^tre , vous vous 
étes accroupi comme un escleve-au soleìl, au pied 
de la grande ruine, aans cbercher à la compreodre; 
et la foi vous a manqué sur ce sol, d'où est sorti 
deuz fois le salut du nKMide, et vous avez crìé: 
SeigneuTt iout est mort tei , taadis que tout prèa 
de vous l'aoge du martyre sourìait à l'ange de ia 
seconde vie. C'eet pourquoi vous n'ave'z pas devine 
l'Italie, poète; c'est pourquoi vous avez cni qu'elle 
était morte, tandis qu'elle apprend dans sa tombe 
la pensée de Dieu ; c'est pour quoi Dieu a détaché 
de votre couronne la fleur d'espéracce , et vous s 
jeté, vous, honnéte , le doute au coeur, l'iiijure à 
la bouche, dans une atmosphère d'aaarchie et de 
scepticisme, entro don Juan et Timoo, eob-e la cor- 
ruption et le désespoir. 

Et dites-moi, poète, où est la foi duis votre belle 
Franco? Devant quel Dieu se découvre-t-elle , Is 
fbule, uùourd'hui? Quelle haute pensée sociale r^ie 
vos hommee de renom, vos savana, vos légtriateun? 
D'où vesez-vous, et où allez-vous? Dites-moi votre 
drapeau , votre nom , votre but. J'ai bieo enteudu 
une voix de prc^^te , une voix d'Ezéchiel portée 
sur vos villes par le vent des foréts de firetogne; 
mais quels éohos lui ont-lls répondu? Quel cadavres 
a-t-elle réveiUést Où est la croisadef où est le peu- 
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pie de ce Pierre-rHermite de oc» joun? Elle a 
passe , cet^ voiz , conune l'esprit de Dieu sur les 
eaux quand le monde était chaos, et l'beure n'avait 
pas encore sonno sur la terre: la vague s'est sou- 
lerée un instaot sur son passoge ; puis elle est re- 
tondiés dans son e&ayante immobtlité. — £t où 
est l'art, dìtes-la mol? — L'art chaste, l'art jeuoe, 
l'art Saint, enfant naif, et s'ignorant lui-méme, qui 
s'en va effeuillant dea roses sur le chemin du cro- 
ysBt, cbantant les joies et l'atnour des angesl ou 
tàen l'EU't sevère, l'art pulssant, l'art sublime, laar- 
cltailt en téte de l'humanité à traverà la sèrie de 
ses initìations, éte^dsant le souvenir d'une epoque, 
[Tt^étisant l'autre, montant, pontife Inuoortel, de- 
gré par degré, l'échelle inflnie qui conduit l'honune 
do sfinbole à l'idée, de la nature à Dieuf — Eat-ce 
dans cet élan satanique et efirené des esjHita vere 
les convulaioDS d'une stmffi'aDce qui torture saos 
épum*, qui tue et ne réàabilite pas: orgie intel- 
lectudle eans loi et saos portée, véritable ronde du 
sabbat danaée sur les ruines d'un monde , sous un 
(id Doir, sana étoUes, et dont cbaque tour Uit di- 
iperaUre un danseur; poesie de révolte et de dé- 
nepoir sana energie, qui meurt ea maudissuit, aans 
avoir méme essayé de lutter, qui nie l'avenir, parce 
qu'elle ne se sent pas le courage da jdooger dans 
iea profondeure, qui dit : tcut eat mal, paree qu'eUe 
w ^uve impuiseante à créer le bieo! — fist-ce 
dans cette fiamule l'art pota" l'art, deniier trlom- 
I^e de rindividu^me qui morcèie l'onivera , et , 
crof ant taù-e du poète un étre iodépendant, eo fait 
un etre passif, «ibjugué tour à tour par obafiie 
objet qu'il r^contre sur se rovte: fonnule ftttlóei 
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fractioDDaire, iaolée, qui ne se rattache à rieo, qui 
renie l'unite, thèse du genie, et qui flotte perdue 
dans le ciel de l'intelligeace, comme ces fragmeos 
d'astre arrachés à leur orbite naturelle , roulant , 
attiréa de sphère en sphère, sana foyer , sana cen- 
tre? — Oui c'est là vofre art. Quand le vieux monde 
eut formule sa dernière pensée , quand il Teut in- 
camée dans un bonune, quand cet bonune disparut, 
en emportant, conuné l'aigle sa prole, l'ama du vieux 
monde sur aon rocher, I'^ sentlt qu'il allait mou- 
rir attaché au cadavre: li flt un efTort, brisa sa 
cbalne, et s'élan^ en prolestant. Cette protestation, 
cri de joìe de la liberté qui vegait de constater sa 
dernière conquéte, e'appela romantisme: émemcipa- 
tien. EUe fut compiete. En haut, en bas, en avimt, 
en anière, l'art a marche k l'aventure, fier, bardi, 
tout Joyeux de se sentir les pieds et les maina li- 
brea. Il s'est élaacé vera le ciel comme de petH- 
que la terre ne lui foumìt encore des ch^nes: il 
a rase les nuages, il s'est égaré dans le mysticlsme, 
il a pompe la rosee des fleurs, le rayon de l'étoile 
•tremUante, le parflim qui monte, au soleil levant, 
de la terre au ciel comme un eocens, comme une 
prìère; ou bien, degagé du présent, et ne pouvant, Ini, 
trdle enfont, atteindre l'avenù', il a erre dans une 
spbére à part; il a flotte aree Hoffinan entre ciel et 
t«rre, ^tre la matière et l'esprit, edtre la réalité et 
l'idéd: il s'est cubile panrd des étres moitié Caliban, 
moitfé Ariel, dans Ica réves d'un monde fantastlque et 
biiarre, sorte de tràasaction entre les deux natures 
qae le chrìatianieme lui avait faites, et pois, réveìllé 
bmt-à-coop par quelqae souvenir d'enfance , par 
qù^e andarne tmpressloB qu'U arait cru efiteée, 
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fi e .tressailli cornine Faust lorsqu'il «Dtend In clo- 
che de Pàques: il a toomé sa ^le en arrière, il a 
voolu renoa» aree le passe, et il eu a été satga- 
,gué, tant il y a de poesie dans les souveolra. Alors, 
autela brisés , vieilles arcadea de monastère , croix 
de boia aolìtaires , tout lui a été sacre: il a vécu 
dans le moyen àge, il a pleure sur chaqùe pietre , 
il s'est pria d'amour pour chacoue de ses ruines. 
Et aiqourd'taui, fatigué du fantastiifue, l'art, capiice, 
protastation, eu inspiration indivìduelle, erre au fae- 
sard sans fonction , s&ns mission , sans sacerdoce. 
Cest une bulle de bsvod moatmit, descendant, tour- 
noyant dtuu les airs, et réflétant tour à tour daos 
sa course le rocber, la vallèe, le lac bleu et la mer 
orageuse. Cest un miroir brisé qui réfléchit I'udì- 
vers par fragmens saus pouvotr l'embrasser dans 
3on ensemble. De là à la dlssection , au matéria- 
lUme, à la mort, le pas est court, le chemtn glis- 
sant; car s'il voit le monde dans chacune de ses 
parties , i'ame du monde lui écbappe licore. — 
Est^e là votre art, po^teF Est-ce là ce qoe votre 
ame a révé? Obt baissez la téte, et pleurez; car 
l'art en ces jours , cbez vous comma chez nous , 
c'est le mensonge, e' est l'écorce de l'art, qaand ce 
d'mi est pas la prostitution. 

C'ett que cbez vous , comme chez nous , une 
grande ^oque se meuri , tme grande epoque va 
commencer. &est que place entre ces deux mo< 
mens, entre un regret et un désìr, entre une tombe 
et un berceau, l'art, c(»nme le Memnon du désert 
entre deus soleils, n'a qu'un gémissement à donner 
à ceux qui l'interrogent, une piaicte à exhaler dans 
le vide. C'est que l'art humam^ la poesie de i'in- 
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dìTidualité a eu sod Naptdéon en Byron , l'art ao- 
dal, la poesie de l'humamté, l'atteod eocore pow 
s'élSDCei' sur ses traces' an déyeloppement de sa 
DOurelle mlsston. C est qu'eo Fracce , comme en 
Italie, il fout à l'art sod mot d'ordre, son genie, 
SOD aDgfl', «on verbe qui lui dévoile sa oouvelle 
unite, qui lai dise: là est ton soleilt là est ton peu- 
|itel là est toD Dieul — Or, cette unite , nous la 
pressentcHiB, uous ausai; ce people, ce Dieo, ce so- 
ìeil est invoqué partout et pour tous, à Milan comme 
h Paris, 80U8 les portiques du Colysée comme sons 
les arcades de Westminster. Seulement, vous, forta 
et les mains libres , vous vous débattez comme la 
Pytbonisse sous la puissance qui vous entrune , 
vous luttez comme Jacob contre l'esprit de Diea , 
— et nous , asservis, garottés , nous nona taisons : 
nous attendons immobiles. — Vous ezhalez vos 
sonffrances; nona épuisons les nAtres eo silence. 
Voos épanchez tout ce qu'il y a de poesie dans 
vos amea dévorées, sous le poids da préaent, d'un 
iostinct d'avenir: nous refoulona la poesie vers sa 
sourcB, nous effa^ons le sourire, nona buvons nos 
larmes. 

Gar en Italie, voyez-vous, . il est défendu de sou- 
rire , il est défendu de pleurer. Il vous fant , dans 
ce pays de mìsere , renfermer en votre coeur joitì 
et trìstesse, douleur et espérance, et marcher à tra- 
verà la foule , entra les tombeaux de vos pères et 
les échafouds de' vos frères, sans vous prostemer, 
sans maudire. Il vous faut aller, venir, et vous as- 
seoir sur cette terre aaìate de malbeur et de gioire, 
oà cbaque paa vous am^e un souvenir de lutte , 
de m>erté et d'opprauitm, sous un soleil qui a lailliì 
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sur les tétes de Danle et de Micbel-ÀDge, de Pé- 
. trw^e et de RE^ibaSl , comme si vous étiex un 
étraDger, un passaot d'aa jotir, bien froid, bìen in- 
^flérent: dq étraoger à cette terre, qui couvre les 
ossemene de votre pére et de votre mère : un étran- 
ger à ce soleil quf reyonae la poesie et l'amour , 
qui Tousà édiauSé-tout petit dans Votre berceau, 
et doDt une étìncelle s' est fixée è votre cenreau/ 
acUve et brùlante. £t si cette étlncdie vous a fait 
une ame de fen, si vous étes de ceux à qui Dleu 
a mia un signe de prédestiné sur le front , si une 
espérance, une grande et noblb espérance, a touché 
VDS yeuz du bout de son aile , si la patrie vous 
est appf^ue un jour dans vos réves comme une 
sceur que la vjolence a fiétrie, comme une mère 
qui a perdu ses enfaos , et qui pleure; — si une 
voix sort pour vous du fond de chaque tombeau; 
— si vous voyez quelquefbìs les images de ces 
morts illustres qui ont peuplé les sièclea qui ne 
sont plus, passer devant vous grave» et majeetueu- 
ses, seus les u-cades de ces monuiDens que te ge- 
nie a faìt à leur taille, et que vous sentìez en vous- 
méme assez de puissance pour évoquerces images, 
poor les reconquérir sur la mort, pour les embras- 
aer, les dominer, les soumettre, les fixer dans vos 
pages, ou sur votre toile; — c'est un aBì^uz tom'- 
ment, croyez-moi , que d'étre forcò. de voua taire, 
force de courber votre jeune téte , et coavrir vos 
yeux pour ne pas voir, force de serrer votre coeur 
dans vos mains, de peur que votre secret ne s'en 
écbqipe: car ce secret c'est la mort, la mort du 
cachot , la mert du Spielbei^ , la mort d'Orobonl , 
de Horetd, de Villa, avec dea visoges étrai>sa>8 à 



Dglizac^y Google 



votre cbevet, des mota teutons poor donler adìeu 
dee Tivans , et la pensée fise , dévorante , maadite 
que V08 resteg dormiront sur la terre eonemie, dans 
une fosse creusée par des mains d'enneims, — ou 
bieo c'est cette mort de toutes les heures qu'on 
a nommée l'exit, le long et froid exil, ezistence 
triste et décolorée comme un del ta-umeux , corn- 
ine un foyer ételnt , souffi'aace saos nom , eans 
pleura , eans expression , qui n'a de poesie que 
pour ceuz qui la regardeut de loiu et passent, 
qui O'euse et amaigrit sana tuer , couii)e et ne 
brìse pas , et fbtigutf vo9 yeuz à suivre au ciel 
les- nuagea qui s'en vont poussés par le vent , li- 
bres comme la pensée , vers le ciel de Totre pa- 
trie , au-delà de ces Aipes éternelles , ChérubÌD de 
giace qui tous ferme l'entrée de votre Eden chéri; 
ou bìen encore e' est plus que la mort dii Spiel- 
berg , plus que l'exil : c'est la mort de l'ame au 
sortir da cat^ot , c'est de rinsensibilité à tout ce 
qui a fait battre votre coeur , c'est l'oubli, c'est la 
mort de Pellico: car Pellico est mort: Sylvio ne 
vit plus pour- nous que daoa cea beaux vers de 
Paolo per te, per te.... qui ont fait tressaillir , sur 
la boucbe de notre Modena, la jeunesse de Bologne 
et de Florence. 

Et alors — quand la sombre réalité s'eet dressée 
devant lui , quand un regard lui a tout appris , et 
que partout où son ame ardente et naìve a voulu 
s'épancher, il s'est vu repoasser par une main de 
fer, que voulez-vous qu'il fassejle pauvre artiste, 
Seul avec son genie, sans encouragement, sane but, 
sans pÈuple, sans libertà, sans perspective, si ce n'est 
une conronne de martyr , non pas au bout de sa 
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carrière, mais entre son art et lui? Comment , et 
pourquoi lutterait-il sur uoe terre ou tout élao , 
touf enthousiasme, tOute ìndividualìté se détachauf 
de la foule , fournit matière auz soup^ons , où Var 
rese ne peut imprimer une Iiistoire de Génea, parce 
que le mot liberté revieat trop souvent dans lea 
fastes de la vieille républìque ; où l'on ^ctte pour 
plusieurs moia Caotù dans une prìson , porca que, 
dans sa vanite d'écrìvailleur , un espioo tyrolien , 
un employé de po)i;:e, Zajotti, se trouve ofTensé de 
l'approbatìoD que la jeunesse lombarde témoigue 
pour les travaux de i'tiiatoriea de Como; où pas 
ime palme dramatique ne peut étre cueillie, où paa 
mi jounial n'existe qui puisse signaler ses premierfi 
eObrts? — Et comment accomplirait-il une ceuvre 
toute de syrapathie et d'amour au milieu du désert, 
quand le développement de toute grande pensée luì 
est interdit , quand It beaoin luì erie chaque jour 
à l'oreUle: Catte les sens , broie des couleurs, fais 
dea saìnts pour des cbapellés, des madoces pour dea 
couvens , des portr^its pour des antiehambres , des 
traductioDs pour des libraires , ou bieo meurs de 
misere et d'iaolement? — Alors, il cède: U cède k 
la fatalité; il proteste comme Bezzuoli par son Char- 
les VII; il maudit, comme Sabatelli, par eoo Ajax; 
puis il se fait matérialiste, broie des couleurs, fait 
dee -saìnts pour des chapelles , des madones pour 
des couveos , des portraits pour des antiehambres, 
des fraductions pour des libraires, des dissertations 
d'érudit' pour les académies, et meurt inconnu com- 
me il a vécu , pauvre fleur à qui l'air et le soleil 
ont mauqué, en emportant dans sa tombe son genie 
Ignoré, ses rèves ^chus, ses passiona méconnuea. 
11*1». Op. f«(. IV. 9 
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Maiz donnez-Iui à cette une d'arUste sa patrie 
et la liberté; — mettez un dieu dana soii femple, 
une étoile dans san ciel, un signe de réhabilitatioa 
«IT cette terre, forme de poesie, cadavre de beau té, 
au-quel il ne manque qu'un soufflé pour se relever 
ange; — rendeó-lui eoo art tei qu'il l'a révé dani 
ses pi-emiers jours d'atelier, tei qu'il lui est appara 
dans ses jeunes iDspirations , son idéal , son Eden 
défendu , son art dea temps de la république, l'art 
ancien avec une pensée moderne ; — donnez-lui uà 
peuple, un peuple de frères , un peuple réuoi sous 
l'teil de Dieu , dans une sainte et grande pensée 
d'amour et d'hmnwiité , — ou bien donnez-lui la 
tutte, rien que la hitte; enivrez-le des souvenirs' 
de Pontida et de Legnano; peuplez-lui de guerìllas 
cette Gbaìne de l'Apennin moins sublime, mais.plus 
pittoresque que celle des Alpes; — qu'il ait entendu 
no seul instrument de guerre résonner dans lei 
gc:-ges des Al>niize6 ou de la Lunigiana; — qu'il 
ait vu un drapeau , un seul dr^eau uatìonal aux 
betles couleurs , flotter sur une de ces cimea que 
Dieu a élevées pour servir d'asile a la liberté; ~ 
qu'il puisse contempler ams rougir les monumens 
qui l'entourent; — qu'il puisse arréter son regard 
sur la Nuit de Michel-Ange, sans songer, avec bontà 
et rage, que Io Sonno e la Vergogna diu^nt depuis 
frois siècies; puis vous verrei I vous verrez sì ces 
emes à demi-ét«intes ne recèlent pas des trésors de 
genie et d'activité à étonner le vieux monde, et i 
en enfanter un nouveau t vous verrez si cet nrt , 
qui erre aujourd-bui dans les souterrains aree ftfi- 
gliara, marche à l'bistolre par le roman avec Hayes, 
teace comme par presseoUment la silhouette da 
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peitple avec Pioellì, De se leverà pàs rayonnaDt de 
vie et de beauté, comme Juliette, de son tombeaut 
Car l'art est immortel en Italie; seulemeot la ty- 
rannie Itii a arraché piume et pioceau; — et Itd, 
sprèfi avoir lutté en brave , après avóir aurvécu à 
bieQ dea revers, après avoir fait dea efforts de géàiit 
avec Bernioi et Marini pour échapper au cercle 
qu'on tra9ait autour de lui, à la formule qui le 
subjugaait , guand tout langage lui fut interdit , il 
chercha un refuge dans la musique. C'est ,là qu'est 
son règne aujourd'hui; c'est là dans cette langue 
uojverselle , qui db relève que du Ciel , qu'il for- 
mule sa puissance et ses v<bue. C'est Rossini, Ros- 
sini géaot d'un monde qui s'éteint, personnification 
musicale de l'epoque individuel^, covarne fìyron en 
a été l'expression littéraire, comme Napoléon en a 
été l'esprossion politiquc: Rossini, réaction sublime 
de la personnalité bumaine luttsnt sous l'étrelnte 
sociale, qui déHnit et ii^dividualise les passiona, ca- 
ractérise chacune de ses phrases, et sculpte en bas- 
relief ses motivi; Rossini, protestation énergique de 
la vie ìtalìenne comprimée, qui s'échappe en élans 
titaniques, qui monte au ciel en gerbes de feu par 
des gammes ascendantes , rapides et audacìeuses 
comme une pensée de révolte, retombe soudain, et 
d'un Seul bond , comme frappé de la foudre , sous 
le poids d'une inépuisable fatalité , pleure , crie et 
gémit comme une ame emprisonnée qui cherche 
sa détivrance, puis, tout-à-coup, s'agenouille et prie 
dans une saìnte et douce ferveur , par des tierces 
long-temps soutenues , dérobées aux cantiques des 
anges , flottant aJDsi dans des variations de son 
tbéme éternel: joie et àouleur, càute et éaperance. 
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C'est Bellini; Lamartine de la musique, qui; dans 
sa poesie profoadémeot mélanoolique , erre eans 
cesse autour de trois ou quatre Idées, souvenir, dé- 
eir, espoir'vague et incomplet: Bellini, qui ne vous 
dit son secret qu'à demi , et o'a jamais trahi sa 
pensée intime, la pensée nationale, si ce n'est peut- 
étre une seule fois dans un chceur de la Norma. 
C'est Meyerbeer , — car Meyerbeer est Italien — 
traduisant en notes la lutte et l'émancipation. C'est 
Donizetti , qui un jour nous explique Byron dans 
sa Parmtia , un jour dana ì'Elixir d'amour verse 
à pleines maìns sur nos tétes les rosea de la vo- 
lupté, parca qu'il parait avoir désespóré de trouver 
l'accord itational, l'accord puissaut, qui mette la foi 
dans DOS coeurs, et une épée dans nos maina; plus 
tard il se ravise, médite une musique sociale, nous 
donne la partitioa de Marino Fallerò, et , par la 
bouche à'Itraéi Bertucci, personniScation de la pen- 
sée populaire, lance un teirible défì aux oppresseurs, 
et une propbétie de délivrance aux opprimés. — 
Là est l'art; là il s'épaoche encore, et enivre d'en- 
thousiasme la foule avide qui se sent devioée. Ou 
bìen , fatigué d'attendre , l'art s'élève tt>ut-à-coup , 
sublime, et, devaocant l'beure , se révèle par l'ac- 
tion: il se trouve une expression qui n'a pas de 
traduction sur la toUe, ni dans les pages de l'écri- 
vain; il sillonne d'un éclair de feu qui nous coa- 
vre, s'iucame en un étre, et jette aux géuérations 
qui rampent à ses pieds une promesse d'avenir. — 
Alors , l'art c'est une femme que je connais pro- 
sternée devant des tombeaux à Santa-Croce , ou- 
bliant les temps et les lieux, élevant sa voix dans 
le tempie qui contieni uos gloires, et protestant au 
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nom du passe contre.rabjectìOQpréaeDte. — L'art, 
^est une jeune victime plongée dans quelque ca- 
chot, d'où elle ne sortirà que pour mourir, conser- 
vant sa seréoité d'apótre , son sourire de -croyaot. 
— L'art, l'art sacre, l'art de Dieu, c'est toi, ò moD 
Jacopo , moD f^re , noble suicide , qui as soastrait 
toD ame vierge à la tyraonie , et n'as pas voulu 
qu'elle fùt souillée du spectacle de la l&cbeté de 
ceax qui avaient fiiit aerment de mourir pura avec 
toìi car l'art , c'est la foi , c'est le sacrifice , c'est 
la vertu; — et partout oà vous trouvez à vous 
prosterner devant de pareilles images, ne dites pas 
que l'art est mort; ne blaapbémez pas l'aveoir, 
priez, et attendez:.)es jours viendront. 

Et jusque-là, endors-toi , jeune pòète, endors-toi, 
jeune artiste; courbe ta téte sous ton aile d'ange, 
et réve en silence. Que ferais-tu dans ce monde que 
le scepticisme tìent encore sous la serre, au milieu 
de cette foule sans foi, qui ne pourrait te compren- 
dre? Irais-tu, enfant dea ^andes infortunes, dépen- 
ser ta puissance de douleur dans la peinture de 
mécbans imaginaires, amollù- ta nature -meridionale 
et fortement passionnée sous les impressions d'une 
vague mélancolie; écouter pendant tout un jour le 
murniure de l'eau qui coule au sein dea foréts, et 
chanter la feuìlle qui tombe au décIJn de l'automne, 
Bur un sol dégoutant du saog de tes frèrea? Vou- 
drais-tu profaner la muse, dégrader ton art, briser 
fa pensée en livrant ton genie aux tortures d'une 
censure monacale ou étrangère , et jeter ton ame 
par fragmens, par lambeaux, sous le scalpel d'une 
crìtique impure et matérialiste? L'art, vois-tu-, c'est 
l'unite. — Tout ou rien. — Voilà ss devise; qu'elle 
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soìt la tienofl anesi. Garda ta salnte dooleur , tB 
pensée vierga , tea coDceptions purea et complète» 
Bu food de ton cceui- : ià est la Uberté ; l'air du 
dehors est imprégné de . servage. — Dors , jeune 
poète , le sabre du cavalier autrichien résoime en- 
core sur le pavé de la belle catbédrale, et j'ai vu 
le Croate se rouler aviné sur un sol bèni, tout près 
des restes du Dante à Ravenne. 

Et toutes ces pensèes me venaient à l'ame en feuil- 
letant le deroier ouvrage de Grossi, en songeanl à 
ce titre de Marco Visconti, qui annonoa au lecteur 
une de ces compositions auxquelles une 'generation 
éclectique, dont le programme en toutes choses était 
d'exposer siinplement les élémens du probléme sana 
le réaoudre, a trouvi^ le nom de roman hiatorique. 

Pauvre Grossi! me suis-je dlt. Que d'impossibilit^s 
dans ce travail d'harmonisatìon entre la conceptioa 
artistique et les formutes liistorìques d' ime epoque 
donnéel — Et que fera ton- ame de poète, née pour 
rtndépeadance et pour la'liberté, dans ce labyrìatbe, 
où la tyrannie soup^onneuse a place l'épiae auprès 
de chaque fleur, et ft'appe d'interdit mie moitié de 
l'bistoire, celle dea opprimés, au proflt de l'aulre moi- 
tié, celle des oppresseursf 

Je ne connais Grossi que par ses ouvrages; mais 
là il est poète; poète dans sou Ildegonda, fleur de 
trlatesae chrétienne éclose sur un tombeau, nourrìe 
de rosee, de larmes des anges,.et répandant son par* 
film dans la nuit-, poète, quoique en aient dìt lea 
imbécilea qui ont clterché l'unite, la machine et les 
écb&sses de la vieille epopèe dans les quinxe chants 
du trouvère romantique, dans les Lombardi, tableaux 
des croiaadea auxquela il n'a manqué, pour enlever 
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les sufflrages, qae de paraìlre un à uq enchAsfiéB daos 
une sèrie de Novelle, au lieu de voulotr forma' 
une (Buvre uaitaire. Il a beaucoup pleure. II n'a 
jamais chanté que le malheur et l'amouf. Il doH 
aimer sa patrie, sa patrie si belle et si malheureuse, 
et j'imagine tout ce gu'il a du soffrir daos la sèrie 
'de- luttes qu'a dù traverser soq imaginAtion échauf- 
fée, du moment où il a' est dit: j'écriraì un roman 
làttoriquei jusqu'à' celuì où il a depose la piume , 
en s'écrìant: c'est fait. Il a fallu, sur cette terre 
lombarde, qui a formule, elle première ea Europe, 
par une victoire, la grande lutte entra l'usurpatioa 
et la liberté, sauter d'un bond du XIP siede, sie- 
de béroique qui versa la poesie par tous ses pores, 
jusqu'au XIV '^, siede si non d*institutions, au moina 
de bravoure et de lutte , qui a vu ee former tea 
compagmea ttaliennea et entendu Rienzi protester 
pour Rome et pour l'Italie aux applaudissemeus da 
Pétrarque , — et là, au milieu -de tous ces types 
nettement dessinée par l'Mstoire, parmi toutes ces 
individualités complètes', qui veuaient s'installer sur 
les ruines des libertés populaires , entre Castmccio 
Castracani et Alberico da Barbiano, choìsir un hom- 
me que l'artiste pùt reproduire saus danger , un 
nom connu, mais iuoflensif, auquel le censeur au- 
trichien ne pùt pas dire: Va-l'-en, car tu es im sym- 
bole. Ce nom s'est trouvé: Marco Visconti, profil 
noble , héròiqae , mais vague et indéds , sorte de 
Hamlet politique, dont iee conceptions ont été tou> 
ìours au-dessua de. la réalisation , grande ébauche 
inachevée , figure ìmposante aux traits reoibruiiia 
par je ne saia quelle fatalité qui n'a pas'trouvé de 
piédestal pour se poser: Marco Visconti , type de 
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l'epoque flottante eofa^ deus, foyers d'activìté, sorte 
de transition persoiiDìflée entre le gibelinisine et 
l'esprit ^elphe , Q^ant ses premières armes soua 
l'uQ , et ses demiers pas vere i'autre , un de ces 
lionimes dont le monde est portò à dire: Le temps 
aeul letir a nianqué. Ce type , profondément réel , 
profondément humain, que Shakespeare dous 8 SÌ 
admirablement retracé, Grossi l'a compris tei qu'il 
a été représenté par Visconti. Cette destinée avor- 
tée, incomplète, dcnt l'élément s'est eflacé sous mt 
concours de circonstancea défavorables, sous le poida 
d'ime fausse position, il l'a saisie; il l'a embrassée 
tout eDtière de son coup d'oeil da poète; et c'est ià 
un mèrito que n'ont pas senti lea critiques, quand, 
foulant aux pieds la nature , l'iiistoìre , et le vrai 
pour une fausse, fractionnaire, conventionelle théo- 
rie d'un idéal factiee et stèrile, ils ont reproché à 
Grossi de n'avoir pa» tulllé son liéros sur le patron 
académique , et de ne pas avoir fait un type tran- 
cile, énergique , puissant, agfssant toujours , et se- 
Gouant par des faìts ' éclatans la foule biàsée des 
lecteurs de l'homme que Jean Villani le croniqueur 

a résumé par ces mots: Marc Viacontì qui n'eut 

paa trqp de aageaae et de prudence en partage (1), 
mais qui aurait produit , S'IL AVAIT VÉCD , dea 
gronda changemena à Milan et dant la Lombardie. 
Seulement ce n'est que par contraste, par lea faits 
extérleurs, par la disposition et le mouvement dea 
hoDimes et des cboses qui les entoureut, qne peu- 
vent ressortir dea caractèretf tels que celui de Mar- 



(t) Savio non fu troppo: le mol savio, daiii te langage falbi- 
tnel da VU1«dì, rearenue cella doobla ueeptioB. 



D.3l.zac.yC"^OOgle 



EH ITALIE 13T 

co; il faut à ces sortes de figures ud tableau com- 
plet Or, ce tableau existait. Il existait toiit fait. 
C'était l'ombre de' Louis de Bavière se dressant 
meDacante, et avec elle tout un romau, vaste, peu- 
plé et émÌDemment dramàtique: deus pontifes aux 
prìaes: la grande dualité da' moyeo-age , l'Empire 
et la Papauté se formulant de plua en plus uette- 
ment , et la victoire se déclarant pour cette der- 
nière: la querelle des Guelphes et des Gibelina se 
traduisant en une guerre entre lea seìgneurs et le 
peuple; et tous les deuz h^ssaut l'étranger; mais 
les una couvanta leur baine en secret, et s'appuyanls 
de l'Empire pour écraser l'élan de la démocralie; 
l'autre naif et colere, trahissant à tout instant soa 
courroux, déterrant à Rome ies cadavres des Alle- 
mands pour les jeter au Tibre, combattant les Ba- 
varois , et lan^ant à l'homme qui , dìt Villani , se 
faiaail nommer empereur , le 'surnoni d'imberbe et 
d'ivrogne; s'attachant au pape, non par estime ou 
vénération — car , qui ne sait les méfails de 
Jean XXII et, les rudes lecons de son peuple? — 
mais parce que soua ce grand aymbole de la pa- 
pauté se cachait alors la pensée italienne, pensée 
d'indépendance et de natlonalité. C'étaient les pre- 
mièrea semences de l'art militaire nourries par les 
Rossi , les Malatesti et les Visconti , qui devaient , 
des la seconde moitié du siede, enfanter cette suite 
de capitainea qui étonnèrent et enseignèrent l'Eu- 
rope; les premiers esaais de cette diplomale poli- 
tiquc , qui , soua le nom de balance et d'équilibre 
gouverna depuis, pendant quelques aiècles, tous ies 
étala européena; et, au-dessous de tout cela, l'tìlé- 
ment, ìtulien méconnu, oublià par tout la monde. 
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grandiasaot malgré l'evéaemeDt ies. diotatures et 
(les seìgueuries, gagoaat ea étendue et ea nìvelle- 
Bient ce qu'U perdait en puissaace active et en ma- 
nJfestatiODs éclatantes , creusant son chemia squs 
t^rre, se docnant uo symbolo en atteadaut mieux 
daas la classe industrielle commercaote. Puìs c'é- 
taient des scèaes jetées là par l'histoire lout exprès 
pour la poète et résumaDt chacune quelqu'im des 
grande traìts de l'epoque: la réunion de TreDte 
pour début, sorte de prologue' dans lequel le gibe- 
linifime italien aurait pam un istant tout eotigr avec 
ees mille ouances , ges rivalités sourdea , ses griefa 
d'aristocratie cootre la papauté, ses arrière-peosées 
aussi, car Marco en avait; ^-' le couroDaemeot, — 
la réuDìOD de Liorcì, programme de discorde entre 
les Visconti et Louis de Bavière , — l'évéque d'A- 
rezzo Guido Tarlati mourant à Monteoero, maudìs- 
eant-à sa demiére heure l'étranger qu'il avait servi, 
et demandant pardon à Dieu et aux hommes d'ia- 
voir tràhi pour l'usurpateur la papauté de Jean XXIf, 
— Jacopo della Colonna protestant eolenneUement 
devant le peuple asaemblé contre Louis de Bavière 
et ses partisans , le déclaraut bérétique et excom- 
munié, cIouaDt sa protestatloa aux portes de Saint- 
Marcel et traversant fièremeut , lui cinquième , sa 
ville de Rome sous lea yeux dea envahisseurs étran- 
gers; que sais-je encore? Tout cela était devant 
lui: tout cela formait un vaste et magnifique tableau 
dans lequel Grossi aurait pu faìre mouvoir sod 
Marco tei qu'il l' avait con9u, étre à deux naturee, 
Qottant sans cesse entre la bonté et l'ambition, en- 
Ire la rude franchiae du gueriler et les voies tor- 
lueuses de cooapirateur, brisant souvent par le cteur 
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l'oBavre de la téte, mM-chant entra deux paraUèles, 
se rapprochant taotòt de l'ime , taatftt de l'auire, 
doué d'une force de volonté peu commuoe , mais 
ne 'l'employuit pas toujours et à temps, maitrieant 
les masses et maltrieé sana ]e savoir par les indivi- 
dua , Iiittant toute sa vie contro sa destinée sans 
pouvoir la soumettre , et mourant lul-méme insou- 
mis 80U8 un choc imprévu, sans avoir eu ie temps 
de Intter. £n tout cela il a f^lu l'effacer. Il a'fallu 
dire adieu à tous tea élémens de ce tableau aux 
proportions gigantesques , doot il n'aurait pos pu 
dìsposer à son gre, adieu au développement de ce 
drame italien, dans lesquels son genie auraìt été 
arrété à chaque instant par ja main brutale qui 
pése en Italie sur l'intelligence , adieu à ces luttes 
populaires qu'on ne pouvait retracer sans qu'il en 
sorljt un appel au peuple de 1835, adieu à cet em- 
pereur étranger, traversant l'Italie eu voleur p[ut6t 
qu'en guerrier , torturant Silvestro de Gatti pour 
lui arracber son trésor, pillant , saccageant , trom- 
pant et reculant devant les obstacles partout où la 
trahison ne venait pas à eoa aìde, puis repassant 
en toute b&te les Alpes après avoIr dépouillé l'Ita- 
lie d'un million de tlorins (1). Et il a follu concen- 
trer l'expressìon de la vie populaire italienne dans 
ime poignée de montagnards sur un petit coìn de 
terre appelé Limonta, cbanger de système, énoncer 
dans qudques lignea de récit ce qui aurait da su 
traduìre natorellement en action , et développer le 
caractère de Marco Visconti dans les pbases d'un 
amour inconnu au lieu de le lancer sur la grande 

(1) Florins d'oi: 12 biìUìdiis de franca k peu prfeg. 



Dglizac^y Google 



IM DE L'ART 

arène dont l'histoire ouvrait lea portes è l'artiste. 
— Pauvre Grossi 1 j'imagÌDe tout ce qu'il a dà 
souffrir dane. ce travail de réduction, dans ce lent 
et pénible suicide dea pios nobles facultés de poète. 

Hdtons-nous de le dire^ potir ceux qui oublient: 
le roman hialorique est impossibles aujourd'Iiui en- 
core en Italie; le romaD idéal seul peut convenir à 
ceux qui se sentent dea forces pour lutter, et qui, 
coDune Grossi, peuvent se croire appelés à porter 
témoignage pour l' intelligence dans les fers. 

C'est la justificatioD de Grossi pour toutes les 
omiasioDS qu'on aurait le droit de remarquer daos 
80D pian. 

C'est aussi là , selpn noQS , le seul reproche qui 
puisse étre fait a l'école à laquelle il appartient. 
Elle ose trop; elle promet ce qu'il ne luì est pas 
donne .de tenir; elle s'aventure par dea routes ob- 
etruéea, hardie, insouciante, cornine si l'infini était 
devant elle, camme sì elle n'avait qu'à s'élancer 
pour le parcourir libre et fière.: Puis, quand elle se 
sent prisonnière, quand elle est forcée de s'arréter 
devant des obstacles insurmontablea , elle cherche 
à se tromper et à tromper le» autres sur sa ^osi- 
tioD, elle déguiae sont dépiti elle cache ses embar- 
ras sous un calme apparent et voudraft presque 
vous donner à entendre qu'elle a toucbé son but 
et qu'elle u'a plus qu'à se repoaer. Alora une lutte 
B'eDgag& eotre elle et la foole qui suit , lutte qui 
vous livre, dès qua voua parvenez à la deviner, le 
secret de toutes ses allures, de toutes ses prédìlec- 
tions. C'est un effort pontinuel pour vous distraire 
du but principali pour vous éloigner à votre insù de 
cette sphère qui lui est interdite, et qu'elle voua a 
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montrée pourtant de loia , l'imprudeote t C'est un 
langage calme, conflant, pacifique, une causerie fa- 
miliare qui joue, faìt l'enfant, tourne autour de l'i- 
dée, se traihe avec mollesse, et, tout en trahissant 
parfois quelche choae qui ressemble à l'ironie, vous 
endort par ses toumures caressantes , par ses sou- 
venir» du berceau. C'est une foule de détails d'oe- 
caaions, de ces petites cboses qu' elle sait si bien 
semer sur votre route à droite et à gaudie pour 
vous détoumer de la . ligne droite , pour voiler à 
vOB yeuz la pensée condamnée qui se montre au 
boat de diaque' page de votre bistoire, pour dépen- 
ser vos forces en incidens , de peur que voua ne 
veniez lui demander compte de ses promesses. Elle 
eu jette à pleioes mains, conune unejeune fiUe dea 
pBVots; eUes'arréte àcbaque petit pbéuomèDe qu'elle 
rencontre en chemin; elle s'amuse à décrire, comme 
sì elle n'avait pas autre chose à faire; tòut lui 
prète , rhomme conune la nature animée , le gro- 
tesque comme le beau. Elle cbante avec l'oiseau 
qui vole, s^ balance comme la fée sur chàque brìn 
d'berbe , pule , le soir , elle s'attable dans quelque 
vieille bótellerie avec l'ivrognè et se solile avec lui, 
Bans vous faire grace d'un seul coup. Spiritualiste 
et cbrétienne, par conviction ou par système , elle 
abjure pour vous, elle se fait matérìdiste , isole, 
fractionne et divise à llnfini Puis, tout ce travail 
d'anatomiste, ces nerfs, ces mnscles, ces fi-agmens 
de matière morte, elle les étale devant vous, com- 
me nn profesaenr devant ses élèves , en vous de^ 
mandant: Est-ce bien? — Oui, c'est-bien, c'est très 
bien; Walter Scott, je vous le dia, n'aurait pas 
m^uz t^t. Vof ez l'émeute dans le Prometai Spo$i, 
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ì'admirable orage sur le lac dans Jtfoivo Visconti' 
et dites-moi si vous trouvez qvelque chosf de mieux 
dans l'iDDOmbrable eérie dea romaoB du barde écoa- 
sais. Mais estrce là toutf Voyons. Où est l'ame de 

' ce beau corps? Faites-moi.eDteodre sa respiration, 
soufirir de sa soufiì*aDCe, jouir de sa joie, vivre de 
ses espérances et de ses réves d'avenir. Ditea-moi 
à quelle grande et forte pensée vous chercliez un 
eymbole pour rjmplìr ce tableau dont le ciel est é 
beau , l'air 8i pur et transparent , le feuillage si 
exact et si artUtement trevaillé. Malhetir! malheurt 
Au milieu de cette poesie de détails , daos cette 
sorte de déification de la mslière l'ame s'est effa- 
cée, le vie a dispani, vous l'avez étouffée sous des 
lleurs. Daos ce tableau , comme dea, ombres dans 
un cercle magique, se meuvent des étres pàles, dou- 
teux, an regard vague , auz couleurs Jlétrie», à la 
marche v8ctIJante,mcertaiDe. Vous diriez des fan- 
tòmes et non des formes palpables , des souvenìra 
dans une une mélancolique et non des réalités. 
Tout est langueur, étiolement, pbtysie.' Vous errez 
-dans un cimitière de jeunes filles dansant comme 
Ophélia , des Qeurs fanées à la maio , un sigoe de 
mort sur le front; elles sont ravìssantes de beauty 
et d'innoeence, mais froìdes comme la jeune fiancée 
de Corintbe. N'e^érez pas les ranimer sous des 
étreintes d'amour. Oh noni la pqssiou n'a pas priae 
.sur elles; elle glisse sur ces ames calmes et can- 

' dides , comme une barque sur la surface d'un lac, 
légère et sans bruit.-Puis, c'est que la passion.la 
pasBion brùlante, orageuse, qui vous met le ciel ou 
l'enfer dans l'auie, qui fait de vous un saint ou un 
criminel, un géant ou un pygmée, qui vaus baptise 
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pour le martyre ou poiir la victoire, esl bannie de 
ces pages L'école ii'en veut pas et paur cause. Que 
ferait-elle de vous , quand , l'imagìnalioD excitée , 
l'osil et la poitrìne en feu , vous vieDdriez lui de- 
mander satisractioa et aliment pour vob facultéa 
qui dormaient et qu'elle auraìt éveillés , pour catte 
flamine sssoupte, rallumée par soa ceuvre? Et. elfe 
a renoDcé aux penséea qui brùlent, aux mola già 
respirent ; elle a quitte fiyroD pour Lamartine, la 
latte pour la résìgnation. Ne lui demaodez pas de 
l'energie dana la touche, de la profondeur daus ses 
révélatlons du cceur. N'exigez pas d'elle qu'elle 
vouB élève , ou qu'elle doublé tos forcea par l'en- 
ttiousiasme. Elle ne le peut , elle ne le veut pas. 
Elle marche à la surface des choses, elle ne creuse 
rien. Elle passe à coté des mystères du cceur sans 
les toucher, sans esaayer d'éclairer l'cbime en y 
jetant soti flaoibeau. Ce qu'il y a de vitalité cachée 
au fond de l'ame bumaine, ce qu'il y a de pulssant 
dans le désespoir, de sublime daus la passion pous- 
sée à sa demìère limite, de saint dans l'élati de la 
pensée , lors méme qu'elle formule un dé& à son 
auteur, lui échappe. Il est des' voiles de l'ame que 
jamais elle n'a osé déchirer; tout au plus si, en Les 
eOleurant de son aile , elle les a un iustfuit soule- 
vés, et toujours elle s'est rejetée en arrière, comme 
frappée d'épouvante. Ses joies aont des joies de fa- 
mille, ses douleurs ne vont jamais jusqu'à la ré- 
volte , ses expiatioos s'accomplissent toujours par 
la soumìssion et par la prìère. Bile parie d'amour, 
comme si elle parlati d'amìtié; elle a des caresses 
d'anges frères et soeurs , des pensée» de baine qui 
«"éteignait avaot d'éclater. ^à et là quelquas ré- 
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flexìoDs mélancoliques sur la vaaité des choses bo- 
moioes, sur ia sterilite de la scieDce, sur rimpuis- 
sance de la volonté , trois ou quatre expressions 
quelque peu scepliques sur la justice d'ici bas, sur 
les progrès de l'esprit, et son cri babituel : Touroez 
vos yeux vers le elei! — Voilà l'école de Manzoni, 
voilà celle de Grossi, voile celle de Pellico , nuan- 
ces à part. 

Or, cela est beau, cela est ravissant quelquerois, 
grace auz eSbrts d'un talent supérìeur; mais cela 
est funeste, cela est fatai cbez ud peuple qui a be- 
boìq de rappeler touta son éuergie, d' exalter toutes 
ses pulssances, de retremper toutes se^ faculléii pour 
secouer un sommeil de trois siècles et accomplir 
une baute mission de réhabilitation sur la terre. Ce 
langage si doux , si naif , qui toucbe souvent su 
vulgaire , parfois au trivial , énerve , amollit. Cette 
b(d}ltiide de soumissiou , de résignation ioactive , 
méne dr.Dit au mystìcisme, de là à l' indiflérence et 
à l'égoism^. Cet art, qui se pl^t tant au détail, 
qui soigne si fort les petites choses et s'épanche 
avec amour sur des riens, renio Michel-Ange, renie 
le Dante son maitre, seul pére de l'école italieune, 
et substitue peu à peu l'analyse à la synthèse, l'ob- 
servation à i'intultion , l'intelligence au genie. Et 
cette illiisions de formes oouvelles appliquées à un 
fond qui ne peut étre nouveaU, de genres qu'on se 
plait à aborder sans pouvoir les approfoudir, fausse 
la rénovation littéraire et détourne les jeunes in- 
telligen^es du travail hautemeot philosophique qui 
doit servir de base à là poesie nouvelle, a l'art so- 
cial, à la litterature du renouvellement. Car ces 
hommes ont été et soot ' eucore regardés couune 
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les cbefs du mouvement d'émancìpation Uttéraire 
qui s'est accompli ea Italie. Leur ouvrages ea sont 
le produit, et l'on s'est eo quelque sorte babltaé à 
les eDvÌ88ger comme sa plus baute expression, corn- 
ine sa plus large formule possible. De là , deux 
fausaes et daugereuses déductions. D'un cAté', la 
jeunesae enttaousiaste et inexpérìmentée , qui croìt 
que tout est li , que toute cette impulsion doit 
aboufir au protestantisme (ittéraire et qu'il y a quel- 
que chose d'organique dans ce qui n'.est que traosi- 
tìoQ, initlation, étude; d«i'autre, la race coplste et 
pygmée dee Arcades , professeurs «t pédMis classi- 
ques , qui s'en vont proclamaut sottemeot par le 
monde i'impuissance de Técole du mouvement à 
produire des véritables chefs-d'ceuvre. 

Ce n'est pas là ce que nous avons révé , quand 
nona avons preasenti la revolution Uttéraire. Ce n'est 
pas là non plus ce que vous avez révé voiis-mémes, 
bommes de la réaction romantique, quand vous uvez 
leve les premiers les drapeeux de l'insurrection. 
Non, certes. Voua <ae voulez pas que votre drame 
soit le drame de l'avenir, vous ne voulez pas que vo- 
tre roman soit le roman Mgtorique, devant lequel 
s'inclinerà la generation qui approche, vous ne vou- 
lez pas qu'un peuple se réhabilite par Tanalyse, vous 
ne voulez pas que le mysticisme catholique auquel 
vous ne demandez peut-étre qu'un adoucissement 
pour nos souffl'ances actuelles, prèside à nos desti- 
nées de victoire. Ce n'est pas ea nous tenant à ge- 
nonx que nous pourrons faire de grande» choses: vous 
ne le voulez pas et nous ne l'entendons pas ainsi. 

Le drame bìstorique que nous révons, le drame, 

dont la première ébaucbe nous est venne d'Allema- 

Haii. Op. Voi. IV. lU 
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gne , le drame , vere lequel convergerà peixt'éire 
toute la iittérature de l'epoque nouvelie , embraa- 
sera elei et terre. Gomme la synttièse politique qui 
fi'élabore, il harmoiUsera, sana les confODdre, l'indivl- 
dualité et la pensée sociale, l'homme et rhumanité, 
Shak,eBpeare et Schiller. Et au-dessus de tout cela 
planerà quelque chose de plus eaint encore, ce quel* 
que chosa qui s'appelait fatalité dans le drame d'Es* 
chyle, hasard dans celui de Shakespeare, et provi- 
dence dans celui de Schiller, l'idée étemelle, la pen- 
. sée active, DiEU, l'ama du monde. Ce sera un reflet 
de cette pensée, un rayoimement de cette ame incat' 
née en un étre, bomme et fait. Ce sera une tigne de 
cette lei de progrès, qui est l'histoire écrite en un 
lieu et dans un temps donne. Ce sera la proportion da 
genie cntre ces troia termes: lei imiverselle, loi de 
l'epoque, [oì du Tait special que le poète aura choisi 
dans l'epoque; et, là oii un seul de ces trois termes 
trouvera sa représentation, il.y aura tragèdie, come- 
die, ce qu'on voudra, miùs point de drame. 

Et le rotnan historique, qui est au drame ce que 
le récit est à l'action, aura, luì aussi, sa haute mis- 
sion dans ce grand travail religieux ,- expression 
sympathique de l'ame universelle, qui est réservée 
à la Iittérature: mìssion que Walter Scott avaìt un 
instant pressentie t mais que Vindifférence da baro- 
net tory tua sous le poète. Et son ceuvre commen- 
cera là où l'histoire , fante de pièces et de docn- 
meos, s'arréte incertaine. Il comblera ses vides et 
rempUra ses interstices; il rétablira la continuitó; 
U fonnulera le rapport qui lie l'individualité puis* 
sante dont la téte surgissant du milieu de la foule 
a Da étre étudiée par l'histoire, à cette foule méme 
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iiui foormiUe en bas, et dont lee teodicea, les ha- 
bitudes, les idées, les croyances, l'état matériel et 
mora], entrent peut-étre pour les trois-quarts . daDs 
la compositioD du grand homme. Il recueiUera dans 
la poussière des siècl^ cette voix oubiiée ou mé- 
coDDue de peuple, que l'histoire a toujours négUgée, 
et qui pourtant, pour celai qui sait l'étudier avec udb 
aeae pure, une volouté ferme et une foi ardente, est 
l'arche de la vérité tradìtionoelle, la révélatìon con- 
tinuellement progressive, dont les grands bommes 
sont les formules vivantes. Ce sera un travail de re- 
constnictioo analogue à celui de Cuvier; ce sera le 
flambeau de la poesie, promené parmi les ruines du 
passe pour recueillir les oublis de l'histoire. 

L'art, traduction et développement progressif par 
la poesie , le dessin et la musique , de la syntbèse 
sociale, que l'Europe est en travail de formuler, — 
l'art ayant conscience de la doublé fonction que 
tout étre remplit sur la terre, — l'^rt , . consécra' 
tìon de toute ceuvre speciale qui coDcourt à l'ac- 
complisseme&t de la mission commune, sacrlQant à 
l'humanité sur l'autel de la patrie, foyer rayonnant 
cantinuellement et en tout sene l'esprit d'action, par 
la foi, l'enthousiasme et l'immortalité, — l'art, euro- 
péen par le fonda, par sa ))eDsée generale, et natio- 
oal par les formes, par les accessoires, par la 'ma- 
nière de traduire cette pensée, — l'art qui réhabi- 
lite, épure, et initie, — l'art, gouvemement moral, 
partageant aree la femme le ròle d'auge inspirateur, 
— l'art peuple; l'art prétre; l'art religion: voilà ce 
c[ue nou8 cherchons, ce que nous voulons, ce que, 
Dieu aldant, nous obtiendrons, quoi qu'on fasse. 
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Mais, ponr cela, il nous faut autre chose qne ce- 
que DOus avoiis aujourd'liui: pour cela il dous faut 
l'air libre., le terram libre, le travail libre; il fìiut 
que le genie puisse marclier tant qu'il teot , sans 
maitre , si ce n'est Dieu au elei et l'humanité sur 
la terre, saos règie, si ce D'est celle qui lui vient 
de la vérité et de la nature dea choses ; il faut un 
eulte à l'art, un peuple à l'artiste, une foi au peuple, 
un chant d'amour pour la vie, un souvenir et une 
couronne de fleurs, si dous avons bien fait, pour la 
tombe. Or, nous o'avoDs rìen de tout cela: car nons 
n'avons pas de patrie. Nous sommes tous dea [uro- 
scrits. Nous accomplìssons tous une oeuvre d'e^tJa- 
tion. Dieu nous a tout òté, bonnis l'espérauce. 

C'est pourquoi il nous faut nous résigner et nous 
taire; c'est pourquoi il nous faut adorer l'art dans 
notre coeur, et non l'ezposer tronqué, mutile, vétii 
en ' esclave, la téle nue et la corde au cou anx yeux 
dea nationa; c'est pourquoi mieuz vaut s'abstenir qae 
se basarder sur un terrain défendu, au milieu d'ob- 
stacles que l'on ne peut surmooter, daos dea gen- 
res où la conceptìon de l'intelligence doit nécessai- 
rement avorter sous les ciaeauz de la censure , et 
le oiveau de plomb de la tyraDDÌe. L'école roman- 
tique est morte ea Italie sous le couteau. Pourquoi 
e'obstÌDer à prendre les allures def la liberté, quand, 
à cheque pas que vous faites, le bruit de la chaine 
que vous portez au pied révèle votre esclavage? 

Si dono ma voLx pouvaìt se faire écouter par 
l'auteur de Marco Vitconti, je lui dirajs: le roman 
bistorìque, comme le drame, est impoasible à cette 
heure sur )a terre où tu vis : écrìs de fantaìsie. Nous 
avons toujours été si baut ou al bas dans l'biatoire, 
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•que c'est pitie de voutoir nous trainer ainsl sur une 
route moyèime, où la grandeur bistorique étouffe, 
rraflerrée è l'étroit entre deus montagnes. Ne tor- 
ture pas ainsi ton beau genìe dras un travati que 
ta pensée a conpu tout eutier , mais qui ne peut 
eortir qu'incomplet du moule où il te faudra la je- 
ter. Ne souUle pas ton ame citaste et pure par des 
conceesioDs. Pourquoi ces noms historiques qu'il te 
faut effacer à moitìé? Pourquoi ces ébauches im- 
paf&ìtea du passe , quand nulle le9on ne peut en 
reesortir ponr nous? Et que répoodras-tu è ceul 
qui viendront te dire:. tu as éroqué les ombres de 
DOS pères, maintenant fais-les parler; nona vonlons 
les entendre? — Ah! laisseJà nos pères, qu'ils 
n'apparaissent dans oos pages cornine dans notre 
histoire que pour nous sauver , — ou pour nous 
maudiret — N'as-tu pas des chants danS too ame 
pour nous consoler, toi, poèteT Cbante-nous, comme 
Kollàr le'Bohéme; chaote comme Mickiewicz. Ils 
ont cbanté euz aussi dans les fers; mais lèurs 
chaats sont répétés tout bas avec amour, avec re- 
cueiliement , partout ou deux faommes souffrent et 
espèrent dans la patrie qu'ils òot chantée. Sois 
comme eux; fals-toi uo symbole, une image d'auge, 
ou de femme , belle et triste: donne-lui des yeux 
d'aeur comme son ciel, un regard qui scintille par 
foia comme «n soleil; répands autour d'elle le par- 
fum de sesi orangere; écris sur son fix>nt de ton 
doigt de poète la fante et le repentir; que ce soit 
l'auge déchu qui aspire vera le ciel. — Puis, aUne- 
la, et fais-nous l'aimer; prends'Ia dans tes bras , 
et rébabilite-la à force d'amour. Chante, pleure, et 
prie avec elle; mais prie avec foi, prie avec espé- 
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rance; que ce soit la prière de ceux qui vojti B6 
relever forts et dévòués, ooo celle de l'esclave qui 
pUe et s'affaisse Uchemeut boub le poide de ses 
ch^es. — Nous apprmdroiis tes cbants d'amour; 
Q0U8 redirooB la prière pour (od ideale: dous te 
comprendrons. — et ila ne te comprendront peut- 
étre pas, eux, lea barbare» I Maia Isisse-là l'histoire, 
et avec elle tous ces genrea de compoaition qui 
a'appuient sur elle. Tout ce qui touche à l'histoire 
aationale est sacre; et puisqu'U est chez aous re* 
fuse au genie de maintenir son unite et son invio- 
labilité, que le genìe s'abstienne; qu'il morisse ses 
coaceptioQ en silence: lea jours viendront; juaque- 
là, au Qom de l'art, au nom de la Uttérature à ve- 
air, ne faussona pas la ruote aux intelligoicea. 

Maia de ce langage^ que nona, amia et pleins de 
reapect pour le beau taleat du poète, nous lui tien- 
drìons à lui-méme , sans crainte et dans l'ìntérét. 
de l'éducation littéraire nationale , od aurait tort 
de cDDclure au blAme abaolu ; oa aurait tort ds 
croire qu'à notre avis le romaD de Grossi tàt A&- 
pourvu de beautés. Loln de là; il en est plein. Ses 
pagea en fourmillent; et une fola le poiat de vue 
de l'auteur admis , Marco Visconti nous apparali ù 
Qous cornine un des meilleurs romana de l'epoque, 
Nous savons que les critiquea amèrea et violentes 
ne manqueront pas à Grossi. Nous croyons en con- 
naìtré la source. Nous ne Savona pas jnsqu'à quel 
point le poète qu'on nous dit étre d'un caractère 
douz et aìmant, peut en ètra affecté; mais si elli^s 
eont toutes de la force d'un pauvre et niaia pam- 
phlet anoDyme ìntitulé, je croia , Lettre i^tm Soli-' 
taire, etc, que le hasard a fait tomber sona noa 
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yeoz, ce seraìt un tort ìmpardonnable à Grosd que 
de puiser le - moìndre découra^ment dans de pa- 
reìUes mìsères. Où en serait l'art , mon Dieu , où 
ea seraìt la conscience , s'il était au pouvoir du 
premier écrivailleur assex bardi pour jeter un pea 
de sa boue au poèta qui passe, de ralenUr ea mar- 
che, ou de lui arracher un cri de souffrance? — 
Ahi ce n'est pas là que le poète va prendre la 
douleur qui le ronge. — Secouéz votre orguell , 
comme le lion sa crinière , artiste , et marchezi 
Quand Dieu voua a fait ce que tous étes, il a mia 
plus haut V08 souff^ances et vos joies. 

Respect à ceux qui, bous un joug de fer lutteot 
en braves et seuls au milieu de la foule muette, ne 
désespérant pas de l'art et de bod avenirt — Res- 
pect et indiUgence pour tous ddfouts envers ceux 
qui , dans l'état actuel dea cboses , ^rès tout ce 
que nous avons souffert, après avoir vu tomber nos 
frères sans que la patrie se relevàt de sa triste 
abjectìoD , peuvent ancore nous fùre pleurer sur 
leurs pagest — J'al lu deux fojs cette moitié dU 
quatrième volume , morceau ezquis qui toucbe si 
sourent au sublime , tableau éminement religieux 
de la mort d'nn ange par un beau levar du soletl ; 
et deux fois j'ai pleure. Je le reliraì encore; je 
pleurerai encore. J'ai pansé à ceux qui ne sont 
plus, et que- nulle pùissance ne peut rappeler parmì 
nous, aux joies da l'amour à peine entrevues , aux 
fatalités qui lea brisent sur cette terre, où il n'est 
pas méme pennis de pleurer ensemble , aux scBOrs 
qae la mort ravit au printemps de la vie, aux ré- 
ves saints du jeune &ge , à la Qeur de ootre ama 
qui s'en va tristem^t effeuUlée par le temps et 
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par lea hommes sana méme -laisser de parfum , à 
toiu ceux que j'atme et qui m'aimeot. Jé suis sur 
d'7 penser encore avec atteiidrissement toutes les 
fois que je reliraì ce demi-volume. J'en remercie 
Grossi. Je saia dee mères qpe cette lectare fera 
pleurer "plus que mei, — et ces pleura doivent étre 
sa récompeuse, et effacer bien de critiques que son 
lìvre lui attirerà. 

Tout ce qu'il pouvait, il l'a fait. — Kepoussé de 
toutes les avenues du roman bistorique, froissé dans 
tous ses instiDCts d'intelQgeace élevée , Grossi uè 
pouvait que se i;ejeter dans la sphère des aQections 
indivìduelles, et se refìifj^er au foyer domestique. Il 
l'a fait de manière à vous donner la mesure de la 
puissance de son amé et de ses facultés. Amour de 
mère, amour Aliai , affection de jeunea fllles , reli- 
giou des souveuirs, confiance de )a verta innocente 
et naive, pepentir, pardon, résignalion angélique, il 
a tout peint d'un pinceau délicat et gracleux. Et 
au-dessus de tout cela il a su faire planer, iovisible 
mais réelle, une salute peosèe, le pensée de l'école 
qu'on n'a peut-étre pas assez remarquée, l'apologie 
du peuple , l'éloge du travailleur , la réhabìlitation 
du pauvre ; il vous a peint ses vertus simplea , ss 
rude sensibilité, ses malbeurs et sa solitude. H est 
alle s'asseoir au foyer du pauvre; U l'a trouvo 
pleuraut la perle de son fils chéri , et il s'est mls 
è pleurer avec lui, et il vous a dit: pleurez, pleu- 
rez sur cet bomme qui tombe toi^oi^s victime in- 
coimue de soo dévoutuent à la classe supérieure, et 
qui, après tonte une existence de fatigues, de prì* 
Tations, de eouf&'ances, n'àura que son Vieuz pére 
et sa vieille mère pour pleurer sur lui après sa mort. 
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n V0U8 a montr lese seigneura , les- hommes a ti- 
tres et argent; il vous a fait assister à leurs bellea 
fétes, à leurs tournois , à leurs danses; et maiote- 
nant sufvez-le : li vous eotr^era daos quelque ca- 
bane ignorée, au haut d'un roclier, quand la Duìt 
est bien noire et qua le lac gronde au loln comme 
une meoace; et là, il vous piacerà, vdus, heureux 
du monde ou blasé du monde, en face d'un dévoue- 
meot d'aqtant plus sublime qu'ìl est plus modeste, 
qu'il s'ignore lui-méiiie, qu'il ne se drape pas, qu'il 
ne pose que devant Dieu: un' pére et une mère 
liittant aveò leur soufii-ance pour la dérober am 
yeux l'un de l'autre. Il y a là dane celle longue 
scène des petltes circonstances , un piat sana con- 
vive , des morceaui qu'on s'eSbrce d'engloutir au 
risque d'étoufier, pour affecter une indifférence que 
j'on n'a pas , des mots qui veulent étre durs pour 
refouler la douleur et qui sortent en tremblant d'un 
gosier que la douleur suffoque, des larmes qui tom- 
bent en silence et qu'ou essuìe à la dérobée du re- 
vers de la main, pulsdes sanglots, des reprocbes, 
des consolations qu'il faut lire en entier. C'est au 
Xlne chapitre. — Ayez une ame, — ayez souffert, 
— placea-vouff au coin de votre feu le soir entre 
onze beures et minuit, — effacez par un souvenir, 
par une pensée de tristesse l'écho du bruit qu'a fait 
autour de vous le monde léger qui a rempli votre 
salon; — et lisez. Peut-étre la pensée de Grossi 
vous sera révélée, et son talent avec elle. 

Vous savez sur qui retombe l'obscurité de cette 
pensée et l'incomplet de ce beau talent.* 
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CONDIZIONI PRESENTI 

DELLA LETTERATURA 
IN FRANCIA (') 



Non esiste oggi in Francia — giova dirlo senza 
preamboli — Letteratura, né Poesia, Ben v'esistono 
Poeti, individui potenti cbe tentano, con gigantescM 
sforzi , mantenere continua la tradizione letteraria 
— uomini che illuminanQ di tempo in tempo, come 
lampi in tenebra, le nostre fronti della sacra fiamma 
o cbe errano intorno ripetendo in versi pieni di 
bellezza e di lamento ciò ch'io qui dico in tutta la 
nudità della crìtica — sterilità e impotenza. Ma 
non bastano a costituire Letteratura. Pochi indivi- 
dui, dotati dì genio e di volontà, ma condannati a 
tutti 1 dubbi e al disordine dell'ispirazione solitarìa, 
le cui melodie non suonano che per pocliì eletti e 
non derivano vita dal popolo né la diffondono ad 
esso, non valgono a fondare una Poesia, una Poe- 
sìa nazionale nelle forme , Europea nel concetto , 
quale l'additano, in Francia e in tutte contrade, le 
tendenze dell'epoca , 
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Per Letteratura io intendo una grande Idea, una 
idea presaga dell'avvenire e comune a tutti, acrit- 
tori e lettori — in una parola V idea dell' epoca , 
dacché ogni epoca ha una idea che predomina su 
tutte le sue manifestazioni progressive — sentita , 
ridotta a formola ed enuiuiata da pochi uomini 
privilegiati di mente e di core — meditata, svolta, 
tradotta in ogni forma e modo d'arte possibile dai 
molti scrittori di seconda importanza — salutata di 
plauso, d'ammirazione e d'amore dal più vasto nu- 
mero dei lettori. Dov'essa esiste, esiste pure sovra- 
nità riconosciuta non di pochi precetti arbitrari de- 
rivati dall'autorità d'un secolo o d'un individuo da 
lungo estinti , ma di alcune leggi generali fondate 
sulla natura delle cose , degli uomini e delle ten- 
denze dei tempi. E dov'essa esiste, esiste anzi tutto 
ima armonia, una comunione attiva e continua tra 
il poeta e il pubblico, una ispirazione recìproca dallu 
moltitudine agli intelletti, dal popolo allo scrittore, 
daUe viscere al vertice della società, che rìdìacenda 
poi sull'intera Nazione, purificata dal Genio. Dove 
non esistono condizioni siffatte, possono eslst^e let- 
terati, ma non esiste, io lo ripeto. Letteratura. 

A questo .pimto è oggi la Francia. . 

Non intendo ora d'esaminare quale sia oggi l'idea 
sociale che dovrebbe dar tinte e forme in Francia 
ai lavori d' arte e porre in armonia gli Intelletti : 
intendo d'accertare se ne esista una qualunque essa 
sia. Ha la Letteratura Francese'un disegno? Si rac- 
colgono i suoi scrittori intorno a una bandiera? Ha la 
Poesia ciò che Byron chiedeva, la coscienza dell'av- 
venire? Rivela essa a noi tutti !e cose della terra e 
del cielo, i misteri della vita, i fati dell'Udianità? 
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No. Togliete Lameonais la cui ispirazione profon- 
damente religiosa, popolare e profetìca cODglunge 
in sé i tre più essenziali caratteri d'ogni poesia — 
togliete quella donna singolare, cosi superficialmente 
giudicata e condannata , che immergendosi neD' a- 
bisso ,. ha raccolto nel fondo la gemma della spe- 
ranza — e ditemi bh'e cosa suona il canto dei poeU 
Francesi: ditemi che cosa insegnano gli Bcrìttori 
padroni in oggi del campo. Disperazione e scetti- 
cismo. Voi non trovate in essi né il profondo affètto 
che spirava nell' anima virtuosa di Schiller — De 
le solenni aspirazioni che dlffondbno una calma 
potente sul verso di Klopstock o di Wordsworth — 
né l'impeto di sdegno popolare che suscitava e elo- 
quenza il genio poetico dei profeti. La letteratura 
attuale di Francia non è religiosa', né sociale , né 
popolare. Essa non ha bandiera né fede. Brrsnte 
alla cieca, senza legge, senza fine, essa move in- 
certa dovunque la sospinge il caprìccio della vo- 
lontà individuale, o l' impulso dell'ora fuggevole,'o 
il presente isolato dai & che furono e che saranno. 
Essa parla sovente di religione ; si prostra a Dio, a 
Gesù, alle chiese del medio evo che le s'a^cciano, 
sulla via ; ma non per derivarne tede, vita e amore. 
No; tra le colonne delle cattedrali e nd loro mi- 
steriosi crepuscoli , essa non cerca che un breve 
riposo -r- non al core cb'è immobile — ma alla 
stanca immaginazione. La sua preghiera invoca, 
come Manl^do, ì'obblio. Il mondo le pesa, perch'essa 
non conosce la via da seguirvisi. E se i 8u<h canti 
spirano mestizia, non è la virtuosa «norevolia me- 
stizia dell' anime coronate di martirio che hanno 
lungamente patito e lottato ; ma l'amarezza del di- 
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sdegno , la ooia aristocratica cbe lima e logora gli 
spirili tocchi d' egoismo e d'orgoglio; è l'amarezza 
di Fausto , non la mestizia di Cristo nel Giardino 
degli Ulivi. Talora , si rivela in essa un getto di 
ptuaiona politica, non mai di credenza: essa può rim- 
proverare, non benedire. I suoi sdegni non s'ìonal- 
zaoQ mai fino alla lirica: non oltrepassano la sa- 
tira: satira livida e scaroa come l'odio, spirante 
vendetta, non la santa collera della virtù oltraggiata 
che flagella la bassezza per amore al tipo idealo 
dell'umanità. E par , leggendo , d' udire gli inutili 
e tardi rimproveri che avventano l' uno all' altro i 
complici d'uno «tesso delitto chiusi insieme ìd pri- 
gione. Cosi , liberati della loro bile , esaurita nello 
sfogo quella irritazione passe^era che non ha sede 
nd cuore , 1' anima dello scrittore non ha piiV us- 
bergo che la protegga contro l'assalto de'vizi stéssi 
denunziati poco innanzi da lui. L'autore degli Jambi, 
Augusto fiarbier, si riconcilia colla società corrotta 
alla quale à ottava il dì prima l'anatema, e Bar- 
thelemy prostituisce la penna, che vergava la Ne- 
meai, al Governo che s'assume i suoi debiti. 

E quanto a poesia popolare, tale almeno quale 
io la intendo, non è possibile averne dove non vive 
credenza alcuna. Béranget tace ed Egesippo Moreau 
more in un ospedale. 

È questa verità tristisshna , . pur sempre verità ; 
e non credo d'esagerarla. Io so le eccezioni, e sono 
per me maUeivadrìci d'un futuro che sorgerà presto 
tardi. Ma il fatto generale ddl' o^i è , in Fran- 
cia , quale io lo descrivo. La Poesia , incapace di 
vita in una atmosfera di dubbio e d'anarchia mo- 
rale, rinunzia spontanea alta propria missione o erra 
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allontanandosene più sempre di giorno In giorno. 
Le stelle che ieri splendevano di viva luce impal- 
lidiscono rapidamente, né vedo ch'altre sorgano sul- 
l'orizzonte. Vittore Hugo è caduto: Lamartìne ac- 
cenna cadere. L' ultimo libro , Pensée» 'tfAaùl , di 
Sainte Beuve ha sconfortato quanti più speravano 
in lui. I tentativi d'Edgar Quinet, potenti dì pen- 
siero, difettano nella forma e nel verso. Né so d'al- 
tri nomi che diano promessa di meglio. Il solo gio- 
vine che sia, a mio credere , dotato di vero genio 
poetico , dopo d'avere sprecato in scintillanti inezie 
la potenza che Dio gli aveva data, celebra oggi in 
versi mediocri la nascita del Conte dì Parigi. E uno 
dei più puri ingegni letterari dì Francia, Alfredp di 
Vigny , tratterà , occorrendo , con lagrime e grida 
del core la causa della poesia, dell'entusiasmo, del 
Genio flranteso o sprezzato; poi, trascinato da non 
so quale prepotente fatalità, chiudo a un tratto egli 
stesso le porte dell' avvenire e scrive , sul tempio 
ove adorava poc'anzi : tUapera e mori. L'ultima li- 
nea dell' opera sua chiama il poeta a ùolarai , in 
altri termini a distru^ere anima , genio , missione 
e lascia libero il campo al jnale, all'ignoranza e alla 
cornitela. Vedete Stello. 

Dì fronte a rotta cosi generale, la Critica si com- 
mosse e si cacciò tra gli sbandati a tentare di rav- 
viarli in nome or d'una or d'altra teorìa. Tentò in- 
vano e si trovò rapidamente ravvolta essa pure nella 
rovina; e costretta, da poche eccezioni infuora, co- 
stretta a confessarsi incapace dì definir l'avvenire. Non 
le avanzava che rivangare' il passato o partecipare 
nell'anarchia universale ; e lo fece. Si formarono in 
essa tre campi, il primo , quello dei novatori ro- 
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mantici, cominciò coll'annunzio d'un a^olnto rìDo- 
vamento detla Letteratura , segui con sJcuni con- 
cetti abbastanza importanti, ma puramente negativi, 
e concMuse col porre in seggio, nella dottrina, l'Arte 
per l'Arte, la sensazione e il caso, sagrifìcando il 
fine alla forma: bastarono a questa progressione sei 
anni, dittatore Vittore Hugo, il cui primo editto fu 
la prefazione al Cromwell del 4827 , il secondo la 
celebre formola: la Poesia è il glorioso capriccio 
d'un tndioùiuo, il terzo, pronunziò neWEurope Lìt- 
téraife del 1855 che i) segreto dell'Arte era «eve- 
rilà e grande%za nella coatruaione, grandezza e se- 
verità nella base. Nell'altro campo , quello dei no- 
vatori eclettici , Cousin bandi freddamente , che il 
Bello non poteva condurre all'Utile, ma conduceva 
soltanto a sé stesso: l'Arte quindi, espressione, come 
dicevano, del Bello, era condannata ad essere inu- 
tile. Nel terzo, non so quanti accademici, rìnegando 
la vita e la progressiva trasformazione dell'Umanità, 
dichiararono, copiatori etemi di dottrine vecchie di 
duemila anni, che l'Arte non era se non imitazione 
della Natura. Tutti e tre negavano all'Arte ogni 
potenza iniziatrice e la condumavano a trascinarsi 
servilniente sull'orme del passato o dei caprìcci del- 
l'individuo. Oggi, il Romanticismo è morto, il Clas- 
sicismo è morto, l'Eclettismo è morto. La critica 
tace. La sola opera periodica di qualche valore, la 
fìévue dee Deux Mondea , è una collezione dì bei 
frammenti senza unità , sènza disegno o concetto 
letterarìo comune. Nisard predica pedantescamente 
un ritomo 'al Grand Siècie di Luigi XIV, come se 
Luigi Filippo potesse ricreare le condizioni e le 
tendenze di quel perìodo storìco. Jules Janin e sif- 
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fìitt! innalzano a ogni tanto il grido : la Poeaia « 
moria: regni la Proaa; e vedremo or qual prosa 
essi intendano. 

Qael grido è menzogna. La Poesia, come i saoi 
due aogioli , libertà e amore , -è immortale. ^Finché 
Dio manifesta il suo spirito sulla terra col martirio 
o colla vittoria, avremo poeti. Finché il core della 
dònna conoscerà la pietà e il core dell' uomo - avrà 
coscienza della santità del sagrificio , la poesia in- 
treccerà corone da deporsi sulla fronte o sulla tomba 
dell'una o dell'altro. Ma la Poesia, muta in Fran- 
cia, non morta , esaurito un ciclo, cerca , senza &• 
Dora trovarlo, il futuro. E giova sapere per quali 
vie essa sia giunta all'attuale inerzia. 

La Rivoluzione in Francia non: ebbe poeti. La poe- 
sia stava tutta nell'azione: rovescÌ8|Va la Bastiglia, 
distruggeva un trono , respingea l' invasone stra- 
niera. I suoi canti cessarono: per intonare il ride- 
starsi d'uD popolo, bastava la Marsigliese. Me l'Im- 
pero ebbe poeti. I^edominava anche allora l'azioDe. 
Inoltre , la Poesia vive di libertà , e Napoleone la 
cancellava; ei non .era apostolo, conscio o inconscio, 
se non d'una futura eguaglianza. Napoleone sommi- 
nistrava materia a epopee ; ma, conquistatore e de- 
spota, ei serbava a sé stesso V iniziativa e la con- 
dtiusione degli eventi: or, fin d'allora la sola epo- 
pea possibile era quella del popolo. E la Poesia 
abbandonò quindi l' Imperatore , appena ei cessò di 
rappresentare una idea per r^presentare solamente 
una for%a. Dopo d' avere , jncamata nel Grande 
Esercito, attraversato l'Europa, essa pose soggiorno 
nd core del popolo, nella Spagna, in Germania, in 
Calabria , o- protestò neH' esilio per bocca di Cba- 
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teaubriand e detta Stael. L' ImpÉratora si vendicò 
vietandole i auòE daminii, cestiingendo gli intelletti 
a mia (fiBciplina d'efiercito e derìdendo siccome ideo- 
logi quaiUi s'attentaruìo di seiii&re indipendenza al 
pensiot). Un materìalismo politico Invase la società. 
11 silenzio servile del Senato Conservatore trapassò 
arile lettere. 

Caduto il glgatUe, risorsero naturalmente le ten- 
denze alla libertà, all' indipendenza dei pensiero , a 
una fede. Da quel risorgere onerse il Romanti- 
cismo. 

La Poesia rientrò in Francia colla Restauradone, 
non per teiera etto. £d è distinziane essouiale per 
chi vuole intendere rettfunente quel periodo dì let- 
teratura oggi consunto. Ricordo che taluno scrisse 
il Romanticismo essere uscito di sotto al manto 
delta legittimità, ma errava. II Romanticismo fti, nei 
suoi primi moti, una protesta della libertà. Fu 8<nn- 
roossa senza &ie determinato fuorché quello d' af- 
fermare, riogeoita indipendenza dell'intelletto: non 
servile a ogni modo e per questo i giovam l'accol- 
s^o con ftvore. Oggi, delusi, no! dìmentichiaino il 
carattere di quel primo moto; ma nessuna delueioae 
giusUflca l'ingratitudine. 

Fu moto splendido davvero e potente, dal 4820 
d i830, di poesia più assai — e i veneratori del 
gran aeeok) mi perdoniao la bestemmia — che non 
tatto il pmodo di Luigi XIV, perìodo di culto alle 
fbnne non alle idee: impulso simultaneo dì giovani 
candidi, fiduciosi, fervidi d'entusiasmo tanto da su- 
scitare a commozione anche il core dei vecchi, e 
sel)bene il frutto ùa tornato in cenere sulle nostre 
labbra, noi non possiamo ripensarvi senza provare 
ìtuz. Op. \'d. tv. 11 
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un affetto aimile al ricordo d^ primo amore. L'Arte 
ebbe allora adorazione , altari e credenti — ad<H^- 
zione di deaideri mal definiti e d'aspirazioni inqier- 
fette — altari ssnza inscrizione e su* quali eagri- 
iìcavano al Dio ignoto — credenti ^bbo fonatici 
e ìrragienevoli; pur nondimeno ^a fede, zelo, atti- 
tudine al sagrificio , vita insomma da anteporsi , 
quand' anche strana ed errante, all' attuide inerzia. 
La stessa gioventù che, la notte, popolava quei se- 
greti convegni diCaiiMnari dai quali escirono i 
quattro martiri della Rocbelle, intimava a dì pieno 
guerra mortale nelle colonne del Globe alla pian- 
tana letteraria, ai pregiudizi accademici, alle restri- 
zioni arbitrarie colle quali la mediocrità tentava, 
in nome d'Aristotele, incatenare l'indipendenza del- 
l' intelletto. Uomini allora ardenti e forse sìncqi , 
nei quali pur troppa la sete del potere sft'ondò poi 
la mente e il core ad un tempo , istillavano , con- 
fermavano in quella gioventù dalle cattedre U de* 
siderio del meglio; e gli applausi che prorompevano 
schietti e amorevoli dai giovani agli oratori dovreb- 
bero' far sentire amarissimo ad essi il silenzio sde- 
gnoso dell'oggi. Mentre, sotto la loro scorta, i gio- 
vani s'avvezzavano a intender meglio le discipline 
storiche; mentre rispondevano all' impulso dato da 
Walter Scott e all'esempio dato col Cinq Man da 
Alfredo di Vigny .tentando il romanzo storico. Vittore 
Hugo e Lamartine, pta- nobile fratrvm, lì invitaTsno, 
per due diversi sentieri, alla Poesia: l'ultimo, me- 
lanconico, aereo, puro net disegno, trasparente 
nella tinta , solitario come l'usinolo e cercs^ubi 
Dio come ohi so&e; il [oimo, «ndito, fervido no- 
vatore, scrivendo prefazioni che somi^ano bandi. 
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ili rÌY9liAii)ne, e. Begnuidole nainacciciBameate liiér- 
ro.(\)ì poeta di luce e, d'ombre profonda, Irsboc- 
cante d' iatmagitii, afitont^do come l'aquila jl sole 
e risiWDdmdo a tutti i nostri istìoti di lotta e di 
libertà come l'altro ai nostri istinti dì veoarazione 
e di fede. Iat(»ito a questi s'annodavano, da .un Iato, 
gli . uomini della scuola che cbiamavuio del viaiinie^ 
Prospero H«lm6«, Vitet e 1 loro numerosi seguaci ; 
dall'altro, quei della scuola detta intima, duci Sainte- 
Brave e Alfredo di Mueset: i primi, cultori del «m- 
bolo e riproduttori dall'aspetto esterno della natura; 
ì secondi veneratori delt'ttfea, esploratori attenti della 
vita interna. £ dall'alto, pendevano dominatrici su 
tutto quel lavoro, d'emancipazione le due gruidi 
ÌTì iTì^ iii dr Syron e Goethe , dualità misteriosa e 
potente. Quasi doppia formola d' un' Epoca allora 
consunta, quelle due immagini splendevano a guisa 
di atdie fi^ nubi sull' ingresso a una via che ac- 
cauava a un futuro mondo poetico. 

E nondimeno , sìedeva sul volto di. quei giovani 
valorosi atleti come un presentio^ento di disEatta , 
un segno di condaima fatale. Una mestizia invcdon- 
tarie «senza cagione definita s'insinuava nei loro 
canti 4. appannava la gioia dei. loro momenti di 
trionfo.. Mentre passavano davanti e noi arditi, alta 
la fronte, precedati da una bandiera di rinovamento, 
noi ricordavamo, senza saperne il perchè, il morituri 
te salutant dei gladiatori di. Koma, 

Erano devoti alla morte. Ndla f^bre della gio- 
ventù, eni, traylatj da una fantasia senza norma e 
privi d'un, concetto, fllo^ofipo della vita dell'Umanità, 

lì) Ferii: fptpwolp.- 
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avevano eucctiieto im' ^rate d'' IrrepsrriiU rovina. 
PniavaDo sulla fttinte il eegoo d'una nUsione fn' 
Intesa. Pigli della lfl)ert&, easl avevano rìnegato la 
madre, o piuttosto la fède neUa sua potenza. Esciti, 
consapevoli o no poco monta, dal soffio della Rivo- 
lutone, aggelato poi dall'Impero, avevano abban* 
donato la grande tradlzioue deHa Francia e (leU%- 
poce, e innamorati delle rovine s' erano arrestati 
intorno a un trono e e un altare, sirabcdi d'un pas- 
sato solenne , ma irrevocabilmente consunto. Spu- 
tando il raggio d* un sole al tramonto quasi fbsse 
raggio di sole sorgente, essi s'erano detU legfttlraitti, 
apostoli del diritto divino e C8tt(^cf. ' 

Non erano tali, n sc^o della Rivoluriofae passava 
ad ogni ora snll'anìma loro; quindi le sìngolarité, 
le eontradìzionl dei loro scritti e la mestizia del 
loro c«nti: Vivevano io essi e s'agitavano a con- 
nato due nature diverse , visibili spesso nei (ora 
libri: la loro natura primitiva di distruttori, d'ao- 
tninf del fWaro, e la natura innestata d'uomini del 
passato e della Restaurazione. E questo dualismo 
si rivela in quasi tutte le produzfool della Scusla 
e segnatamente in quelle di Vittore Ugo. Cosi pe- 
riva in quei poeti la possibilità d'una fede, senza la 
quale non puA esistere grwde e durevole P«eBia. 

Lo sentivano essi medesimi. Il dulrfiio ^perÌTU 
tra le loro più audaci espressioni, iH merao alle 
loro preghiere più fervide. Quidunqae volta s'ab- 
battevano' ib una contradìaione alle loro teoriche 
letterarie o sociali — qualunque volta un subito 
lampo rivelava ad essi il lavoro di dfSSóTvìmeato 
che minacciava il vecchio restaurato ediflzio nel 
quale avevano posto fiducia — U avetiva un tre- 
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mUa « oiasauD d* eed paouva a cercare, dove cbe 
fosse, un Milo. Merimèe scriveva ecmtro. e a fovwe 
éeMo stesso princ^: pagava tributo all'i^àraziODe 
demoeratica colla Jacqverie , alla monarehica cedi* 
Cfoniea di Carh IX. Vittore Hugo dìchisrave l'Arte 
indipandeDte da tutta Ticeade sociali; donùnafa dal 
80I0 Oenìo, in altri termiBi dal capriccio dell'arte- 
lìce. I giovani cbe avevano seguito con e&tuBiaHno 
quei Doratrai- finché parevano camminare col secolo, 
^ arrestavano attoniti e comlndavano a sospettare 
una delusìoBe. Le diserzioni erano già comlnolate, 
quujdo un ^mo IVi Inteso un romore cwoe di va- 
langd' cadente. Era il '1830. I capi si rìtrasBero , 
soli : non avevano dii ti seguisse. 

11 4830 riesci UtaìB alla Scuola. Le barricate 
popolari s'orano inoràsate c«itro il diritto divino « 
il Romanticismo ad un tempo. Le en'genti di quella 
poesia s* erano disseccate ad un tratto. Le rovine 
stesse ch'essa avea venerate , sparivano. Sul suolo 
apf>ianato , Invece d^la cavalleresca, monarchia di 
San LiUgi aUiellita d^e sue fìmtasie , spariva un 
non so che di prosaico senza nome, una monarehia 
da clasBe media e bottega, va. misto ìod^Biitile d'e- 
lementi avversi ad ogni poesia, indégni d'essa. La- 
martine ftiggì in Oriente. Vittore Hugo cctcò un a- 
sBo nel melodrmnnift a l'ididalio nel sensualismo 
poetico. Samte-Beuve si fé' puritano e commentar 
tore di Pwt Royal. 

fl -non pertanto, vicino ad essi , collocato più ia 
alto, un uomo più potente, e più sfretto al passate 
ch'esM tatti non crwo, insegnava loro la vera via 
da seguirsi. Lamennais indovinò oeOa vittoria po- 
pohre il ^0 di Dio, piegò riverente il capo e diede 
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il 'suo Dome ai coDdMttenti per ravvenire, '000 per- 
chè allora fòsaero TÌttorìosi, Aa percbè la bandiera 
che innalzavano si palesava bandiera del Giusto e 
del Vero. Perchè non ne imitarono l'àsanpio? 

Noi fecero : è dato a pochi di calcare una nuova 
via dopo avere s^eao sopra un'altra i migliori anni 
di vita. ScriBaero quindi Ruy Bta»j le Penaée» 
d'Aoùt, la. Chute d'un. Ange, misere cose: non ri- 
crearono Poesia. Parecchi anni dopo , la missione 
dell' Epoca volle il suo dritto. Vittore Hugo , cbe 
aveva un tempo affentiato non esservi Poesia, se 
non dall'alto d'un concetto monarchico e cattoiico, 
versò ne'fluoi Drammi le satire le pia crudeli •con- 
tro le corti e le abitudini re^e; e Lamartme è irai- 
scinato a varcare, nell' ultimo ' suo poema , ' i limiti 
non solamente del Gattolicesima , Oa del Cristiane- 
Simo stesso; ei preaente un rinovamenlo religioso, 
sociale e politico. Ma come Poeti, caddero per non 
risorgere. .■ 

L' immenso vuoto lasciato dal Romanticismo ac- 
colse intanto la gente della letteratura leggiera 
com'essi la chiamano , volgare e ùumoro/é come a 
me sembra. £ questa la Scuola eh' Ofsgi , in Frau- 
da, predomina. 

Io vidi quella Scuola, fin dal primo sorgere ià 
Kontantìcismo , strisciarsi dietro ai novatori e se- 
.guiriì depresso come la scimmia l'uinno. Negli ul' 
timi anni della Restaurazione, ^cuni scrittori ott^t- 
nerò fama Difircè una amara uiaM della società e 
un affettato disprezzo d'uomini e. cose. Janln avea 
scritto ì'Ane mort et la fètame guilMinée, Balsac 
la Paau dir chagrint, fiugenio Sue Dio .sa che. Noi 
inttipretammo fdiora ouei Utni comf1 sfogo di dimore 
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e -r- DiO'Ci perdoDi l'erróre — come irrìlaztODÈ 
d'anime pure e severe davanti ^'albrii corrottela. 
Avresti detto ch'essi soli fra'i loro contemporanei 
guardassnu al. dì là delle guratìoni' politiche e Boli 
ialrawedessero nelte viscere della società un gnasto 
ch'era necessario snudare agli occhi di tutti perchè 
fosse più tardi guu'ito. Noi difèndevamo la deforme 
nudità dM loro quadri cos'esempio dei padri spar- 
tani quuido a salvare i giovani dai pérìòoli dell'tn- 
temperansa mosb'avano loca gli Iloti briachl, o di 
chi condaceva U figlio al letto degli infermi negli 
i>qtedàli per insegnargli le .conseguenze della scostu- 
matezsa. L'anno 4830 li smascherò. Di fronte a quél 
sublime ridestarsi d'un popolo, in quei momenti di 
Bcdemie poesia quando i giovani scrittori del Giobe 
s' afiì^ttavano a mescolarsi tra gli operai combat- 
tenti e il povero Farey facea borra alla carlina 
iti fogU de'suoi articoli, gli uomini ai quali accemio 
guardavano freddi, impassibili; seguivano, pochi dì 
dopo , collo stesao obliquo sguardo dei lupo , collo 
stesso sorrìso mefistofelico sulte labbra, nel loro la^ 
-voro di scandalo e d'analisi senza fine determinato: 
noi li vedenamo tingere pur sempre con una mano 
-la penna nel fiele e nel fango , méntre stendevano 
•V altra a' un Potere sprezzato per riceverne di che 
salire in una società ch'essi dichiaravano d' abbor- 
rire, l'elmiosina d'un uffióio, d'ona pensione, d'una 
croce dì conte o barone. Intendenmio allora ch'essi 
•ooa additavano il male perch'altri cercasse 11 rime- 
-dio , taa che disseccavano a v«idere: trafficavano 
■di cadaveri. Vn sventuna che il pubblico imparasse 
;a s|H«Ezartì, tton a cessare dal leggere i loro libri : 
Jìastava ad esti fi guadagno e cont[nuarono:a;scfi- 
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vere; e continuEtoo tuttavia, eoo quanto àanub del- 
l'anime dir& ràweòiire. 

. Mentre infieriva il cliolera in Napoli, i becchini 
gridavano dalle vìe: avete marti m cataf iUmni- 
nate le vostre finetlre. Quel grido à perfette com- 
pendio della lett^atura intorno alla quale io qui 
scrivo: 1 suoi primi scrittori, diedero opera a dis- 
sotterrare quanto ia società ha di più corrotto 
e di sudido e lo illuminanmo colle loro ftindiFi 
teorie: sovrapposero un vetro di microscopio ad 
ogni piaga per essi scoperta. Noa aa^^rirono ri- 
medi, uè vi pensarcnto. Ogni scalfittura era, per 
essi cancrena: ogm bassezza, ogni debotezsa uma- 
na , accodata o sospettata , tu baona ventura. 
Scanda^arono i motivi probabili o posaUrili d'ogni 
azione sperando di trovarvi on pensiwo d'egoismo: 
guardarono al cuore come a pozzanghera e ne agi- 
tarono il fango finché anche le lagrime ne fossero 
contaminate. Oggi, gli imitatori, esauriti gli atti, mo- 
vono assaUo alle idee: anatomizzati in tutta la loro 
laidezza i vizi, contaminano la virtù. Non esiste un 
solo nobile pensiero, un solo affetto o Impoiso gene- 
roso, ch'essi non cerchino profanare col ridicolo, sia 
insultandogli direttamente, sia travestendolo in esage- 
razione o rappresentandolo in persona Ighorante e dap- 
poco. L'uno si giova dei coucetH dell'intelletto: s'ab- 
baUe,.&ttraverso una lunga vita consecn^ alla ricerca 
del vero, ki un errore qualunque, e lo addita come 
l'idtima consegnenza degli assidui studi , delle pro- 
fónde meditudoni — o chiaina l'attensione del let- 
tori a concentrarsi su quache singolarità di lin- 
guaggio, mutila l'espressione d'un sistema, accozza 
insieme frasi tolte a parti diverse d'nn'opera — e 
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gnda: ecco il Genio! L'dtro desorivé nelle sue pa- 
gine un meoibro della Società di Temperanza an- 
nebbiato, in un convito, dal bevere, o un filantropo 
che iDsìBteQdo a migliorar le piigioni le converte in 
asili deaideraU d^ trìali — e scrive appiedi di quei 
rìtratU: Ft'r/fi. Un terzo narra d'un Nero omicida 
ipocrita ebe riceve da poco accorti accademici il 
pranio Montbyoo, o d'an ateo teorico e pratico che 
dc^ nna vita di calcolati delitti ottiene, nella so- 
cietà officH e favore. La narrasioDB non rivela ade- 
gno, non aflfoccia contrasto, ma jn^cede fredda, im- 
paasibHe nel domini! del Male come nella Cucina 
della Strega nel fausto accampa sfixintato U ma- 
terialismo. 

SìSklti sono , a chi ben li guarda , gU scritti di 
Janin, di Balzac, di Souliè , dì Gosian , e in ptfrte 
d'Eugenio Sue. Chiamata -a riprodurre la lettera- 
tura del XVUI aecoh , quella del XIX doveva ri- 
produrre certi visi, non affettando un santo or- 
rore che non provava, ma colla aemplicità e colla 
libeHà d^vn' epoca alla quale incombe raditneme 
un'altra, che perdona alla corruttela perchè corag- 
gioea, ai visi perchè <d>belltìi d'ingegno e di gra- 

sia Genm-almentE parlando, nulla è hrmtorale 

nell'Atte, tteppure il museo segreto di Napoli. Le 
fi>rme scusano l'infonfo. È questo il mfuùfesto della 
SÒioia. Il lettore può trovarlo nel numero d^ 20 
settembre 4834 della Héuue de Paris, firmato da 
(Jialio Janin. 

11 mio biasimo è severo; ma non oltre ì confini 
del giusto. E qnu)ti'ÌD Francia intridono anox-a 
la santità del ministero delle lettere dovrebbero 
movere aveste sclagtiratissiióa Scuola gOffiTa' ìa- 
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cessanie, mortale. U guasto che o'eice alla Francia 
è ftior d'ogni calcolo. La virtù è per esaa sfì-oodata 
d'ogni poeaia, l'entusiasmo isterilito. Le anime gio- 
vani smarriscoso in quei libri ogni incanto di spe- 
ranza, ogni profmno di fede, ogni' fiochezza di fan- 
tasia. E l'incredulità e l'egoismo aottentrano intuito 
a ogni credenza ed enb'ano pei due terzi cagione 
di quell'eoarcbia morale cbe vieta e vieterà, fìndiè 
avrà durata, alla nazione di progredire. Io &on so 
quante siano oggi 1' anime suicide che maledicono 
a quella Scuole, ma so che, dove s'insegna la virtù 
non essere madre che d' illosionl e l'opera di Dio 
essere guasta irrimediabilmente nelle radici, il sui- 
cidio diventa spesso inevitabile né può condannarsi 
da alcuno degU joseguatori. 

Ora, è morta ogni speranza? È questa l'ultima 
parola della Letteratura di Francia? a . Dio n{m 
pÌ8flcta.'Non è inasta che una fase di letteratura, e 
tr^)a8aerà. 

La Letteratura Francese s'agita oggi in un pe- 
riodo di transizione. II Romanticismo, mai giudicato 
g«ieralmente dai crìtici , fu , ctune l' iosurrezlone 
del i830, una protesta innalzata in favore della lì- 
berik letteraria , e non eltco. Lacerò le àrdimmae 
affliate col nontó di Boileau e cootrosegaate dal- 
l'Accademia. Franse l'impero di tutti i precetti .ar- 
tific^ali coi quali gli eunuchi letterari contendevuio 
indipendenza feconda al Genio, inipr^onandolo nel 
cerchio d'una Scuola determinata. Annientò il colpo ■ 
di Stato cbe avea cancellato Ja Poesia Nazionale in 
Europa fin dal secolo di Luigi XiV. Riapri — af' 
fermando il diritto d'esame ingenito in ogni mente 
e il diritto d'ijipiraKlone hterente ad ogni Epoca — 



Dglizac^yCOOgli; 



|A. 18£«| SELLA LETTERaTDRìI IN FRINCIA IH 

le ingombre vie del futuro. Se doq che qod era 
se non nazione , cap&ce unicamente di separare e 
distruggere, incapace di fondare e associare; però, 
abusò della libertà riconquistata a errare eccentri- 
camente in mille diverse guise , talora pure a re- 
trocedere e sviarsi a via direttamente contraria al 
segno. Ma era a ogni modo riazione legittima e 
partali risultati che dureranno. Oggi, per. esso, il 
suolo è sgombralo, e altri potrà edificarvi. 

Le condizioni attuali sono conseguenza non d' im- 
potenza d' ingegni , ma del difetto d'unità , di cre- 
denza organica, d'una idea vivificatrice, d'un fine 
rliiaramente additato. Finché questo difetto non 
cessi, la Letteratura e la Poesia non possono risor- 
gere a vite. E il lavoro d'armonia., d'imiiicazione , 
eh'or si ridiiede, spetta alla Filosofìa e alla Storia. 
Di questo è conscia la Francia, e mentre la lette- ' 
ratura della giornata va consumando», la Filosofia 
e la scienza storica si fauno d'anno in anno più 
Iniziatrici e promettono nuova base alle Lettere , 
miove sorgenti d' ispirazione ai Poeti. L' avvenire 
letterario della Francia sta in oggi maturandosi in 
grembo a scuole poco avvertite finora e che non 
hanno prodotto una sola opera d' inunagioazioae. 
Lamennais' non ha scrìtto im sol verso , e nondi- 
neoa ei prepara vita alla Poesia più assai che noi 
EEinDO i TfTsificatorì che inondano ogni anno di vo^ 
lumi la Francia. 



Dglizac^y Google 



pPEItE MINORI DI DANTE 



Lo studio di Dante ha ricevuto negli ultkei anni 
UD nuovo impulso sul continente. Quattro tradu- 
zioni del Poema ei suceesaero r^idametite: due' io 
terza rima, di Eanne^esaer (1833) e di Streck- 
fiisB (1834>), due in verso sciolto del Prindpe Gi»- 
vanni di Siessaia e di KopÌBCb. La Vita Nuova e 
le Rime ftiroDO pure tradotte. Furono pubblicati 
comtnentad filoeoScl e accuratameote eruditi in- 
tomo alla Divina Commedia e recitate letture su 
Dante in Berlino, Bonn, KSnigsberg, Halle, Breslau 
ed altre cUtà. In Francia , la traduzione di Dele- 
cluie e firizeux , la Biografia H Dante atesa da 
Fauriel (4836), le Lezioni su Dariis nel Corso di 
Stvria mod^ina di Lenoraant, il Viaggio Danieaeo 
d'Ampère (i840), Dante e la Filotofta Cattolica 
di F. Ozanom (1839), la Storia di Dante Alighieri 
d'Artaud (1841) «altri lavori parecchi — la Ita- 
lia, la Vita cit Dante scritta da Cestu-e Balbo (1839), 
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il ÌRtro del Hn-cheae AzeoIìdì avllo ' Spirilo della 
Divina Commedia, qodlo di Fea, quello di Piac- 
ciani , cattolici tutti por troppo , e Duové ediiioni 
del Poema e delle Opere Miaori — accertano il 
fotto die gH stadi sul nostro Poeta , anziché iUan- 
gnldire, raddoppiano. Dopo quattro o cinque secoli 
di lavori su Dante, diresti ch'ei cominciasse ad es- 
ser noto da ieri soltaoto. La di lui vita , le di lai 
opere, le idee, le credenze ch'esse raccbìudono pro- 
vocano nuove indagini e nuova analisi; e gli in- 
telletti vi s'accostano^ quasi a oracolo in tempi dif- 
ficili, con ansia febtHile, con una speranza di trarne 
il vero più ardente clie mai. B nazione naturale 
contro Bettinelli e l' indiflerenza del secolo XVUl-, 
dice il LaMtte nella Rèwe dea Deuai Mondea (1844). 
Non altroF Af^mazioni siffatte applicate avventa- 
tamente ei culto die l'Umanità tributa a'suoi Grandi 
s' incontrano dì soverchio frequenti nella Atvìsta 
Francete, ma non possono accettarsi fadlmente da 
chi scrive ak , crediuno , da^i uomini che consa- 
crano oggi studi severi al Poeta. Nei periodi di 
transizione, quando un presentimento di cose nuove 
sGhtica le menti , noi vedtnnaio sempre gli uomini 
intenti a guardare cupidamente per entro al passato 
e scingersi al core con raddopfHamento d' aB^tto 
rimmagine d'uno o d'al^ dei potenti caduti, Pla- 
tone o Aristotile nei secoli addietro, oggi Bacone o 
Dante. È quello uno sforzo supremo per afferrare, 
quasi a guidarsi , il filo della Tradizione , prima 
d'avventurarsi alle terre ignote dell'avvenire. A quei 
giganti del Pensiero e sommi Sacerdoti dell'Ideale 
gii uomini chiedono il senso di ciò che fu e l'ispi- 
razione di ciò che deve essere*, né la loro speranza 
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è tradita. I grandi uomioi sono le colonne mìgliari 
, dell'Umanità: mìsiiraDo il suo viaggio lungo il Pas- 
sato e additano là via del Puturo : — storici a un 
tempo e profeti. Dio infcouleva io essi sii^laris- 
sima la facoltà di sentire più largamente e intens»^ 
mente la Vita universale che invBde e con^tesetrs 
tutte cose; e la ridìfibndono per ogni: poro, intar- 
mali a potente u&ità , essi afferrano. la sintesi dei 
fatti che la mediocrità sottomette allo smembramento 
dell'analisi, ordinano a concetto armonico impres- 
sioni , reminiscenze e presentimenti , risalgono al 
princìpio generatore e trapassano rapidi dagli effetti 
alla loro cagione. Il loro pensiero è il pensiero, so- 
vente inconscio, di tutto un popolo che ha bisogno, 
a svolgerlo, di molte generazioni: la loro parola è 
una fonnola storica o una intuizione dell'avvenire. 
Non creano — Dio solo crea — ma dove noi non 
vediamo che l' indistinto della via lattea, essi rav- 
visano stelle. Ciò ch'essi dicono riesce generalmente 
inintelligibile ai loro contemporanei : il loro pensiero, 
sembra sparire sommerso tra l'onde del tempo in 
cui vivono; ma Dio lo scorge attraverso l'abisso, 
-fìnchè emerga splendido di luce e giovevole ai po- 
steri. Noi cominciamo oggi a saperlo. Guardando , 
nelle epoche oggi consunte, alla storia delle lettere 
come a storia di soli individui, Sori divelti dal suolo 
che li educava, noi contemplavamo il Genio ctraie 
un non so che di misterioso, e. d' incomprensibile, 
senza nesso cogli elementi, che Io circondavano, 
senza ra^one d'essere, /7n>/effl «ine maire creatam, 
senza intento da definirsi a prò delle generazioni 
future: atterriti e. diffìdentij come di chi non ci era 
fratello, ma giganteggiava tiraooìco su tutti noi; e 
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a seconda dalle nostre buone o tristi ', forti o Qac- 
clie tendenze, lo adoravamo servilmente devoti o gli 
avventavamo l'anatema e t'oltraggio del bariiaro. In 
tempi più presso a noi , cominciammo a studiarlo , 
ma senza cessare di considerarlo come fenomeno 
isolato dal messo, dall'epoca, dal paese che lo 'ac- 
coglieva , e invece d' afferrarne la vita nella sua 
m^rsalità, noi ne sottoponevamo al coltello ana- 
tomico la forma, 11 cadavere. A che giovava per 
Doi i) pensiero del Genio? Non era, qutd che fosse, 
passato? non moriva con esso? Quando i contem- 
platori di quel concetto avevano pronunziato ch'era 
m bel sogno, bastava; né, avvezzi a guardarlo 
come cosa spettante a una sfera discosta affatto dalla 
comune, sospettavano pure ch'esso potesse mai tra- 
duci in fatto efficace per opera ,loro. Chiamavano 
erìlica un minuto pedantesco lavoro col quale tor- 
mentavano faticosamente la forma, l'espressione di 
quel pensirax): lavoro sterile, innato, di Sisifo, da' 
ricominciarsi ogni qual volta una nuova incaraa- 
zione del Genio, sorgendo a dichiararci che le le^ 
della forma risiedono nell' idea e che ogni idea 
ha leggi proprie , rovesciava e rendeva inutili le 
fatiche anteriori. E nondimeno , inoltrammo. E un 
giorno, traversando, sulla via del progresso, terre 
che credevamo ignote a ogni umano lavoro, ci al>- 
battemmo meravigliando in orme profonde di viag- 
giatóri che ci avevano preceduti e scoprimmo ch'e- 
rano state segnate dagli uomini singolari ammirati 
^n tempo da noi , ma tenuti come stranieri al no- 
stro viaggio e apparizioni d' un giorno perdute il 
^ dopo sulle -rie dell'infinito. Da quel giorno, can- 
giato il metodo di studiare i grandi intelletti, s'inl- 
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ziava la vera Critica. Oggi, aon adoriamo il Genio 
da cieciij uè Io oltraggiamo da barbari: ci odoprìamo 
e intenderlo e impariamo ad amarlo. Guardiamo 
alle fimm come a fenomeni aecondari e destinati a 
perire : l'idui aola ci è aacra , carne quella cbe ha 
battesimo di vita immortale , e tritiamo ogni via 
per sollevare il velo che la ricopre. Essa è nostra, 
oome nostri sono i rivelatori. I potenti pò* Gmo 
ci SODO fratelli, benedetti dell' miico privilegio che 
per noi si possa ammettere , sensa scadere , -come 
quello che scende da Dio , non dagli uomini. Un 
giorno li raggiungeremo : un giorno foremo reiàià 
sulla terra di quel Vero ch'essi intravvidero prima 
di noi net cielo d^' anima, cbe intendiamo più sem- 
pre di tanto quanto più ci accostiamo a quel gior- 
no, quanto più cresce potente la nostra aspirauooe 
verso il futuro. I grandi uomioi, oome le grandi 
scene della natura, vogliono essere veduti dall'alto. 
Un tempo, i sommi punti del loro concetto ci col- 
pivano eoli, e come gli erti gioghi dell'Alpi, guar> 
dati dal basto, atterrivano, schiacciavano le nostre 
facoltà colla loro isolata grandezza: oggi, saliti più 
in alto, possiamo abbracciare cdl'occhio della mente 
i punti intermedii e intenderne la continua unità. 
Lo lentiamo non foss'idtro; ed è molto. 

Il pensiero che fremeva in Dante più di cinque 
secoli addietro è lo stesso ch'oggi freme iaviscerato 
nell' epoca. Tutti gli istinti dell' anima ci additano 
questo vero. E però, noi ci stringiamo con nuovo 
fervore intorno all'immagine di quel Grande, quasi 
a porre in ealvo sotto la vasta aia del Genio la 
fede tuttora vacillante e trepida che spira in noi. 
Non dico cbe la credenza degli scrittoi citati più 
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aoprs, consuoni a quella di Dante; dico che i' idea 
dalla quale emei^ono i loro lavori , a prò della 
quale essi tentano innalzare un sistema di credenze, 
è la stessa alla quale, oltre a cinquecento anni ad* 
dietro. Dante conaecrava tutte ie potenze dell' ani- 
ma. Cattolici, GuelQ o Ghibellini e incateifati tulli 
dalte formole dei passato , quei bio^afi e commen- 
tatori si rivelano Inetti a indovinare, o presentire la 
nuova fede che i tempi maturano; pur nondimeno 
i loro lavori e le loro aspiraeloni tradiscono un pen- 
siero d' inévitabilB rinovamento, un bisogno d'unità 
morale fondata su qualche grande idea d'armonia, 
d'ordine, d'autorità, un desiderio profondo di moltipli- 
care con quella unità complessiva di religione, poli- 
tica e Arte, la poteiiza dell' ìntelletio, e della volontà 
0^ smembrata dietro a fini e interessi di ciascun in- 
dividuo, e un mal deSnìto uielito all'ideale oggi velato 
dal materialismo delle private tendenze e dalla su- 
perficiale, venale, corrotta letteratura predominante 
nell'ultimo mezzo secolo. Dante è per es3i, come 
per noi, uuo ira i' più puri adoratori dell'Ideale noti 
lira gli uomini e uno de'pot^t intelletti singolarissimi 
per innato vigore e universalità di concetto collocati 
a prò di noi tutti fì-a Carlomagno e Napoleóne. Però 
scrìvono con energia e noi li leggiamo pazienti e 
talora amorevoli II segreto di Odate è il segreto 
delt'epoca nostra e in esso ci aiTratelliamo. 

Rilevano essi quel segreto? Abbracciano in tutti 
i suoi aspetti quell' anima profondamente amorosa 
e nondimeno severa, schiusa a tutte emozioni (1) 

(I) la cbe pur <1i mU natnrii, 

Traemulabile soa per lutte eiiise — I'*niD. V. 
Uni. Op. V>d. lY. la 
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e nondimeno mesta di perenne mestizia, che ri- 
flette altèrnnndo in Bè cielo , terra-, inferno , je 
cose finite e infinite ? No. Diresti che ciascun 
d'essi la contemplasse a frammenti. Per uno di 
que' scrittori Dante è Guelfo ; per un altro , Ghi- 
bellino: per tutu, o quasi, ortodosso cattolico. Or 
Dante non fu cattolico né Ghibellino né -Guelfo: ei 
fu Cristiano e Italiìno. Ma tutti afferrano un qual- 
che lineamento dell'anima sua; tutti lavorano in- 
torno a lino ad altro accessorio dell' idea madre 
che lo diresse; tutti sottopongono a disamina , più 
meno imparziale , il secolo in ch'egli visse, gli 
uomini e le cose che 8' agitarono intorno a lui, le 
sue Op?re minori trasandate finora; e i loro sfritti 
aprono in tal guisa la sola via sulla quale potrà 
rifarsi assennatamente V individualità del poeta e 
dell'uomo, profanata e mutilata fino aE di nostri dai 
miseri settari della morta lettera. Per cinquanta 
anni, i letterati d'Italia scrissero dissertazioni intorno 
al Pape Satan — s' accapigliarono intorno a due 
varianti egualmente éssurde (1) — o scrutarono 
stucchevolmente 11 più o il meno d'armonia da tro- 
varsi in uno In altro- verso d'un Poema, per eor 
tro il quale l'armonia scorre in onde giganti da un 
capo all'altro. Oggi il tVomaaticismo continentale ba' 
condannato a tacersi per sempre la genia di spiluc- 



(li Intorno aH'aecuja, per esempio, dell'edizione Fiorenlinn del 
liBI e Valtuja deU'altre edizioni [Purg. n. 33. v. 48). Aecuja t 
aiu/ja Bono vocaboli senza senso, In italiano o .in inglese o in 
quaUlvoglia altra lingua. E sono viBibilmente errori d'amanuensi 
ìgnoranli. Absuu, intenebra, fu senza dubbio la parola scriUa da 
Dante ; e nondiineno nÈ un solo dei tnille annotatori la IndoTinA. 
La Boia ediiione di Poscolo (Roland!. Londra. 1811-43) correggi 
^uel barbarismo. 
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calori di aiHabe.; e possa la t^ra posar sulta sepol- 
tura ove giacciono meu greve dei loro volumi. I 
nòstri scrittori s'aS'acceiidaDO qod foss'altro intomo 
alfa sostanza più che alla forma, all'insieme più che 
ai particolari , al pensiero più che all' espressione 
ond'esso si veste. Invece d'a^iimgere un Commento 
ai mille esistenti, scrivono la vita del Poeta. Pochi 
arorzi ancora , e quella grande flsonomia dell' Era 
Cristiana , che si piegò intraweduta. sulla nostra 
culla', potrà riapparire ai nostri occhi splendida di 
gloria più pura e ricevere da noi tributo, non d'am- 
rairazione soltanto — Dante ci costrmge a quella 
per cmque secoli — ma di quell' amore del qufde 
egli visse assetate, che niuno a'suoi giorni gli diede 
e che anch'oggi, incerti tuttavia della nostra scienza, 
non possiamo dargli se non per istinto quasi e a 
metà. 

Povero Daatel L'ammirazione pedantesca dei po- 
steri gli nocque quanto l'odio de'suoi coetanei: di- 
menticò il concetto per venerazione esclusiva alla 
splendida forma , adorò la fiamma e tenne in non 
cale t'aitare sul quale ardeva, cancellò il pensatore 
e non guardò che al poeta. Or lion è la Poesia la 
facoltà di simboleggiare posta a servizio d'un grande 
pensiero? Come avvenne per Milton, l'immensa luce 
che vien dal Poema cacciò nelf ombra gli scritti 
minori di Dante. La maestà della cupola trasse t 
contemplatori a trascurare le parti inferiori del 
Tempio. Guardate alla leggiera da' suoi contempo- 
ranci (1) , npn trovarono elemento più favorevole 

(t) Dlmenlicandn che Danle nel Convito, tettilo uegtl annipiii 
Urdi del viver ano, conferma la Fila A'uora.- St tulltì praente 
opera b quote é Cmniito nomiaata, più virilmenU ti trallaue 
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anebe quando la Stampa cominciò a dar loro diffu- 
sione maggiore. L'età dei patrioti era spenta, quella 
dei pensatori non peranco sorta (d). DI mezzo alla 
piena delta "letteratura,, pedantesca, gesuitica, acca- 
demica, che allagò In quel tempo l'Italia, la Divina 
Commedia rimase tradiziooalmente ammirata — era 
in essa tale un etemo ODoipoteute spirito lU poesia 
da vincere ogni ostacolo d'uomini — ma le Opere 
minori andarono quasi sommerse. Rare ne furono 
le edizioni. Correvano inoltre, mercè la servile abi- 
tudine di non affidarsi che a un solo codice aenia 
raffronti, deturpate d'errori siffatti che il Convita, 
a cagìon d'esempio, ^a, anteriormente alle fatiche 
di Monti e d'altri , inintelligìbile o quasL Aggiungi 
la barbara latinità d'alcune e la noiosa forma sco- 
lastica in tutte. 

Intanto, l'assenza d'ogni vera critica fé' ^ che ì 
letterati, .invece di conaecràre gli studi alle Opere 
minori provate innegàbilmente di Dante, armeggia- 

ehe netta Vita Suova, non intendo però s quella in porle alcma 
derogare, ma msggiormenle giovare per questa a quella. Boccac- 
cia, nella sai Vil> J1 Dmite, aEFenDa cLe il Poeti arrossiva di 
([aeì tuo primo lavoro. Altri accenna nancuraiite alle Rime cbe 
nanie ti la Tipetere con amore nel Poema dall'amico do'mai 
gioffloi anni, Catella. 

(1) La prima eaiiione 'lei Convito è quella del 1490, di Bue- 
naccorsl in Firenze. Uu concedo italiano tilanlco come, qaello 
di Dania non poteva a qnei tempi non dirò lenlirii, ma indavi- 
nariL Lungi ilal dlffoDdersi at mondo, la civillk Italiana, c<Mce»- 
Irala,' cóme la vita al core , in Firt<Die, lentìva fiu d'allora gli 
avverai lati imiuineall. La Monarchia, sebbene due volte (radolti, 
nel 146Ì ila Jacopo del Rosse, e nel 1407 dallarsilio Plcino, non 
tu pabblleala la prima volta se non nel 1SG9 in Baailea da Gie. 
Opporiao, veallnove anni dopo che l'ultimo raggio di libertà per 
l'Italia eri stato aolFocato da Carlo V e Clemente Vi;. Il libro 
de Valgari Eloquio ebbe una ailizione nel 15Ì9 in Vicenia, ma 
tradollo italianamente ; il lesto latina eiel nel 1577 in Parigi. 
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rono BUUa fede in non so qaAti codici Bpurii ad ap- 
porgUene (H, non sue; citata «ach'eggì knperturba- 
bllmraile-alccome autentiche da' suoi btograG. Non 
parlo delle Disputazionì de Aqua et Terra, d'una 
Dissertesione sulla natura dei pesci , della Vita e 
Miracoli di San Torello e inezie siffatte attribuite- 
gli da scrittori di neBsua conto come il padre Ne- 
gri , 11 padre Soldani , o il Valvateori, e rigettate 
ufliversalmeate come Imposture efacciate. Parlo di 
scritti accettati per suoi da uomini letterati , citati 
dai' biograS ì Domi del quali stanno più sopra e che 
travisano la vita e le opiaioni di Dante; inveuEioni 
di Mario. Filelfo, ciarlattmo e speculatore impudente: 
il Credo, il Magnificat, i- Selle Salmi Penitemiaìi 
e altre rime religiose accolte io quasi tutte' le edi- 
zioni di Dante; e non so quanti sonetti e canzoni 
appartenenti al di lui contemporaneo Dante da JUa- 
imio, a un altro Dante, pdeta oscuro del XV secolo, 
forse a due figli délL'AlIighieri, e ioseriti non per- 
tanto tra le sue Bime (1). 

(I) Fra le coTnposiiionì ailribiiile « Dante clDll'odilore Veuelo 
dal 1^18 ts da |ire»<ictie lutlì qaej rjid ftli leunero dietro, lona 
da rigettarti In Cauioui ■ t'crctiè nel tempo rio • — ■ Daccbè 
ti piace Amore, cli'io rllorat ■ — ■ L'oom che coDOsce è degno 
ch'Uggia ardirò > — • L'ali* iparanta che mireca Autore • — 
• Oimé lasso quello ireccc bionde ■ — ■ Non spero che gi^m- 
nai per mia laluiti > — < lo non pensava eb^ Io cor giammai • 
•r- ■ (iiovine donn» deatro Al cuor mi siede ■ — • L'alta Tirili 
che st ritrasse al uielu i . Div«rse ira queste sono di Cina. E spu- 
ri! eoDO i .Sonetii ; ■ Dagli oucJil belli di quella mia Dama i> — 

■ Od dk si venne a noi melancolia • — < Ueuer Brunetto eco. > 
— ( Qnel,cl;e voi sieie, amico, .vostro manto ■ — t Non cooo- 
•oendo, amico, il vostra none • ~- • Tu che stausl lo calle om- 
broso e fresco • — • ■ Io ho latte le cose ch'Io non voglio ■ — 

■ Lode di Dio a delU madre pira ■ — t Quando veggio Becbina 
oorrafciala ■ — m«dra di tirtale, hiee eternai —e damali 
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Or se a queste sorgenti d' errori eggiungiamq le 
tneDzogne sfroDtate inserite nella vita di Dante da 
Fileil'a ed altri — gli ^leddoti inventati da Fruico 
Sacch>:tti e altri nd at)l)ellirne le loro novelh;, poi 
ricopiali da' successori siccome storia — le ascose 
insinuate contro Dante da scrittori papisti e gesui- 
tici — le aETennazEonl gratuite intomo ni viaggi e 
alle amicizie del poeta suggerite alla turba innume- 
revole degli scrittori servili ad una o ad altra fa- 
miglia patrizia e studiosi d'adularne la vanità — 
escirà chiaro a noi tutti y. perchè la Vita di Dante 
rintanga tuttora da scriversi e le ' sue vere sem- 
bianze sfumino tuttavia semicelate tra nuvoli e tu- 
uebre raddensatisi da secoli intorno ad esse-. 

Un uomo , tenuto' in gran conto qui tra gli In- 
glesi e il cui nome, sinonimo d' indipendenza lette- 
raria e d'integrità politica incorruttibile, è venerato 
dalla gioventù d' Italia comechè citato raramente 
da'suoi scrittori — Ugo Fosccrfp — lavorò indefesso 
seir esilio a dissipare quella turba d' errori. Dotata 
d'un'indole generosamente ruvida e battagliera e di 
mente hudrita di forti severi studi, poco aUa a fon- 
dare ma potente a distruggere , ei rovesciò , per 
quanti almeno non s'incurvano cìecameote riverenti 
alle tradizioni, tutto uà ódl&cio d'errori cbe si frap- 

pia altri. Mb appartengono a Dante! quattro versi: • L'amor die 
mosse già l'eterna padre a < — o l'epigramma: ■ tu che spreili 
la Doun Ugura > . DI centu cinquanta composiiioni pietiche che gli 
furono attribuite, non pili di settanta gli spettano. Il lavora d'e- 
Ilmioaziono va dovuto in parte al Dioni^;e pili abcora al Fra- 
ticelli, editore e illa'stratore reeeuté delle Opere Minori. La di lui 
critica è quasi lenpra erudita e fondala. Duolmi ch'egli abbia 
impmdenlemeute iuserilo rime aporie e genaine nell' ediiione. 
Le note oba additano la ecelta da farsi tono trasandate da molli 
leHori, e aegnatamenie quando tono relegale' in ealce al voUmo. 
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poneva tra noi e lo studio di Dante. In pareccbi 
de'sQoi scritti e Begnatameote nel suo Dùcorao aul 
Tuia del Poema (1) , ei preparò il terreno a un 
minore, intelletto del Poeta e della Commedia', 
confitto numerosi anacronismi storici , affermazioni 
accettate fino a- lui senza esame sulla fede d' una 
accademia o d'un erudito, sistemi ispirati daUa Va- 
nità d'una casa patrizia o d'un municipio; e. sotto- 
meitendo l'autorità allo scrutÌDio d'un indipendente 
e gevero esame , cacciò dal vestibolo del tempio ì 
profooì invasori: poi s'arrestò. Solcata l'anima dal 
toatfflialismo e d^lo scetticismo del periodo in cb'e- 
gU visse, ei oon potea costituirsi sacerdote del Dio. 
Ha nessuno può ogginiai attentarsi di scrivere la 
vita di Dante senza ImbeTersi prima dei lavori di 
Foscolo et delle norme critiche da lui sancite. 

Le trascurarono l'Ozanam , Balbo e d'Àrtaud e 
si commisero ai vecchi errori , ogni qual volta si 
coB&cevano alle loro individuali tendenze. Ozanam 
vede Beattice a morire dtmè tout l'éclat de la vir- 
ginitè e dimentica il Bici filia suce et uxori D, St- 
nonù de Bard\a del testamento paterno. In onta 
alla testimonianza di Dante medesimo nel Convito 
dovfei parla delle traduzioni d'Aristotile, egli afferma, 
soUa fede del Sonetto Tu che Mtansi lo colle oiO' 
braso e fi-eaco attribuito senz' ombra di regione al 
Poeta dal Pelli, che Dante sapeva di Greco. Ei va 
racconsolandosi degli errori che a luì cattolico sem- 
brano appannare la vita di Dante col pensiero ch'e- 
gli almeno lasciava morendo traccia di pentimento 
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in un magnifique iauo alla Vei^ioe e desiderava 
d'essere sepolto Dell'abito deU'Ordine di San Fran- 
cesco. Ora , il Sonetto madre di Virtute , iuce 
etema, al quale allude TOzattam e ehe fu attribuito 
a Dante dal Corbinelli , è fòttura di Monte Andrea 
o di noD so quale altro oscuro poeta; e quanto al- 
l'abito religioso de' Francescani che piacque al Ti- 
raboschi di fargli indossar nella bara, è novella che 
oggi ogni uomo di mezzana erudizione non ose- 
rebbe citare senza arrossirne. Dante era marito e 
padre e lasciò scritto nel Convito che non toma a 
religione jmi' quitti che a San Benedetto, a SanfA- 
(foatiuO e a San Francesco e a San Dominico ai 
fa d'abito e\di vita aimile , ma eziandio a buona 
e vera religione et può tornare i in matrimonio 
stando; che Iddio non volle religioso di noi ae no* 
il cuore. ~^ non' pertanto Balbo ripete ,- compiBcen- 
dosi, l'aneddoto della tonaca fratesca: si professa 
credente imperturbabile nell'autencità delle rime aa- 
ere e di ' quanti prosaici e ribaldi versi Quadrio , 
Rigeli, Crescimbeni, Frotta e siffatti appiccarono i^a 
memoria di Dante: ravvisa id essi stile, modi eri- 
cordi del Poeta : giura negli aneddoti innestati nella 
di lui vita da Fj-aùco Sacchetti e Cinào Giraldi: 
accetta, come fossero documentate storicamente, 
le quattro Ambascerie, la Storia de'Guelfì e de'Ohi- 
bellini e tutte quante le imposture di Mario Fìlelfo, 
senza pure ricordarsi che il Filelfo inventava di 
pianta citazioni dalle prose di Dante .che nessuno, 
per quanto cerchi, può rinvenirvi. Sé non che in- 
nanzi a tutti , per vigore di cieca fede , sta il Ca- 
valiere Artaud dì Montor , niembro dell'Accademia 
delie Iscrizioni e Belle Lettere, dcH' Accademia della 
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Crusca, deil'Accadenlia dì Gòtlings e più altre da 
lui amorevolmente ritate ìa nota- Et recita, BuU'aii- 
torìtà di Filelfo, fi comiaciameoto d'una lettera Bea- 
Hiudinia tuie' tanctitaa Hihil poteat cogitare pollu- 
ivmj, qua;, vicet in territ gerena Chriati, tothu est 
mùericordicB aedea, v'eriB pietatia ewemplum etc. 
scrifla, egli afferma, da Dante e a chi? — a' quel me- 
desiiDO Bonifacio Vili contro il quale egli inveisce 
amafaitieDte noh meno ' di nove volte nella Comme- 
dia. Nel calore '&A suo zelo di Francese cattolico e 
monarchico, ei pende quasi a credere che, non so- 
lamente Brunetto Latini , ma Dante stesso aiutasse 
quel Papa a steoderc la bolla per la canonizzazione 
di Luigi IX. Ei meraviglia del come Dante \'alessc 
ti comporre il Sonetto A ciascun alma preaa h geti- 
fil core quand'ei non ovea clic fiove oHHr (0> men- 
tre gli baslaiTi leggere più olteniamente la Fila 
Nuova per sincerflrsi ch'ei lo compose a diciotto. 
Quattro versi L'oTner cha moaae già l'Eterno Padre 
scritti per un dipinto nella Sala del Gran Consilio 
jn Venezia, lavoro di Guariento e posteriore di qM- 
rentaquattro anni alla morte di Dante, gli sono dii 
lui liberalmeiite attribuiti. EHlelfo e Tiraboschi, Mu- 
ratori e Fra Jacopo tta Serravalle, eroditi di foBin 
Europea e inetti compilatori, somministrano egual- 
mente al Cavaliere d'Artaud autorità, citazioni v 
prove. Ei manca assolutamente di discernimento v 
di critica, il suo libro, .di 63S pagine, è il piiù vuoto 
di vera dottrina, il piìr dlSùso, intricato e seminalo 
d'errori, ch'io m'abbia da molti anni veduto. E.non- 
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dimeno fu salutato in Francia come hvoro util- 
mente e profondamente eru4ito ; «d el>be, credo, gli 
onori d'una traduzione in Italia. 

A me tutto questo non parreLbj gi'an fatto impor- ' 
tante se .gli errori non toccassero che fatti isoUiti e 
non tendessero a falsare il nostro concetto dell'Uomo, 
dell' intima' vita dell'anima e della fede-dì Dante. 
Dante ci apparirebbe più singolare, non più grande, 
s'egli avesse composto ^ a noye anni , un sonetto , 
nù sarebbe poeta mebo potente , s'egli avesse , in 
alcuni momenti d' inSaccbimento , dettato t* una o 
r altra di quelle rime prosaidie che i compilatori 
volgari gli appongono. Ma ^i errori citati toccano 
la natura dell' Ugmo. L'uomo, in cons^uei^a de'pre- 
giudizl Guelfi comuni ai. più fra gli scrittori citati, 
ci sorge ÌBnaozl imperfetto, misto dì conlradiuoni, 
debole, facile all'ira, istabile, obbiettivo anzi che sub- 
biettivo , soggiacente all' impulso di circostanze e- 
steme anacfaè tendente a crearle e predominarle e 
privo di quella potente unità cb' è generalmente 
contrassegno dei grandi. per Genio e singolarm«ula 
di Dante. All' adoraraone-, talora imprudente , cfae 
gli scrittori dei qoali. parlo professano pel poetot 
contrasta non so quale ita senso di mal rólata coni- 
paasionee di ticusa per gli errori dell'uomo^ che vids 
a un tempo, storta e moralità. £s8Ì si mostrano aSiac- 
cendati a epiegarGì,.con parole d'indulgenza patema, 
come Dante mutasse da Guelfo a G}iibeÌlino, com'ei 
fosae, tQlora aiH'onato per vie diwae dajl' influenza 
di rairfde e- wdenti passioni, d^a violenza delle fa- 
suoni, dalle debolezze inseparabili dell'umana natura 
Citano dal Boccaccio — nel quale il. novellatore 
sovrasta talora allo storico — l'aneddoto cba Da|it« 
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avventò Bissi su per le vie. a uomiol- avversi al 
GhibeUìBismo. Dicbiaratio tutti, dall'autore de) pa- 
rallelo fVa Dante e Milton nella Riviaia d'E^in- 
burgo (i) fino a Cesare Ealbo (2) ch'egli era d'in- 
dole collerica, aspra,. Vana, ostinuta. E aflennazimi 
generali siOatte e i falsi aneddoti isnestati nello 
vita di Dante tendenti a niostrarlo mutabile d'o- 
piDìoni e di condotta politica senza sufficienti ca- 
gioni, rompono de un lato, come dissi , V unità- di 
un polente tndivithto, tipo di tutta una Naziooe, 
grande e' solenne di -dolore, com' esso , e incl»nano 
1 molti lettori , che nello etudio del poeta non 
varcano oltre VInpmo, ad accettare le accuse di 
capo odit» e ferocia cbe uno scrittore visibilmente 
infernio di mente, W. S. Landor, avventò ripetuta 
mente, negli ultimi sei anni, contro Un uomù ia cui 
anima era sì piena d'amore da fargli porre la moralità . 
innanzi a ogni scienza, che aSTemiava la Filosofia e il 
IBello consistere aell'armonia delle virtù, dlcbtarava 
il Genio incf^ce di raggiungere un cierto grado di 
scienza se non aiutato dall'Amore e definiva nel 
Convito la Filosofia uno. amoroso uso Hi, sapiensa. 

Accuse siffatte sono , la Dio mer^ , false tutte. 
In Dante , noi possiamo venerare il Genio Sansa 
diffidenza e terrore. Altri scriverà la di lui Vita, 
alia quale gli scrittori dell'oggi nOn hanno prepa> 
rato che materiali. 

I nudi fitta della vita dt Dante, intoni» ai qu9li 
or DOB m'è dato fermarmi. Don usurperanno gran 

'(t) < Ogni T«rao della Divina Commedia «1 rlTela l'Orgoglio 
a tenzoDB eolla Haestii. • Riv. d'Ed. n. Si. 

(3)' > Si tiice per aupcrliia ei Ira flliibellina. II gran pecette 
ili Diule fu l'ira. • Vila di Dante. II. ci. 
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tempo al futuro acrlttore. Molte date che Bommi- 
DìstFProDO argomenti a interminabili pagine di eoa' 
troversia , dorranno , temo , pur sempre rimaneni 
incerte, non' appurate; e iucraii rimarranno prot)a- 
Mlmeote, cilecche De dica Benvenuto da Imola-, i 
luoghi de'primf suoi studi — ì maestri ch'egli ebbe, 
tra i quali il -solo Brunetto Latini ci è noto — gli 
amici ch'egli ebbe diletti, se eccettuiamo Guido Ca- 
valcanti, Giotto, Casella, Carlo Martello, Forese fra- 
téHo a Corso Donati, la di lui sorella Piccanla e per 
avventura uno o due altri i cui nomi egli affidava 
6l Poema. La data e i luoghi del suo Inngo pelle- 
grinaggio attraverso l'Italia, dal suo esilio nel 4303 
alla sua morte nel 4321 , fatti ancor più intricati 
dalle mille congetture a^'veDtate degli eruditi , po- 
tranno difficilmente accertarsi. Me la Vita, la vera 
vita di Dante, non è nella serie dei fatti materiali 
àeiVetu^naa. La vita di Dante sta , per noi , nei 
patimenti e nelle aspirazioni dell'anima sua — nei 
anoi impulsi predominanti — nell'insistente sviluppo 
del penaiero che gii fu scoila', ispirazione e con- 
forto — nella sua fede i'uomo e àUtaliano. Né può 
scoprirsi consultando i vecchi biografi e annotatori 
di Dante, t'ovistando gli archivi dei monasteri o 
seguendo a una a una, cedi' Ampère, l'orme erranti 
del Poeta sulle terre d' Italia; ben^ immergendosi 
risolutamente e quanto è possibile nel mexxoj nel- 
I^elementó in cut . Dante' visse , poi studiandone le 
«pere, le minori segnatamente Cb'ei disegnava visi- 
bUmenle come preparazione al Poema, e addentran- 
doM finalmenfe nel Poema stesso, che incorona l'e- 
^flzìo da lui innalzato. In quest'ultimo, chi Io 1^- 
gerà con riverenza , meditazione profonda e affetto 
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per ogoi cosa amate da Dante, Io scrittore troverà 
quanto occorre. Com'uomo e come poeta. Dante sta 
primo nei tempi moderni o più esattamente in tutti, 
daccbè noti è da trovarsi nel vecchio mondo chi 
lo somigli, a capo di quella serie di potenti nell'Arte 
che passando per Mlcbelaagiolo s'è conchiusa a' di 
nostri in Byron , mentre un' altra serie parallela , 
iniziata, Eschilo eccettuato, dai Greci, scese, attra- 
verso Shakespeare, sino a Goethe. I Grandi aub- 
biettivi che formano la prima stampano, a guisa di 
conquistatori , l' impronta del loro individuo sul 
mondo attuale e a un tempo sopra un altro del 
qu^e promovono la creazione é derivano la vita 
che esprimono o dalla propria o dal futuro che, 
profetando, intrawcdono: gli uomini dell'altra serie 
riflettono , come un lago tranquillo , !e cose poste 
al di fuori, e cancellando sé stessi , immedesimano 
successivamente l'anima negli oggetti che passano 
innanzi ad esse. Gli uni e gli altri stmo egualmectd 
potenti, se noQ che gli ultimi suscitano più speciar- 
menfe la nostra ammirazione , i primi più special- 
mente l'aSbtto. E spettano a ciascuna serie grandi 
lotte e grandi vittorie : ma nella prima , i vincitori 
ne serbano , come soldati le cicatrici , ricordi pro- 
fondi e visihili; non co^ nella swie degli o&òt«Ut'vi'. 
Diiresti che i primi fossero Dei acési a patire e fare 
tra noi, i secondi uomini saliti a contemplare e go- 
der ita gli Dei. In tntte le. opere di Dante, la vita 
di dolore e battaglia cV egli condusse ci si svela 
innanzi e ie teniamo dietro con paliHto. Egli è uno 
dei pochi dei quali può dirsi, seguendo uDa bella 
leggenda cattolica, ch'essi lasciano la loro imm^ine 
nel lenzuolo di morto che li ravvolge 
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L'accurata edizione che il Fraticelli lia dato delie 
Opere minori è la laigliore biografia ch'io mi «v^- 
pia di Dante. L' idett clie Dante s^iì attrnvcrsD 
tutta quanta la vitn ha espressione filosofica nel 
Cónvitj, p\\\UXcf\ nella monarchia , Icttfrana nei 
trattato de Fulgori Eloquio, poètici e religiosa nella 
Commedia (1). ha Vita Nuova siix sola; è un pro- 
fumo della prima giovìoezza di D:tnle. il sogno di 
quell'amore che Dio manda ai prediletti da lui per- 
chè Qon disperino ntoi della vita e non dimenti- 
cbiiip, checche avvenga, l'anùna loro immor-tale. Ei 
la scrisse probabilmente quando contava veototto 
aooi d'età e vi narra in prosa e versi la storia del 
suo amore per Beatrice. È libretto inimitabile di 
gentili ,' puri , delicati, dolci e mesti afTetti e pen- 
sieri: amoroso come la nota del tortore, etereo co- 
me le esalazioni dei fiori ; e la penna , temprata 8 
spada negli' atmi più tardi datrAIIighieri, vi disegna 
le due flsonpmie colla soavità del pennello di Raf- 
faele. Sono nella Vita Nuova pagine di prosa — 
quelle -a cagion d' esempio che descrivono li 8(%no 
della morte di Beatrice — superiori d'assai per Iìd- 
gua e stile alle migliori del Boccaccio, p Sonetti 

fi) A gnesli labori aono dnagginiiKerii.eoine aoricenle diitt- 

dio le sette lelters cbe avaniaao dì lui. Due, ai princìpi e po- 
poli d'Italia runa, a Guido lin Polenta e dobbin l'altra, non rnronii 
iradolle che nel decimoqainlo secolo. Li altre, a Gin» ita PÌ«toJ>, 
all'Imperatore Arrigo Vili, ai Cardinal) Italiani, all'amico Ploreii- 
Una e a Can della Scala sono Ialine. Il Professore Carlo Wiue 
che primo raccolse tulle le Epistole In una ediiinne di Pado» 
net ÌS27, annuDiib, nel 1838, In un Giornale ledeseo, la leoperla 
d'altre tette lettere in un Codice donato nel 163! da Hautai- 
liano di Baviera a Gregorio \\. Se non cbe il manoscrillo fu 
trafugato né credo se ne aiesBe còuteiza naf. E altre, citate dai 
Teeobi biografi d) Dinu, aoiio trreparftbilBente perdala. 
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che a me sembfano da preferirsi ai più vantati del 
Petrarca. Stielley sola avrebbe potuto tentarne lu 
traduzione. E oggi , credo , con dovrebbe affidarsi 
che ad anima e penna di donna. 

Parecchi eruditi armeggiarono, dai giorni del ca- 
nonico Biscioni fino a Gabriele Rossetti, a decìdere 
se Beatrice abbia o no avuto mai esistenza reale. 
Come a, uomini non tocchi -di mania riescisse , in 
conseguenza dello stile mìstico del libretto e d'al- 
cune ambigue espressioni inserite , quasi preludio, 
sul comiDcìamento del poema, e di &OQte ai docu- 
menti più positivi, di dubitare della vita dì Bice, o 
di ammettere due esseri distinti , la Beatrice del 
poeta e quella dtl teologo, distruggendo in tal modo 
la continuità progressiva che caratterizza special- 
mente il Genio e 1' amore di Dante , non saprei 
dirlo. Ma il tentativo d' inannellare il reale e Vi- 
deale, il simbolo e 1! iavisibile , la terra e il cielo, 
tramuta l'amOTe di Dante in tal cosa che non trova 
analogia fra i mortali, in un lavoro dì purificazione 
e idealizzazione che addita, con esempio unico ^ la 
missione dell' amore e della donna quaggiù. Quella 
che isiiirò Dante sulla terra gli diventò angelo pro- 
tettore nel cido. Davanti alla potenza d'amore che 
durò nel Poeta, la morte' stessa spari. La bara, 
come dice Richter, è la culla del cie|o. Tergete le 
lagrime, o voi che piangete: le anime cbe v'ama- 
rono, e che voi amaste sino all' ultimo mome&to 
della loro esistenza terrestre, sono scelte, a ricom- 
pensa del loro e del vostro amore , a vegliare su 
voi , a proteggervi , a sollevarvi d' un grado più 
presso a Dìo nella serie delle vostre trasformazioni 
progressive. Foste mai, lo qualche ' momento so- 
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lame, visit&li eubìtamente, insperatamente, da una 
inibizione, da un pensiero , da un lampo di Genio, 
da QO raggio più Immnoso ddl'etemo Vero t Forse 
vi lambiva la fronte im alito dell' essere che più 
ornaste e che più v'amò. Sentiste mai, quando stanca 
l'anima di delusioni , erravate tremando , quasi per 
flreddo , sotto il tocco gelato del Dubbio, il rq)ìdo 
calore d'un (lensiero d'amore e di fede scaldarvi il 
core a novella vita? Forse era uà bacio della ma- 
dre vostra che voi piangevate estinta e che sorri- 
deva del vostro errore. L' amore di Dante fu pre- 
ludio a pr^entimenti sifTatti dei nostri tempL Non 
è l' amore pagano , il gaio , spensierato , sensuale 
amore di Tibullo o d'Auacreonte : è' un amore mesto 
e tormentato da un senso perenna d' aspirazione a 
un ideale non raggiunto. Nell'età in cui gli uomini 
non sognano generalmente che speranza e piacere, 
il primo quasi sogno di Dante è di morte , della 
morte di Beatrice. £i non parla delle di lei bellezze, 
se non forse della bionda chioma. e della espres- 
sione d^ volto, mie, et s'affretta a soggiung^e, 
non puole alcun mirarla fiao (i). Né l'amore ili 
Dante è quello dell'epoca cavalleresca: la Cavalle- 
ria, mercè l' innata tendenza del nostro popolo al- 
l' eguaglianza difiìdentissima delle origini feudaU di 
quella istituzione^, non mise mai radici potenti dav- 
voro in Italia. Né può paragonarsi a quello del Pe- 
trarca: amore fatto sovente divino dall'incanto del- 
l' espressione ,, ma querulo e irrequieto , come ogni 
amore terrestre più cb' altro , nella sostanza agita- 
ti) L'uà lenti cita della canzone fornirò i bioadiKait., dilla qnile - 
1» ilpiora iameaoa deiita, le ben ricordo, negli Amori deiPtc'i. 
il ritratto di Boairica, t pin chi dubbia. 
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tissimo Qachè Laura vìsse, e lamentato o accettato 
quasi sciagura inevitabile poi ch'essa mwl (1). L'a- 
more (11, Dante è tranquillo, rassegnato, sommesso; 
la morte non lo muta in rimòrso , ma Io santifica. 
Diverso assolutamente da quel genere d'amore. che, 
nel perioda di transizione in cui viviamo, merita il 
nome A'égoisme à deux peraojinea, passione gelosa 
e convulsa mista d'orgoglio e d'una sete di voluttà 
personale che restringe la sfera della nostra attività 
e ci fa dimentichi' dei nostri doveri verso la patria 
e l'umaDità, l'amore di Dante non inaridisce gli al- 
tri affetti , ma li feconda tutti , agghmge forza al 
sentimento del Dovere e spande la vita dell'anima 
sino agli ultimi conSoi della nostra terra. Quando 
ella appariva da parte alcuna, nullo nemico mi 
rimanea, anzi mi giungea utia fiamma dì caritade, 
la quale mi facea perdonare a qualunque m'aveaae 
offeso, dice egli nella Vita Nuova. La potenza, ver- 
sata in lui da Beatrice , d' innoltrare più sempre 
sulla via del perfezionamento e della purificazione , 
gli è tema costante nelle sue Rime (2). [I suo amore 
è l'amore quale Schiller lo concepì nel Don Carlo, 
quale il flituro lo intenderà. Quando Beatrice — il 
cui affetto pel Poeta può inferirsi dai rimproveri 
eh' essa gli move nel canto XXXI del Paradiso 
rafitontati con alcuni vèrsi della Canzone E m'tn- 
creèce di me etc. (3) — ondò a marito, Dante in- 

(t) Vedi Donne che avete «le. 
(2) E qua! sotTriase di starla 'a vedere 

Divenia nobìl cosa a si moria 

. 1 . La ha Dio per maggior graiia dato 
Cbe noD puA mal finir chi le ha pedalo. ~- Cam. 
13} Noi darem pace al core > voi (iileUo, 

M-IM. Vp. Voi. ÌV. tt 
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fermò gravemente : quand' essa , non moUo dopo , 
mori, pericolò neila vita; e si fece, narra Boccaccio, 
quasi ttna cosa aelvatica a riguardare, magro, bar- 
buto, e guati tutto iraiformato da quello che fivanii 
eaaere soleva. Ma ei senti che la morte di Beatrice 
^ creava altri e B.olenm doveri, e cli'ei dovea la- 
vorare a farai più e più sempre degno di lei: deli- 
berò di amaiia fino all'ultimo della vita e dai'le im- 
mtHtalità sulla terra (1); e mantenne il voto. La 
sua unione con Gemma Donati fu , sembra , non 
com'altrì afferma, infelice (2), bensì freddamente 
calma, somigliante più al compimento d*\m dovere 
sociale cba non a irresistìbile impulso de] core. 1 
l>revi traviamenti ch'egli ebbe con Gentucca e Ma- 
donna Pietra passarono come nubi sull'anima sua: 
«J dì sopra era il cielo sereno e in quel, cielo fim- 
magine di Beatrice durò inunobile e splendida quasi 
Sole dell' ìntima vita. Impose il di lei nome a una 

Dieeano agli eethi miei 
Quei della bella donna alcuna voli a. 
La sproporzione nelle loro «outanze Impedì forse la loro anione. 
(1) • Appanem! una mirabile visione, oellà qnala la vidi cDte 
che mi fecero proporre di non dir piti di questa b ene detta, in - 
sino a tanlo cb'io noD polessi più degnamente trattare dilei)B 
di venire a <riA stadio quanto posso, siccome ella sa, veramente. 
Sicché se piacere sarà di celai, a-cni tolte le cose vivono, cba 
la mia vita per alqaanli anni perseveri, spero di dire di lai quelle 
che mai non fa detto dì alcuna. • — Fifa Suova. 
(3) n verso del Poema sovente citata 

La fera moglie pili ch'altro mi nuoce 
non allude menomamente alla moglie di' Dante. E l'altra prova, 
che taluni derivano dal eilenzlD serbato intorno a lei, non rileva. 
Per eerta dellcateiza tutta sua. Dante non allude mai alla ma- 
glie o ai figli, eh'ei nondimeno tmh caramente, e se li cbiant 
vicini appesa potè. Non k sillaba in tutto 11 Foema che rignirdi 
gli affetti domestici suol se non on ricordo della madre net 
, B«nedelta eolef ohe in te t'ineiose. tnt VHI. 
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delle prqn-ie figlie che Boccaccio vide monaca in 
Ravenoa. S'ispirò della sua memoria, noa solamente 
nelle magoifidie pagine eli' ei le consacrò sul finir 
della vita nel Poema, ma nel culto alla Donna che 
traspare da un capo all' altro. Nel suo amore per 
quanto è Bellezza — nelle incessanti aspirazioni al- 
l'interna purificazione — Beatrice fu la mu^a del suo 
intelletto, l'angelo deU'anima sua, Io spirilo consola* 
tore cbe lo sostenne attraverso l'esilio e la povertà, 
lungo gli aridi , inconfortati , erranti giorni d' una 
fra le più combattute esistenze eh' io mi conosca. 
E un altro pensiero Io eostelleva. Era il fine verso 
iì quale ei diresse tutta l'energia suscitata in lui 
dall'amore; e v'insisto, paxbè, strano a dirsi, quel 
fi/te è anch'oggi neretto o frainteso da quanti s'af- 
faccendano intomo a Dante. Quel fine è il fine na- 
sùmale , Io stesso desiderio che s' agita istintiva- 
mente nel core di venticinque milioni d'Uomini tra 
l'Alpi e il Mare e nel quale vive il segreto dell'im- 
mensa influenza esercitata d^ nome di Dante sugli 
Italiani. Per quella idea e per la quasi sovrumana 
costanza colla quale ei tentò prepararle Irionf? , 
Dante è la più perfetta incarnazione individuale 
della vita della Nazione; e nondimeno, appunto su 
quella idea si mostrano più che incerti i di lui 
biografi. Così Balbo chiama in una pagina Dante il 
più Italiano fra gli Italiani, poi, intendendo a spie- 
garoi,' brancola, nell'altre, quasi a tentone, traviato 
dalle tendenze Guelfe che Io predominano , scrìve 
nel cap. 4, che Dante abbandonò la, parte de" suoi 
maggiori, la parte del popolo e dell' indipendenza 
d' Italia per quella d' una dominazione straniera , e 
mendica per lui non so (pM>Ii circostanze attenuanti. 
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Cosi, i! cavaliere d'Artaud tronca Intrepidamente in 
due r umana unità, avvia su dtie direzioni diverse 
Politica e Poesia, e concbiude con perorazione ac- 
cademica, non, Homère de la penìnauie Auaomenne, 
tetoume à la poesie, abjure la politiqtie , «cience 
dalia taqttelle tu le montraia variable, indécia, no» 
par vilelé, mais par colere. Cosi Lenormant gìmige 
al punto — Dio gli perdoni , perchè noi noi .pos- 
siamo — di rimproverare: a Dante la stupenda let- 
tera colla quale ei ricusò il perdono che i suol 
nemici gli oStivauo a patto di disonore (i). Altri 

(I) laserisco Ulellera ìulcra, eomuaque nota; panni docnmcBli) 
che ia qaesli tempi, nei «inali plaga morlaJe i il difetto di cd- 
rlgglo civile, duvrelibe a ogul tsDta ripetersi agli Italiani: 

• In literia veslris ut revereiilia dcbila et afTectiajie recepii^, 

• qnam repalrialio mea curx sii tobla ei Biiimo grata menle ae 

• diligenti animadvergioaa concepì: eienim tanlo me dlttriciiut 

■ obllgasti (pianta rarius ciuUb inteaire amicos contiogit. ii 

■ illarum vero sigui&cata respoudÈo et (al non cateaus , quili- 

• ter forsau pusillaaimitaa appeterel aliqnoruni) ut sub examine 

• Teatri coaailit , ante Indiclam , ventilelnr , affectuoae depasca. 

• Ecce Igitur quod per liUeras veltri neiqne nepotis, nec non 

■ aliaram ^uamplurium amìcorum, signiScaium est mibi per or- 

■ dinaneutum nuper factum Plorenliae anper abEoIuIioae banni- 

• tomm, quod ti eoWere vellem cértam pKcuaìx quantltatem, vel- 
I iemqae pali ualam ablaljonia, et absolvi poaaem et redjre ti 

■ prxaeos. lo quo quidem duo rideada et male prxcoDsiliata auni, 
I pater': dico male przcoDiiliata per illoi qui talla eipresserinl, 

• nxm vestrie litter», diecreliua et coasullius claasuiats, Bibil 
■ • de talibus couliuebtiat. Esine ista revocatio gloriisa, qu» Dan- 

■ tea AUigheriuj revocilur ad patriam, per trilustrlmo fere per- 
c pesaus eilIÌum7Hxe ne meruit innoceatia maaifeata qaìbisll- 
f bet? Hkc £udor et labor cantinuatns in studio? ibeil a viro 

• phUasopbÌ£ damealico temeraria terreni cordis bumllitat, ut 

• more Oilusrlam scioli et aliorum infamiam, quasi vinetus, ipse 

• se patlatur oEFerrlI Absi[ a viro prfedieante Justillam, ut pcr- 
. ■ peisus iajurtam, inferenlibua, velut beaemerentibaa, pecanism 

1 euam aoivat! flon est bfec via redeuDdì ad patriam, palermii 
•t sed si alia per vos, «al deinde per alioi inieullur, qux fi- 
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trascura , quaal fosse ÌDferiore al concetto poetico, 
la fede Daziooale di Dante. Diresti che a scrittori 
siffatti Mosè ascendente fra lampi e tempeste il Si- 
nai a ricevervi da Dio leggi al popolo d'Israele ap- 
parisse muto di poesia. 

A me questa idea di grandezza Nazionale rifulge 
da ogni pagina e da ogni detto' di Dante pensiero 
generatore predominante il suo Genio, Nessuno amò 
la Patria di più sublime e fervido amore: Dessimo 
iotrawide per essa fati più solenni e gloriosi. Qu^ti 
contemplano in Dante il Guelfo o il Ghibelliao si 
strisciano appiedi del monumento cb'ei voleva In- 
nalzare all'Italia. Io qui non debbo giudicare quanto 
le idee di Dante intorno all'Italia fossero fattibili: 
l'avvenire darà decisione suprema. Io debbo accer- 
tare quale fosse il fine al quale ei tendeva , tanto 
che cbi vorrà imprendere a scriverne la vita possa 
giudicarne dirittamente. E lo farò quanto è possi- 
bile rapidamente, fondandomi sull'autorità del Cori' 
Vito e del trattatello de Monarchia. 

La fede che .Dante, nel declmolerzo secolo, 
drivB nell'anima è questa; 
-Dio è uno. L'Univerao.è un pensiero di Dio (1) 



■ Iti» Dulia Btqtie tiooori non derogel. Ulani uon leutii ptati- 

• bus acccptalto, Quod li per Bullajn taleia Floreotia iatroilur, 

■ iiunqnam Plorenliam ìiitroibii. Quidoi? notine boIìs ailrorumque 

• specula ubiijiie coitapicìim ? Npane dutcUsimas verilates poterò 

• speculari ubique »ub ccelo, ni prm ia|!loriuin,.iaimo iguomi; 
t moBam populo, Flòrentinxque civitatl me reddant? Quippe dec 
I paois defìciel, i Scritla nel Ì31B a un amico Finrentino. 

|1) • Cum totun universum uìbll aliud Bit, quam vestlgium 
quoddam diTÌuz lionilatis > — itimarchia. I. 

( CiA cfae non more e cib cbe può Biarire 
Naq è se non splendor di quella idea 
Cbe parlgrisCPi agiando, il ooalro Sire ■ — Parai. SUI. 
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uno quindi com'Egli è (1). Tutte le cose vengono 
da Dio; e tutte partecipano, più o meno, della na- 
ture divina, a seconda del fine pel quale sono create- 
Esse navigano verso diversi punti sul grande oceano 
dell'eBistenza (2); ma tutte mosse dallo stesso vo- 
lere. Fiorì' del giardino di Dio , tutte meritano il 
nostro amore , a seconda del grado d'-eccellenza 
ch'Egli ha posto in ciascuna (5). Eminente fra tutte 
è r Uomo. Dio ha versato in lui parte maggiore 
della proprìa natura che in ogni altra cosa creata (4). 
Sulla scala continua degli esseri, l'uomo la cui na- 
tura è più guasta tocca t'animale; l'uomo la cui 
natura s'è serbata più nobile, s'accosta tdl'angelo (5). 



(1) > Le cos« luUe quanle 

Bftiiii'ordiDe tra loro ; è questo è rorma 
Gbe l'uniterBo a DI« h limigli aal«. • — Psraà. I. 
<S) Convito. II. 3. 

I ODde bì moìono ■ diversi porti 
Per Io grao mar dell'Esiere, e ciasenoa ' 
Con iBtlnio a lei dato chfl ia porli. • -~ Pvad. I. 

(3) La frondi, onde s'infroada tutto l'orto 

DeirOrtolaao elenio, am'io cotanto 

Quaolo da lui a Iqr di beoe è porto. > — ParaA. XXVi. 

(4) ' Onde l'aniaa amana , obe h fonaa nobiliMÌna di que- 
lle che «otto 11 Cielo aono generate, pili riceve delia nalnra di- 
vina che alcuna altra, • Convito. II. 3. 

^5} I E perocché nell'ordine ìnielletluala dall'aniverso ti aal« 
e discende per gradi qaasi contlnnl dall' infima forma all' altis- 
tlma fl dall'aUlsiima all' infima.... e tra rangeliea natura che è 
cosa Intellettuale e/ 1' aDima umana non sia grada alcuno , ma 
sia quasi l'ano all'altro continuo.... e tra l'anbna umana e l'a- 
nima pib perfetta delli bmil aniinatl ancora meno alcuno naa 
sia; e siccome noi «eggiamo multi uominf tanto fili e di il 
bassa eondliione che quasi non pars esser altro che betUi, 
cosi è da porre e da credere fermamente cbe sia aleano tasta 
nobile e di I) alta eondliione cbe quasi non sia aìlro che in- 
gioio, allrimenta non si continuerebbe la umana spade da ogni 
parie, che asier non puA. ■ — Conito. Yll. 3. 
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Qualunque cosa viene dalla- mauo dì Dio tende aUa 
perfezione della quale à capttce (l)i e l'uomo piò 
fervidamente e vigorosamente di tutte l' altre. Fra 
lai e le altre creature è questa differenza , cbe la 
sua capacità di perfezionamento è detta da Dante 
posatile, voce che nel suo linguaggio sta per in- 
definita (2). Escita dal seno di Dio, l'anima umana 
aspira incec8ant8inen.te a Lui e tenta, colla santità 
e colla sapienza, di ricongiungersr alla propria sor- 
gente. Ora , la vite dell' uomo-indiviihio è troppo 
debole e breve perch'el possa soddisfare quaggiù a, 
quell'anelito; ma intorno, e davanti a lui sta l'uomo- 
coHetiivo, V intera razza umana colla quale egli è 
alleato dalla propria natura sodevole e che vive 
immortale accumulando, di generazìaoe in genera- 
zione, lavoro sulla via dell'eterno Vero. JL'Umanità 
è una (3). Dio nulla ha fatto d' inutile; e dacché 
esìste UQ ente collettivo^ una moltitudine d'aomini, 
esiste pure necessariamente un fine comune per 
essi tutti, un lavoro che deve da essi tuttì com- 
pirsi (4). Qualunque sia questo finOt .certo è ch'e- 
sìste ' e che noi dobbiamo lavorare a scopriiio e 
raggiungerlo. V liraamti dovrebbe dunque adope- 
rarsi; unita e concorde perchè tutta la potraiza In- 
tellettuale esistente in essa riceva il pia fdto grado 
di sviluppo possibile nella doppia sfera del pensiero 

(1) ■ Clasenna cosa da proildeazia di propria nitori implnta 
è ìncliDBbile alla sua perTezione. • — Convito. I. 

(2) ( Nam «(si aliae aaat essentix iiitellectum parEfeipantea, 
non tamen ìntellectus earum est posiibilia at bomluii. ■ Monar- 

(3) Convito. IT. 15. 

{i) • Deas.^1 aatara uil otiosum facit, aed qnfcqntd prodit in 
tsst , eal ad allqaan operalioatm Est ergo altqaa propria 
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e del^aziODe (1). Uq ordinamento armonico, l'asso- 
ciazione in conseguenza , è l'unico mezzo per tra- 
durre in fatto siffatta idea^ L' Umanità deve essere 
wut, come uno è Dio: una negli ordini com'è una 
nel suo princìpio. L'Unità è insegnata dal disegno 
manifesto di Dio nel mondo esterno (2) e daUa 
necessità d' un fine comune. Ma 1' unità aspira ad 
essere rappresentata; necessaria è quindi una unite 
di governo. È indispensabile l'esistenza d'un centro 
al quale l' ispirazione collettiva dell' Umanità salga 
perenne per ridiacendeme in forma di LEGGE; — 
d'una potenza , forte d'unità e del consiglio de' più 
alti intelletti naturalmente destinati a guidare, che 
provvedendo con tranquilla saggezza alle diverse 
funzioni da assegnarsi, eserciti la parte di nocchiero, 
di capo supremo , per raggiungere il più alto per- 



operatio humanie n^iverEilaiis , ad qaam ipsa universltas bovi* 
itnm la tanU multitadìne arilinalur ad quam quiden operatloiKM 
iiEC homo unos, uec tlonus una, uec viciaia, nec una civilti, 

Dee regaum parliculare perlingere poleal Patet igitur, qnod 

ulUmum de potealia ipèius hunanitaUB eat pateatia, sire virtù 
lutelleclWa. £1 quia polenlia isla per nuum huminen, seu pa 
■liquam pai'UciiUrium communìlalum auperius diitinctarum, loia 
limili ia actum reduci noii palesi, Decesse est mulUtudiDeoi eiic 
in bumaua geoere per quam quidem tota polenlia lizc aclae- 
lur. • — Uoaarchia. I. 

(1) t Proprium opus huniaiii generis totaliter aceepli est aeU> 
are Eemper totam palentfam intellectas passibili^ per priui ad 
ipeeulandum, et eecundario propter hae ad operandum per suiM 
exlensionem. • — èfonar. 1. 

(!) ■ Et Cam oieliun lolum uuico matu, icìlicet primi mobllit, 
ri unico molare, qui Deus esl, regulelur io amoibus suispartì- 

lins , motibus el moloribus humaaum genus tunc oplimB se 

habet, quaado ab uuico principe lanquam ab unica moln, in nii 
niatoribus el ftioliliua, regulatur. Prapler quod [ 
paret ad bene esse, mundi monarcbiam esse, sive' 
vipalum, qui Imperlum appellatur. • — fonar. I 
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fezionamento. Dante la chiama Religione unweraale 
della natura umana (-1), ìd altri termini, impero: 
iHPEHiUH. Ad esso spetterà mantenere la concordia 
Ira i moderatori degli Stati diversi , e questa con- 
cordia sì diffonderà da quell'alto Centro alle città , 
dalle città alle tribù, dalle tribù ad ogni famiglia, 
dalla famiglia agli individui che la compongono (2). 

Ma dove sarà la sede di queir Impero? 

A richiesta siffatta Duite , abbandonando ogni 
argomentazione analitica , risponde per via d' afier- 
mazione assoluta , sintetica , com'uomo al quale la 
menoma espressione di dubbio è eoggetto di me- 
raviglia. 

£i cessa di mostrarsi filotofo e e! manifesta cre- 
dente. Egli addita Roma, la Citt^ Santa, com'egli 
la chiama — la città ogni pietra della quale d 
dichiara essere degna, di riverenza. Là è la sede 
dell'Impero. Non ebbe De avrà mai vita popolo più 
capace d'acquistare il comando, più vigoroso a ser- 
barlo, più dolce Dell'esercitarlo, di quello che sia il 
popolo d'Italia e segnatamente il santo Roteano po- 
polo (3). Dio ha scelto Roma a interprete del suo 



> Omiie lliad bene le habet el oplime quod te babel i 

dam intentionem primi agentis, qui Deus est 

Dei est, ut omne creatum divinam simililudiiiem represealet, in 

quaDliim propria natura recipere potest Sed genug bumanum 

maiime Deo assìmilatur, quando maiiniB est unum, quando to- 
lam unltur in uno. • — Monar. I. 

(I) .... • A perfezione AM' »aitf.Tsale ^religione deli'vmanu 
spe%ie, conviene essere uno- quasi nocchiero, che considerando 
Ib diverse Goudiiiont del mondo e li ditersi e neeecsari affari 
ordinaDdo abbia del tatto universale e irre paga abile ufficio di 
camaudare. ■ — Ctimiilo. II. 4. 

(!i) Concito, Id. 

(3) I E paroccU plb dolct nalora slgnoretgiuido e pili fori*' 
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disegno fra le No^ni. Due volte essa diede unità 
al mondo; la darà una terza e poi sranpre. Pensate 
voi die Roma, una città, un pugno d'uomini, abbia 
soggiogato tanti popoli per sola virtù di potenza 
fisicat Dante vi Àrà che a lui pure s' affacciò ta- 
lora quel pensiero e che l'anima sua ere presta a 
ribelleu^ contro la città -usorpatrice. Poi, gli ocelli 
della mente, gli si schiusero: nelle pagine ddla sto- 
ria dì (piel popolo ei vide svolverai l'opera ddla 
Provvidenza — prtedeatótaHùttem àivìnam — Era 
decreto che il mondo- tosse preparato In eguaglianza 
di soggezione a un solo {^otere, perchè la predica- 
zione di Gesù potesse suscitare la nuova vita per 
ogni dove. Dio consacrò Roma a quella noissicnie: 
in. essa vive il segreta della sua forza. Roma non 
ebbe ambizione per sé; non lotta coll'univerao per 
conquistarsi prosperità: accettò per bene altrui la 
missione. Populua ilte acmciu», più» et gloriotut, 
propria commoda neglexùae vtdetur, ut publiea 
prò salute hvmani generi^ procurare. E quando la 
missione in compita, Roma giacque nel riposo, fino 
a quando la necessità d'un secondo vangdo d'Unità 
la ricbìamò ad adoprarsi pel mondo. Lo sviluppo 
di questa tesi è da cercare , dacché le citaziaiii 
riuBcirebbero soverchie , negli soittl di Dante: ei 
v'adopra autorità cbe dai poeti iuterrogati sempre 
eoa riverenza da luì si stendono fìno a Gesù che 
volle, ei dice, morendo, testimoniare della legitthna 
giurisdizione esercitata da Roma su tutta la razza 

la lutenSBdo a piti lottHe in aeqaliUndo , né fa aè i<* «b« 
«fneUo popolo lanlo , nel qn*le r atto ■angae Traiuio «n hI- 
tcUalo , Iddio qaello deaee ■ qwH'iifBcio. ■ — C«mtt. II. f 
Mmurthia. IX. piMtn. 
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umana. IF libro secondo della Monarchia e jì quarto 
e quinto capo del secondo trattato nel Convito so-' 
migliano un inno eli' Idea che In Dante s'era fatta 
religione. E gli estratti , comunque pocM e brevi , 
da noi citati , dovrebi>ero bastare, s'io non erro, a 
mostrare clie dallo studio di quei lavori Danteschi 
gli Italiani ritrarrebbero, oltre l'idea Nazionale con- 
secrata dal più potente Genio d'Italia, larga e ina- 
spettata messe di verità rivendicate da pensatori 
stranieri posteriori d'assai. In quelle pagine di cin- 
que secoli addietro, la fradizioce della Filosofia Ita- 
liana trova un anello tra la scuola di Pitagora e 
quella di Telesio, di Campanella e Giordano Bruno. 
La santa dottrina del Progresso conquista per esse 
una autorità Italiana ì non mai , cb' io mi sappia , 
avvertita' e nondimeno più antica di tutte l' altre. 
La vita collettiva del genere umano ,'la legge di 
ctmtinuo sviluppo che la governa, l'assoclairione più 
e più sempre estesa per la quale si compie, la con- 
temfJaziOQe profetica d'un ordinamento sociale fon- 
dato sulla distribuzione delle varie funzioni e sul- 
l'unità dell' Intento , la teorica del Dovere , tutti i 
caratteri e le parti migliori d' una Scuola che dai 
più si ritiene eeeita di Francia, stanno registrati ip 
quei libri d'un Italiano del XIII secolo, negletti fino 
a' di nostri, probabilmente per la forma poco allet- 
taote nella quale le idee vi sono ravvolte. 

È dunque necessario un Potere moderatore , ed 
è necessario che la sede di quel Potere — l' Im- 
pero — sta l' Italia , Roma. Giunto a eonchlusione 
siffatta, Dante dovea soffermarsi e guardarsi intomo 
per cercare i mezzi di tradurre in àtt» il concetto. 

GuelB e Ghibellini e4 contendevano l'Italia. Quel 
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Domì, che non rappresentavano in Germania se non 
la IHc di due fomiglie, avevano assunto Sn da prin- 
cipio ben altra importanza in Italia. Ai più , i 
Guelfi apparivano come difenaori del Sacerdozio , i 
Ghibellini come fautori dell' impero. Ma non era 
quella se. non la superficie delle cose ; nel vero , il 
GbibèUiaiamo rappresentava 1' elemento feudale , il 
patrisialo: il Gueiflamo, il Comune, il popolo: sob- 
tenitore del Papato perchè sostenuto da esso. Il 
popolo trionfò: il Comune s'impiantò fondato su li- 
bertà ed eguaglianza: il patriziato soggiacque pò- 
ogni dove. L' elemento feudale fu coadtmoato d'al- 
lora in poi all'impotenza. Genio militare o ricchezza 
poteva procacciare influenza a individui di famiglie 
nobili; poteva innalzarli talvolta a predominio sulle 
loro bitta; ma come elemento collettivo compatto, 
come ctuia, l' ai'istocrazia era spenta per sempre. 
Se non cbe al popolo, «lemeoto conquistatore, man- 
cava la scienza del come giovarsi della vittoria. La 
costituzione ddl'unità Italiana in virtù d'un princi- 
pio popolare era prematura: 1' alba del giorno de- 
stinato a confondere in una sola famiglia le diverse 
genti che s' erano sovrapposte l' mia all' altra sulle 
nostre terre non era sorta. II difetto d' un princi- 
pio moderatóre onnipotente su tutti gli egoismi lo- 
cali dava quindi origine a un genere d' anarchia 
(^partenente all'Italia soltanto. Venti repubbliche si 
tormentavano l'una coll'^tra di guen'a feroce per 
entro ai confini della Penisola; e- in seno a cia- 
scuna, gli interessi sottentravano alle idee generali, 
le passioni alle credenze, le misere umane liti alle 
questioni di principio, E le fazioni soggiacevano in 
<;QnBeguenza a successive modificazioni nioltiplicste 
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dall'interveoto Francese nrovoc&to a quei tempi dai 
P^i , nei quali fu sempre arte politica combattere 
UDO straniero coli' altro senza mai dirigersi all'eie- , 
mento Italiano. Quando Urbano IV chiamò in Italia 
Carlo d'Augiò, i Ghlbeiliui patrizi gli erano nemici; 
quando, inaugurate le fazioni dei Bianchi e dei Neri, 
Bonifazio Vili chiamò Carlo di Valois, i Bianchi ple- 
bei furono perseguitati: i Neri, patrizi, si converti- 
rono in Guelfi per favore a Carlo inviato dì Bonifa- 
zio; i Bianchi allora s'allearono ai Ghibellini il cui 
principio feudale era nondimeno soggiogato da lungo. 

Dante, che s'era dimostrato Guelfo nel pruno pe- 
riodo della vita , a' ascrìsse allora tra i Ghibellini. 
Ei seguiva così pur sempre le parti del popolo, 
elemento dell'Italia futura- 

Bensì il popolo era in quel tempo , come dissi , 
incapace di costituire l'ideale seguito da D.ant8: era 
corporazione, frazione ; la nazione, cercata da Dante, 
era ignota. E Dante quindi , a trovare un vincolo 
d' unità , si vide costretto a scegliere , non fra te- 
deschi francesi e Italici, ma fra tedeschi e fran- 
cesi soltanto. Né l'unità d'Italia poteva scender dai 
Papi che, composta appena la lite fra it Sacerdozio 
e l'Impero, s'erano scostati dal popolo. Or tra Fran- 
cia e Germania , la scelta del Poeta non era dub- 
bia. La Germania era lontana e lacerata da interne 
divisioni, indebolita dallo smembramento, esosa d'an- 
tico all' elemento Italiano , non era uè poteva di- 
veotare lungamente pericolosa: non così la Francia 
che volgeva visibihnente a unità e che non era 
malaccetta in Italia. Dante, che anche per altre ra- 
gioni disamava la Francia, s'accostò alla Germania ; 
ma come? Ei mirò a faiia per sempre Inferiore al- 
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l'Italia, a cancellarae ì'inigiativa e aggit^arla ai 
fati italisni. Tutte le razze settentrionali s' erano , 
tra il V e il vn secolo , afioUate a Roma ad ac- 
cettarvi il giuramento Crìstìano , a ricevervi qaaà 
la parola suprema delta loro missione. & Dante in- 
tendeva che la Germania scendesse una seconda 
vòlta a riceverla nella persona del suo Imp^'atore. 
Che msA gli importava il nome, Arrigo o altro, del- 
l'' uomo scelto e stmneDto della missione provvi- 
denziale di Roma? Cid che gli importava era l'ac- 
certare che quella missioDe esisteva, ch'esisteva io 
Roma e che appart»eva allora e sempre al suo 
popolo. L' individuo chiamai a rappresentarla non 
era che' un'omlH'a; Teoereto on giorno, sfnm^ebbe 
il di dopo. E, una volta Roma riconosciuta , accet- 
tata come seggio del dopilo Papato , temporale e 
spirituale , e come fiimbolo vivente del dualismo 
(Mstiuu), il successore dell' individuo straniero sa- 
rebbe probabilmente italiano;' s'ancbe noi fosse, Ita- 
liana sarebbe r ispirazione della quale ei non sa- 
rebbe che l'eco. Non è, in tutto quanto il trattato 
de Monarchia , sillaba che riguardi la Germaaia o 
r Imperatore. Solo il popolo Romano è l'eroe dd 
libro. Dante provvede con ogni cautela a che l'uomo 
non possa mai sostituire il proprio concetto a quello 
d'ItaUa. tìumaiwm gemuj potiaaimum Itbenan, op- 
tìnte se AoAe/. Levatevi, Dante scrive a'suoì cracit- 
tadini, com'nomini liberi e ricordatevi che l' Impe- 
ratore non è se non il primo vostro Ministro. Non 
mim geru propter regart^ sed me propter gen- 
Um (1). Ei parla ad Arrigo cotoe potenza a po- 

()) EpiiloU ai prìncipi e popeli dUlalia. — JfOnitrcfeiC. L 
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tenia. Sei tu colui che aspettiamo, o dt^biam noi 
cercare aUrove cht vengaf Perché ti soffermi a 
mezza via come m ti Romano Impero fbeee m lit' 
guriaf — Romanoruat poteataa — esclama egli ad 
Eolico — n«c Tnetià Italia^ nec tricorm* Europee 
margine coàrclatur. Nam , etei vim passa in an- 
gustimi gubemaeiUa sua cantraxit laidigué, tamen 
de inm'cdabilt fura flttctu» Amphilrire» attingena , 
vix ab inutili tmda oceani te circumcingi digna- 
tur (1). Enrico non (• per Ini , Io ripeto , elle uno 
stromento dell'lHFiRO Romano. 

Fra dottrina sifibtta e il Ghibelliotsmo corre, par- 
mi, divario. Dante inCatti, io molti passi de] Poema 
e segnatamente nel Paradiso (Canto VI. v. {03 e 
seg.) si dÌBglange dai Ghibellini. B ciascuna deUe 
dae figizioni s'affaccendò pra* averlo con sé, ma senza 
riuscirvi iParad. XII. 69. Inf. XV. 70). Et le con- 
templò da ogni Iato e eì frammise alle loro file; 
ma com'nomo Indipendente che credeva debito suo 
studiarne gli elementi e le forze a trame quel tanto 
che potesse giovare a più alto intento. Nel 4303 , 
l'esilio e parecciiie altre circostanze Io afijratellarono 
più strettamente coi Ghiìtellini. Ma prima del finire 
dell'anno, mal soddisfatto del loro procedere , ei li 
aUandoaò apertamente. B Guelfi e Ghibellini sono 
trattati nel Poema come da chi non parteggia per 
gC udì né fet gli altri,. Ei si dimostra quasi cru- 
dele verso Bocca degli Abbati (Inf. XXXIl) tradi- 
tore dei Guelfi e severamente giusto verso Carlino 
de'Pazzi traditore dei Ghibellini (id). Nel corso del 
«uo pellegrinaggio, dopo l 'eEÒIio , ed visitò con so- 
li] Ef>. ad Henrleum. " ' 
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leone contfigna quanti uomioi gli parevano odiaci 
di promovere il suo disegno , senza distinzione di 
parti. E mori nelle case d'un Guelfo. 

Dante non fu Guelfo né Ghibellìuo. Come ogoì 
uomo che ha dentro so la fiamma del Genio , ei 
segui una via indipendente mirando a più alto in- 
tento che non era quello dei più. Al di là del Guel- 
fismo e del Ghiliellinismo ei vide l'unità Nazionale 
Italiana; al 'di là di Clemente V e d'Arrigo Vlf ei 
vide 1' unità del mondo e il governo morale di 
quella unità nelle mani d'Italia. E non abbandonò 
mai quella idea. Ei flagella a sangue nel Poema, 
senza riguardi o paure, le città tutte quante, Gu^e 
o Ghibelline, d'ItalU: 1' ItìJlu sola gli è ^acra; e 
8' ei la rimprovera , tu senti che quei rimproveri 
sono alimentati di pianto, aspirazioni e orgoglio 
immenso di patria. Nel piccolo e imperfetto libro 
de Vulgati Eloquio ei move guerra a tutti i dia- 
letti italiani, ma percb'egli intendeva a fondare una 
lingua comune d' Italia e a creare una forma de- 
gna dell'idea nazionale. Ei sentiva un fremito di 
sdegno — egli che gli eruditi e' insegnano avere 
scritto ft'ancese -r- contro quelli fì:a gli Italiaoì 
che antepMievano alla loro una lingua straniera, 
come conb'o quei che scrissero a pr6 dell'elezione 
d'un Papa straniero. Lo spirito libano gli era sa- 
cro, in qualunque modo e sotto qualunque forma 
si rivelasse. 

Dante , com' io dissi qualche pagina addietro, fu 
Cristiano e Italiano. L'Ozanam, che rifiuta per lui| 
quasi solo, le assurde denominazioni di Gudfo o di 
Ghibellino , insanisce peg^o degli altri appena ei 
tocca di' religione. Le persecuziuni promosse da Bo- 
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BÌf^zìo Vili e l'invio del Cardinale Legato del Pog' 
getto aRaveona con mandato di Papa Giovanni XXII 
jperch'el dissotterraase l'ossa di Dante e le commet- 
'tesse alla pubblica esecrazione, rispondono, panni, 
jamplamente a ogtii scrittore clie s' attenti in uggì 
j^ convertire 11 Poeta io ortodosso cattolico. Ne 
'credo che i Papi , taluni dei quali , venerati come 
santi dai loro contemporanei , furono cacciati nel- 
l'inferno da Dante, applaudirebbero allo zelo dei re- 
centi biograS. Esistono oggi in Francia scuole di 
filosofìa che vaticinano il Papato apostolo tra non 
molto di democrazia ; ma sono intanto scomunicate 
dai Papi. Io non bo spazio qui per dilungarmi sulla 
fede religiosa di Dante. I lettori consultino a ogni 
modo il Discorso di Foscolo sul Poema. Poi lo stu- 
dio del Convito e il canto undecimo idei Paradiso 
basteranno, credo , a por Une a questa ebullizione 
postuma di cattolicismo. 11 Cristianesimo di Dante 
era derivato direttamente dai primi padri della 
Chiesa , le larghe vedute dei quali erano già nel 
secolo decimoteszo tradite dal Papato Romano. Le 
sue idee, appena indicate, hitomo a un perfeziona- 
mento progressivo del principio della natura umana 
in una vita futura e sulla partecipazione di tutti 
gli uomini nello spirito di Dio, aprono la via a 
un ulteriore sviluppo del Vero cristiano. Per luì, il 
Papato non era se non un problema d'ordinamento 
spirituale. Né rifuggiva dal sottomettersi ad esso, 
purché non contrastasse ad alcuno de'suoi prediletti 
pensieri. 

Le idee aceennate fin qui fermentano, più o meno 
arditamente manifestate, nella gioventù d'Italia. In- 
tendendo Dante più assai che non gli scrittori di 
■AZI. Op. Voi. IV. 14 
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libri (1), i Doafri giovani venerano in lui il profeta 
della Nazione e l'uomo cbe diede all'Italia non so- 
lamente lo scettro della poesia moderna, ma il pen- 
siero iniziatore d' una nuova filosofia. Ma nell' età 
di Dante , in quel turbine di violenti passioni per- 
sonali e locdi cbe involava all'occhio il futuro, chi 
mai intese, chi poteva intendere pensieri come quelli 
di' ei volgeva nell' anima ?^ E per |qual vita gli fa 
forza di trascinarsi di mezzo a elementi discordi 
dal suo ideale , quando , nella città nativa , ei non 
trovava che soli due giusti — e forse alludeva a 
aè stesso e All' amico Guido — fraintesi ambi dal 
popolo (/n/l VI-Ì3) — tfa una idea vasta come il 
mondo e una impotenza a tradurla in Tatto che i 
giorni e gli eventi gli rivelavano più sempre fatalel 
La sua fu davvero una tragica vita : tragica per 
te sventure reali cbe non cessarono A' assalirlo — 
pel pensiero solitario cbe gli divorava lentamente 
r anima , dacch'ei non trovava in chi potesae ver- 
sario. All'età di ventiquattro anni (1290) , ei vide 
morir Beatrice dopo averla veduta nelle braccia 
d'un altro; a trenta anni, verso la fine del i295, 
ei perde Carlo Martello a coi lo stringeva una calda 
amicizia, e Forese Donati ch'egli amava più tene- 
ramente (Farad. Vili. '65 e seg. e altrove).. Cinque 
anni dopo egli era Priore e costretto dal dovere dì 
cittadino a provocu'si contro l'odio delle due parti 
che laceravano Firenze imponendo il bando ai loro 
capi, e l'odio di Bonifazio VII! e di tutti gli saàd 



(1),Ba1bo, ineredulo com'egli è nell'Unità iUUanl 
sul libro de Monarchia, battezzandalo un tessuto di sngni. Ce- 
eare Caniìi, nella MargheTìta Ili Puslerla, Io chiama abbiettiitiiiK 
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di CarU) di Valofs, procacciands che se ne respin- 
gesse la mediazione. Guido Cavalcanti , ii migliore 
amico ch'egli avesse per sedici anni, moriva in quel 
torno egli pure , e due snnl dopo cominciava per 
Dante l'Inferno dell' Esilio — morte tenta,~amara, 
angosciosa (i) che nessuno dall' ést^le infuori può 
intendere, etlda dell'asime che non ha conforto 
fuorché d' una sola speranza. Accusato , sufla fede 
d'un documénto falsato , e mentre ^li era amba- 
sciatore a BoDìfaaio Vili, d'avere estorto danaro, ^ 
s' udì condannato a una ammenda pecuniaria e a 
due anni di bando. La sua casa fu data al Bac- 
cherò e le flue terre andarono devastate. E tre 
mesi dopo, inferociti perch'ei non pagava l'ammenda 
« sdegnava giustificarsi, i suoi nemici gli avventa- 
rono contro una sentenza di rogo, ubiqve combu' 
ratur aie guod moriatur. Allora cominciò per luì 
una vita di pellegrinaggi e di delusioni rinascenti 
a ogni tanto. {Errò di pr-ovincia in provincia , di 
città in città, da una corte ad un'altra, a vedere 
se tra i capi dì parte , tra i guerrieri illustri , ei 
potesse trovare lin uomo che potesse e volesse sal- 
vare l'Italia — e fu indamo. Esisteva forse in ta- 
luni il desiderio , l'ambizione ; il Genio , la potenza 
in nessuno. Ei trovò in tutti pochezza d'intelletto; 
talora , fu trattato sprezzantemente. La povertà Io 
as^alse: urgel morei famìUaria egestaa (2). Apparve 
talvolta in sembianza di quasi mendico (3). E non- 

(1) Pigel me cunctis, sed pietalem nuximam iltoram habeo 
quicuDqUa in eiilto tabeacenles, patriam tanlum somnlaDdo ra- 
fisam. De. YiilQ. EI. il. e. 6. Llon. AreL Vita di Dante. 

(!) Ep. Kaoi Grandi .de Scala. ' 

{3) Per le narli qnaai tutte, alle qaali qnesU liogaa ai iteode, 
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dimeii.0 stette fermo , eretto contro ì colpì delja 
fortuDa. Le sue sventure erana grtaidi, ma egìt era 
grande com' esse. Con una anima piena d' amore , 
egli era solo, senza una mano amica che gli acca- 
pezzasse la fronte ardente della- febbre-dei Genia. 
CoD un core sdegnosamente grande s altero, egli 
era ridotto a chiedere s uomini , eh' ei forse nel 
profondo del core sprezzava, il pane che sa di sale. 
Ei portava con so l'anima dell'Italia, e nondimeno, 
era fi'aiiiteso' dall' intera nazione. Ma non piegò: 
lottò da prode contro il mondo estemo e n' ebbe 
vittoria. Se tal rara volta ei sembrò vinto dal fu- 
rore della tempesta , risorse bentosto più forte dì 
prima: 

Come Ib Irond» ebe Selle la eim* 
Nel trmaita del veulo, e poi ai lava 
Per la propria virili cbe la sublima. Farad. XIVI. 

Togliendo rifugio nella propria coscienza, sotlo l'u- 
sbergo del sentirsi puro, incidendo la notte nelle 
pagine immortali, ch'ei non poteva dare al mondo 
se non dopo la tomba (1), la nobile sua vendetta) 
ei si serbò fedele al suo Dio , al suo fine , a sé 
stesso. Nulla valse a piegare o a corromper quel- 



pftragrino, quali mendicauda, tono andato, mostrando contro * 
mìa voglia la piaga della fortuna, cbe suol* ingiustamente >l 
piagalo motte \olte essere imputala. Verimenle io sono slato 
legno senia vela e, senza governo, portato a diversi porti e ItiA 
e liti dal vento secco ^he vapora la dolorosa poverlk^ e sono 
apparita agli occhi a malti cbe forse per alcaaa fama io slira 
forma m'aveano.immaginatoi nel cospetto' de'qaali nou solamenle 
invjlko, ma di mtnar pregio si fece ogni opera si gifc fatta com* 
quella che fosse a fare. 'Confilo, 
ti) P"-**. XlVIl. 55 e «fig. Pvrg. XI. 133 e seg. 
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l'sfiima. Come U diamante, essa Don poteva esser 
vinta fuorché dalla propria polve. 

Né, se il dolore gli fosse venuto dal di fuori sol- 
lanto , avrebbe potuto modificare anche per poco 
quell'essere tetragono, temprato a patire e a fero. 
Egli era nato a padroneggiare più che a soggia- 
cere': dotato di volontà potentissima , di pertinace 
pazienza, di convinzioni inflessibili , e di b'ànquilla 
risoluta determinazione. A me la sua vita ricorda 
a ogni tanto, non Lutero ch'era di natura profon- 
damente dissimile, ma le sue belle parole: dacché 
■non è sicura cosa né giusto operare contro co- 
scienza i io giti sto tale qual'io mi sono; né altro 
posso. Dio m' aiuti. Amen (1). E Dante era tale 
da non accettar legge fuorché dalla propria co- 
scienza né aiuto fuorché da Dio, Avea l' anima 
amante, ma superiore com'ei si sentiva ed era a'suoi 
coetanei, il suo amore si versava sulla specie uma- 
na, Bull' Uomo come un giorno sareTìbe: cogli uo- 
mini che s'agitavano intomo a lui e dei quali, po- 
chissimi eccettuati, èì non poteva far conto, ei non 
avea comunione d' intima vita. Quando nel Purga- 
torio (XI. 61. e seg.) (2), Omberto dei Conti di 
Santafiora gli dice: 

t'antlca eangae e 1'op«re legftU'lre 
De' miei maggior mi rèr at arrogiole, 

(1) Well wcder «icher uoch geralbcn ist etWss wld«r gewiisen 
XQ thua, bier stebe ich: ieb kann nicht anders. CoU belfe mir. 
Amen. ' 

(2) Mi eioTi qoi notare com* \o parteggi deliberaUmenle per 
l'oiiinioue d) Fuscolo, clie, da pochi rrammeittj infuori, Il poema 
.UOD Tu mai fatto puljblico da Danio. Vgdi le prove nel Dineoim 
ni Tetto, 
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Ch« non pansudo alla cornine madre, 
Ogni uemo ebbi in dispetto tanto avaut» 
Cb'lo ne morì', 

Dante chitta in giù la faccia; e diresti eh' ei ù 
cooTessasse ael suo segreto reo della 'stessa ^colpa. 
Amava la gloria, e non Io dissimula; ma non tanto 
la rinomanza ch'ei paragona a colore d'erba inver- 
dita e discolorata dal sole ( Purg. XI. ), quanto la 
gloria del trionfo sugli ostacoli che s' attraversano 
al fine e la conferma di quei che chiamerebbero 
antico il tempo nel quale ei viveva. Ei bramava 
vivere nel futuro, nella seconda vita; e che i suoi 
pensieri potessero scendere come una ispirazione al 
core dei posteri. La grande idead'una mutua re- 
sponsabUità-, vincolo d'^unfoae per tutta quanta la 
razza umana, gli stava fissa nell'animo. La coscienza 
d'un nesso tra il nostro mondo e un altro, tra un 
periodo della vita e quei che devono seguirlo, tras- 
pare a ógni tanto nel suo Poema: un senso di te- 
nerezza generato da quella fede invade il Purga- 
torlo e penetra quasi nelle regioni infernali ch'ei 
visita; i dannati chiedono ansiosi nuòve della Terra 
perduta e bramano d'essere ricordati ai viventi (i). 
Amava Firenze — il luogo del suo nascimento — 
il tempio ch'egli chiama il suo bel San Giovanni, 
e ove ruppe un giorno , per salvare un fanciullo 
che v'annegava, il fónte battesimale: non amava i 
Fiorentini e scriveva in capo al Poema le parole 



(t) /»/- e Pwg. in pifa luoglii. II bel sentimento espresso nel 
verso; a'miei portai tamor che qui raffina, prorerìto da Cor- 
rado Malespiaa nel e. Vili del Purg. fa quasi nnifersaligcnt» 
frainleso. - 
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omesse in tutte le ediziooi fuorché Della Fosco- 



FlamiliDfi nstione, uon moribns. 

tJomo delle età di mezzo e anÌDfiato da tutte le forti 
passioni dei tempi-, eì s£^eva ciò che signiScava 
vendetta. Quando Ceri ^el Bello, di lui congiunto , 
gU passa vicino senza guardarlo, ei dice con dolore: 

la TìoleUU morie 

Che DOD gli è veudicaU BDcor, dlss'lo,, ' • 
P(;r alcun «he dell'onta sia consorle, 
Fece lui dUdegaoso ; onde sen gto 
Sema psrlarini. — laf. XXIIi 31 e seg. 

Ma albergava troppa grandezza — forse troppo or- 
goglio — aell'anima sua, pérch'ei potesse fai* scen- 
dere il veadicarsi alle offese personali: ei non sen- 
tiva che disprezzo pe'euol aemìoi , né mai, tranne 
Bonifazio VII] che bisognava punire in nome d'I- 
talia e della religione , ei collocò un solo de' suoi 
persecatorl — neppure Conte Gabrieli — in In- 
ferno. Il non ragioniam di lor, ma guarda e paàaa 
applicato da lui, sul cominciamento del Poema, alle 
anime immeritevoli dell'inferno e del cielo, sembra 
essere stata sua norma invariabile co'propri nemici. 
Era capace d'amore potente, m!a non di sé — d'o- 
dio potente ; ma ncm a individui : la vita non gli 
era si cara oè. dolce da fargli attribuire grande im- 
pdrtanza a cose personali; però amava la giustizia 
e abborrivai il male. Guardava in faccia la morte 
libero eli quell'egoismo di paure e speranze che 
trapela ad ogni ora dalle poesie di Petrarca, dalle 
sue lettere, e dagli scritti del Boccaccio. Sembrava 
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a lui di maggin' momento aS)*ettarsl a compire la 
propria missione sulla terra che dod contemplare 
trepido o voglioso l' ora inevitabile che segna per 
tutu il cominclamento d' un' altra. E se talora egli 
accenna a stanchezza di vita (Purg. XX. iO. i4), 
tu senti che la cagione sta ueÙ'ampliarsi trionfante 
del male sui luoghi dov* egli avrebbe voluto ope* 
rare. Non gli caleva se i giorni dovessero corrergli 
lunghi brevi , ma del fine eh' era ad essi asse- 
gnato. Perch' ei sentiva Dio nella vita e la virili 
creatrice oell' azione ; scriveva come avrebbe ope- 
rato; e la penna, come dissi, somiglia nelle sue mani 
una spada — né a caso ei pone una spada In maoo 
ad Omero , il poeta sovrano (Inf. Vi. 86 e seg.). 
Ei lottava, quando non con altro, con sé stesso — 
contro i traviamenti del proprio intelletto ilnf. XXVI. 
21) — contro 1' ardore soverchio di poesia che lo 
agitava {Purg. XXXIII. 441) : — conb-o il furore 
delle passioni che gli fremevano dentro. La purifi- 
cazione dell' anima attraverso la quale ei trapassò 
dall' inferno della battaglia al cielo della vittoria , 
aJla calma di chi ha f&tto sagrilicio della speranza, 

Jd violenta e disperala pace 

è splendidamente additata nel Poema Sacro. Con 
un' indole quale ho tentato indicare , altera , sde- 
gnosa, indomabile — -ed è quella ch'esce dalle te- 
stimonianze , dov* anche fondate su novelle e aned- 
doti mal sicuri, de'contemporanei — c(dla coscienza 
d' appartenere -ai pochissimi privilegiati d' intelletto 
singolare e di. comunione collo Spirito dì Dio — 
imjtaziente delle leggi altrui e ordinato a innovarle 
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(Ep. ded. ad Eanno) — > Dante èra evidenfemente 
uno di quelli uomini- che passano inviolati , incon- 
tamiaati, attraverso le più gravi e pericolose vi- 
cende, né piegano mai il ginoccbio se non a quella 
potenza che spira dentro. £ quella, ei l'adorava con 
tremito e fervore di religione ~ Deut /oriior -^: 
egU aveva corso ogni stadio sulla via del pensiero, 
da quello che Io vede sorgere la prima volta in- 
certo e mal definito sull'orizzonte dell'anima, finoa 
quello in cui esso s' incarna nell'uomo , s' insigno- 
risce di tutte le sue facoltà e gli grida: se' mìo. 

Era la polvere del diamante — il segreto miste- 
rioso patimento del Genio , negato o frainteso dai 
più — il tormento dell'avere afferrato an concetto 
^aWideate e sentire l'impossibilità di tradurlo, in 
realtà nella vita — il sogno titanico d' una Italia 
guidatrìce dell' Umanità, angelo di luce tra le no- 
zioni — il contrasto d'una Italia divisa, priva di capo 
tetnporale e tradita dalla potestà spirituale, guar- 
data avidamente da tutti stranieri e presta a pro- 
stituirsi servilmente ad essi — il senso d'una po- 
tenza capace di dirigere altrui al' bene e circo- 
stanze avverse che la condannano a consumarsi 
sterile e inopo'osa — tenzone intema contìnua, tra 
il dubbio e la fede; e fu questo che mutò l'autore 
della Vita Nuova nello scrittore dell'/n/emo -^ il 
giovine angelo di pace e poesia gentile i cui linea- 
menti ci furono conservati da Giotto nel Dante che 
la tradizione più tarda ci addita, nel Dante tornato 
di framezzo ai dannati. Curvato sotto quell' interno 
conflitto, un giórno, errante fra le rupi'della Lunt- 
giana, Dante battè alla porta del convento dì Santa 
Croce del Corro. Il monaco che gli aprì lesse d'un 
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lampo una Iiuiga storia- di- dolore aulla scarna pal- 
lida fbccia dell'aatraoio visitatore: che cerchi tu qui? 
gU disse. Dante guardò attorno d'uno dì quei sguardi 
che rivelano l' anima e replicò lentamente : Pa- 
CKH (i). m'ingamio, o apl^de su quesfa scena 
un non so ehe di grande cbe avvia il pensiero al- 
l'eterno tipo di tutti i martiri dell'Amore e del Ge- 
nio qimndo implorava al Padre , al Padre di tutti, 
sul monte degli Olivi, la. pace dell'aOìma e la forza 
di compiere il sagrifieio. 

PÀCf: — né monaco alcuno uè uomo o potenza 
terres'tre pQtea darla a Dante. La mano invisibile 
che manda l'ultimo strale potea sola, come dice 
Bichter, toglierli di sul capo la Corona di Spine (3), 

Ho tentato in queste pagine di mostrar Dante 
sotto un aspetto non ancora abbastanza avvertito, 
eooudìmeno il più importante forse per' noi. fio 
risposto , parmì ,' ad un tenuto , alla sorpresa colle 
quale il francese Labitte e 1 cento Labìtte della 
giornata guardano al nuovo entusiasmo versato dalla 
giovipe generazione intorno alla vita e ^'opere del 
vecchio AlUghiert Oltre tutto ciò che gli uomini 
di core e di mente cercano d* ^ca in epoca nel 
genio del Poeta — una potente rivelatone doll'N 
deale— l'anima sua — l'anima de' suoi ttìnpi — 
ritfdia cerca in lui il segreto della sua Nazionalità: 



(1) Lettera di Fra Flavio a Dgoccioae della Faggiola. V, Veltr» 
Allegorico. 
(I) • Aber daa Gràb ist nicbt tief ; t» M der Uuebtende PDBt- 

Irìtt eineg Eageta., des uns sucht. Wenn die utibekannté Band 
den leUtea Preìl an das Haupl des Measchen senilel, so bdckl 
er vorber das Haopt, und der Pfeìl bebt blesa die Doroeokriioe 
vau teineD wundeB ab. • -^ Jean Paul Bicbier. 
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r Europa , il segreto dell' Italia e iuta profezia del 
pensiero moderno, 

D^te trova pace e gloria — la corona di spioe 
è caduta da lungo dalla sua testa — Videa ch'ei 
cacciò come germe nel mondo s'è svolta, crescen- 
do, dì secolo in secolo , di giorno in giorno — la 
di lui anima che non trovò chi le rispondesse .nel 
suo passaggio quaggiù , ha in oggi comunione con 
milioni d'ankne nella sua terra.. Più di cinquecento 
anni passarono sulla patria ài Dante dacché la di 
lui forma si sciolse: anni di glorie e vergogne: di 
torbida libertà e di mortale servaggio: di Genio e 
d' intollerabile mediocrità. Ma il nome di Dante è 
rimasto e la severa immagine del Poeta governa 
tuttavia, or QQUfbrto or rimprovero,' i fati delle' ge- 
nerazioni d' Italia. Né mai splendore d'altri Gi^andi 
che 'sorsero dopo lui potò cancedlame il esulto, nò 
la tenera d'alcune età o la profanazione di tiranni 
e gesuiti o l' invasione strmiera coprirlo d' obblio : 
aanctum Poette nomen qvod nunguam barbarie» 
violava. Il Peana fu lungamente frainteso e detur- 
pato da commeatatori volgari: le > Opere M i n ori , 
nelle quali il Pensiero Nazionale sta scritto a note 
più chiare, giacquero dimenticate , involate da una 
tìrumia sospettosa allo stadio dei concittadini di 
Dante — e oondim^o, c(Hne se un patto, una co- 
mqnione segreta di vita, avesse aCQr^ellato nazione 
e poeta , anche i molti incapaci di leggere cono- 
scono e ricordano riverenti il di lui nome. Pochi 
anni ancora; e il paese ecx'iVerà {[sulla base della 
at^us d^Alli^hìeri: la JVaaione Italiana alla mer 
moria del tuo Profeta. 
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. DI TOMASO CARLTLE O 



■Sei Dùcorgi inforno agli Eroi « si Culi» degli Eioi, Londra. 1841. 
— Sartor Resartut: iu Ira LiLri. IBil. —.Pusilli) e Pre- 
sente. ÌU3. 

L'ultimò libro di Tomaso Carlyle m'oCIbe una'op- 
portunità luDgamente desiderata per esprimere un 
giudizio generale intomo a questo potente scrittore. 
Io dico intorno allo scrittore, al suo genio e alle sue 
tendenze anziché intomo a'suoi. libri, perchè l' idea 
che lo ispira parmi assai più importante che non la 
forma' della quale ei va rivestendola. In questo no- 
stro periodo di transizione dal dubbio all'aspirazione, 
le vecchie idee muoiono e pesano sull'anima come 
sogni a m^zo la notte ; le nuove s'affacciano belle 
di luminosi colori' e seducenti di speranze, ma inde- 
finite, imperfette, come sogni del mattino. Moi ten- 
tenniamo dubbiosi tra un passato oggimai senza vita 
e un futuro la cui vita non s'è rivelata finora, io 
preda talora a profondo sconforto, talora animati di 
splendidi presentimenti e intenti a spiar tra le nubi 
una stella che possa dirìgerci. Ciascun di noi invoca, 

(1) Dalla Briliich tmd Foreign Review. OttobFS. 1843. 
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come Herder, agli istinti della coscienza un grande 
pensiero religioso cbe ponga fine allo scetticismo, 
una fede sociale cbe ci salvi dall'anarcbia, una ispi- 
razione morale che traduca quella fede in azioni e ci 
liberi da ima oziosa contemplazione. Ciascun di noi 
guarda eoa ansiosa speruiza segnatamente In quei 
pochi nei quali 1 taciti sensi e la inconscie aspira- 
zioni delle moltitudini si riflettono in ennonia colle 
più alte intuizioni della coscienza individuale. La 
loro missione muta cc^ tempi. Nei periodi d'una at- 
tività tranquilla e normale, il pensatore somiglia una 
stella, che illumini e aantifichi di pura e serena^ luce 
i! presente: in altri e più tempestosi , il Genjo d 
chiamato a precederci, quasi colonna di fuoco in de- 
serto, e ad esplorare per noi Te terre ignote dell'ay- 
vaiire, E son questi i nostri. Noi non possiamo in 
0^1 contentarci di vìvere coltori dell'Arte per sé 
e scherzare con suoni e forme e accarezzare i no- 
stri sensi, m& ci sentiamo spronati jn cerca d'una 
idea che valga a migliorarci e salvarci. Le pazlenta^ 
rassegnazione colla quale un popolo ricordato da 
Erodoto ingannò coi dadi diciotto anni di carestia 
non è virtù — se pur merita quel nome — del se- 
colo decimonono. 

Per la n&tura de' suoi lavori e per i' indole spe- 
dale della sua mente, Tomaso Garlyle provoca l'e- 
same ch'io mi propongo. Egli è mesto e grave: sentì 
fin da' primi anni di studi il male che tormenta oggi 
il mondQ e lo denunzia con alta intrepida voce. « Po- 
< tete voi » — egli esclama in uno de* primi suoi 
Uta-i (1) — « proferire, il nome di Società dove do» 



(t) Sartor Reaarius. Lib. 3. Cap. 6. 
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a una sola fden sociale soprawìvB, neppar quella 
K dei socii lari domestici mutaU oggimai ìd tro^ 
« densamente abitate case d'fdioggiof — dove <^i 
a uomo, isolato, straniero, anzi ostBe al vieitio, af- 
a feira ciò ch'ci può e grida è miai e chiama Pace 
il condizione si (atta di opse soltanto per^è in gue- 
c: sto assallo alle borse e alle frole non s'adopra col- 
ti tello,'iiin un'arme più subdola e agevole a celarsi 
a — dove amicizia e comunione d'anime san fatte 
«-tradizioni incredibili e la vostra più santa Cena 
B sacramentale è un fumante pranzo di bettola col 
a CUOCO per evangelista? — dove il prete non lis 
« Iha^a cbe per lambire i piatti del mecenate e i 
« vostri guidatori e uomini di governo non s'atten- 
«tano di guidare; ma gridano' e odono grida da 
« ogni l}aiida, Laùaes fairel LDieratec! dal vostro 
B gnidere — luce si fatta è pecore delle tendire 
a — ingoiate i vostri salarìì, -e donnite. » 

Scrìvendo quelle linee, Carlfle era conscio ch'ei 
«'assumeva di cercare un rimedio ad male, né s'ar- 
retrò da queir obbligo. Un alto fine traspare da quanto 
ei scrìsse d'allora in poi. Nel suo Cariiamo egli a%' 
gredl ddiberatamente la questione sodale; in tutu 
gli altri suoi scritti, ei ne tentò qualche lato. L'Arte 
non è cbe un meszo per lui. Sotto lo scrittore tu 
vedi sempre l'apostolo;, e io intendo giudicarlo sic- 
come tale. 

S'addrasa intomo a Curlyle unq moltitudine d'a- 
scoltatori; ed è il primo fatto cbe m'occorre di re- 
gistrare, percbè onora a un tempo lo scrittore e il 
pubblico ch'ei conquistava. Dal giorno in cqi, soli- 
tario e frainteso, ei vergò le parole citate or dianzi, 
Teulclidròck ha raccoUo proseliti in copia. Le paia» 
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Sperarne alle quali, con onesta coscienza delle pro- 
prie forze, egli accennava nell'ultimo capo di Sar- 
tor Resartua, sono oggi largamente adempite. La 
filosofia ch'egli iosegnava sotto il bizzarro nome di 
filosofia delle vestimento ha conquistato terreno. 
Molti lettori che cominciarono da) sorrìdere a scher- 
no del gergo incomprensibile e delle strane ironiche 
frasi dell'oscuro sognatore, guardano og^ alle di lui 
pagine colla perseveranza dei monaci del monte 
Athos a rintracciarvi il grande pensiero del quale 
provano essi medesimi il bisogno. Ammirano, quanto 
una volta schernivano: ammirano andie quando non 
viene loro fatto d'intendere. 

Ed è bene a ogni modo. Giova accertare che la 
grande questione sociale, sprezzata un tempo e sa- 
lutata di rìso, comincia a esercitare nn fascino sullo 
menti, e che anche gli uomini ineguali all'impresa 
ammettono non foss'altro la necessità ch'altrì tenU 
sciogliere l'enigma di sfinge proposto dai tempi. E 
v* imparìamo, che né ignoranza superficiale né in- - 
differenza di materialismo possono cancellar lunga- 
mente i divini diritti dell'intelletto. 

A me converrà notare le diversità i^e corrono 
tra le tendenze di Carlyle e le nostre. Ma prìma« 
è giustizia dichiarare i menti incontrastabili dello 
scrìttore: — meriti importanti in oggi quanto son 
rarì, e che in lui raggiungono tal grado da merì- 
targli rispetto e anunirazìone anche dagli uomini che 
guerreggiano sotto altro stendardo, e afi'etto ricono- 
scente da quelli che, come noi, movono versO' lo 
stesso intento sq)arand08i luiicam^te nei modi e 
sulla via da t^ersi. 

E innanzi sd ogni dtia cosa sta la sincerità di 
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Garlyle. Ei non solamente penta, ma «enfe quan- 
t'egli ecrive. Ei può talora ingairaar'sè stesso; non 
noi. S'anche ciò cli'ei proferisce non fosse U' Vkro, 
rirelerettbe pur nóDdimeao una potente reoZ/d.' l'in- 
dìvidualità delio scrittore, i mot errori, il suo modo 
imperfetto di guardare alle cose — io pob'ei dire, 
la verità limitata,' dacché tale è l'errore, quando 
sorge per convincimento sincero in un alto iatelletto. 
Non è in lui artificio di menzogna o calcolo dì fa- 
ma. Traviando o no, tu senti cli'eì cerca il bene, 
ch'ei non segue se non un impulso, l'amore del pro- 
prio simile, un profondo^ attivo senso di dovere ìh- 
eeparabile per lui dalla nostra missione quaggiù. Car< 
lyle scrive un libro com'ei farebbe iin' opera buona. 
E non solamente ei crede nella verità di quanto egli 
scrive ma scrive quasi t)itto ciò ch'egli crede esser 
vero; o lo scriverà presto o tardi. Ei può predi- 
care a sua posta 1 meriti del sapere tacersi; ma U 
-predicazione è visibilmente per quanti da' lui dis- 
sentono : il genio del silenzio non gli apparsene, e 
s'ei sembra talora venerarlo, ò venerazione plato- 
nica. Menti della sua tempra riescono diflScilmente 
a reprimere 11 pensiero e se vi riescono un tempo, 
ne rendono più terribile l'esplosione. Garlyle rifugge 
per natura da ogni sistema omiopaUco; i rimedi ch'e- 
gli, appresta al male non seno in dosi infinitesime: 
egli non contamina mai la santità del pensièro di 
concessioni codarde o di transazioni coll'errore. Co> 
me Lutero, egli avventa U cdamaio contro ilTm- 
tatore, qualunque fonna egli assuma, senza goardare 
alle conseguenze; ma lo avventa con tanta since- 
rità d'intenzioni, con tanta Ingenuità di buone ten- 
denze, che, se la guerra .non minacciasse di riuscir 
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decisiva il Tentatore stesso non saprebbe grao fatto 
lirritarseDe. Non so di scrittore Inglese cfaeat^ia,. 
negli ultimi, dieci anni, assalito con vigore eguale lì 
semi-gotico semi-pagano edìfizio che imprigiona tnt- 
tavia le libere aspirazioni delI'iuteUetto -~ o che. ab- 
bla cacciato fra un popolo ineervilito da form? e • 
convenzioni artificiali im tal numera d'audacissime' 
negazioni, d'idee religiose e sociali Ostili al [fresento 
— che susciti DondimenO si poco le avverse pas- 
sioni.- Egli assale cosi lealmente, con tanta impar- 
zialità, con tanta evidenza di-convineimentOj con tale 
una assenza d'egoismo, che è forza ai dissenzienti 
d'ascoltare con tranquilla attenzione da lui ciò che 
proferito da altri con ira o disprezzo promoverebbe 
una tempesta df sdegno. Carlyle non ha indiziò di. bol- 
lerà; ben egli è : capace di disdegno, ma senza ama- 
rezza, e quando solca rapido taluna delle sue pagine, 
(u sei certo di vederlo cancellato in un subita da uh 
sorriso di dolore e pietà: diresti sottentrasse l'iride 
ai turbine. Eì condanna, perchè vi sono cose che né 
terra né cielo possono giustiScare, ma sempre a 
guisa di chi compie mestamente un dovere. Quaii- 
d'el dice a ima credenza o una istituzione: tu w' 
irrepetrabilmente corrolCa: svanisci!, eì trova sem- 
pre qualche coriese parola the ricordi il bene di 
ch'essa fu provvida Bel passalo, o ne commemori 
l'umità, talora anche l'inutilità. Ei non seppellisce 
mai senza epitaffio : valeat quanlum valere poteat. 
E citerò voIonUeri ad esempio la sua Storia deità 
Rivobiaitme di Francia. 

Prìme^ano, dopo la sincerità di Carlyle, le siie 

tendenze verso l'ideale, all^ quali,- per difetto di 

più esatta parole, darò nome di epiritualiamo. Car-- 

hau. Op. va. lY, i% 
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lyle è il più fervido e potente fra quanti oggi coin< 
battono con probabilità di successo quel matala- 
linno cbe un giorno cogli scrìtti di Locke, BoUng^ 
broke «0 Pope, un altro con quelli di Smith e Ben- 
tham, invadeva usurpatore i campi dell'intelletto e 
tende da un secolo e vaez-zo, colle dottrine dell'in- 
teresse iadividuale e del j}eDessere materìSile, a si- 
gnor^giare coU'egoiamo l'anima umana. Tutto quel 
moto d'Incivilimento industrìale sovr^posto al pro- 
gresso intellettuale e morale , non valse a sviarìo. . 
Attraverso il frastuono di macchine, mole e. con- 
gegni a vapore che assorda e confónda l'udire dèi 
flacdiì , egli non ha cessato mai di discHTiere il 
lamento soffocato drilo spirito- [«Igioniero, il sospiro 
dei milioni nel cui core la voce di Dio mormora: 
fiate vomini, e ai quali la Società grida troppo so> 
vente : m nome della Produsione, eteUe animali; e 
s'è , con altri pocM eletti , costituito interprete di 
qu^a protesta. Ei dichiara che' tatto quel ronrare- 
di matóia e d'industria in moto non vale il ina- 
quillo , gentile , divino mormorio d'nn'ant'ma bene- 
detta di virtù, dov* anche sorga dall'ultime 'efere dei 
poveri lavoratori — che fine .alle istitusioni sociali 
dovrebbe essere, non la produzione , ma il produt- 
tore — che dall' anima umana , e non dal corpo ,' 
dovrebbero prender le mosse tutte l'opere nostre, 
perchè il corpo senz'anima è cadavere, nm l'anima, 
dovunque è libera é santa, è certa di formarsi un 
corpo che corrisponda alle necessità della propria 
missione. Splendè arditamente piegato su tutti i 
suoi scritti, sul Sartor Reaartu», sui Diaconi, sui 
Saggi segnatamente , che a me paiono il miglior 
lavoro dello Scrittore , Io stendardo dell' ideale di-. 
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Tino. Carlyle non mira ad abolù'e l' attiviti m»te- 
riale; ei BOlameute aSenua che il mondo visibile è 
governato dall'.ÌQvisibile e che la vita esterna s'in- 
fonna sulla interna: ei vorrebbe che l'universo ap- 
pariflse, non in sembianza d'una vasta manifattura 
di produzioDe — sia concentrata com' oggi nelle 
mani di pochi , eia diffusa , come suggeriscono le 
utopie d'Oven e di Fonrier, per tutta quanta la 
società — ma come Tempio ove l'uomo, santigcato 
dal dolOTe e dalla fatica, studia l' infinito nel finito 
e move , nella fede e .nella speranza e coU* occhio 
rivolto al cielo , verso l' intento Che gli è prefisso. 
E 8 qud cielo tenta sollevarsi , con fervore , tal- 
vòlta, diresti, disperatamente il pensiero dello scrit- 
tore; e un riflesso di qud cielo, come di sole in 
goccia di rugiada , el cerca negli oggetti terrestri. 
Ei penetra il Eumlxdo per raggiunger l'idea; va in 
traccia di Dio attraverso le fbrme visibili, dell'anima 
attraverso le manifestasloni esterne della sua atti- 
vità. Dove l'anima e Dio gli mancassero, ei non 
vedrebbe nel mondo die idolatrìe, menzogne, cose 
meritevoli di dispreizo o di . distruzione. Per lui 
come p^ quanti amarono, patirono, e non rinega- 
rono nell'egoismo del godimenti materiali il senso 
divino eh' è battesimo all'uomo, è verità profonda 
che noi viviamo, moviamo e siamo in Dio. Quindi 
il suo culto della natura, l'universalità degli affetti 
pronti ad afferrare il lato poetico io tutte cose , il 
concetto della vita derivato dall' idea, non della fé- , 
licita, ma del Dovere , e l'adorasione del dolore e 
del toffrifido com' eì la descrive nel capitolo l'e- 
lemo ai di Sartor Reaarhu e la serba più o meno 
dominatrice in tutti i suoi scrìtti. E molti la diranno 



Dgliza..!. Google 



3SS GBHEO E TEDDENZE (A. IStS) 

verità inutile più che mai s ripetersi, altri invece uto- 
pìa. Ma io ' vorrei ricordare ai primi come doij bastì 
baibettare' le sacre parole eagrifìcìo a dovere e scri- 
vere il Dome di Dio sul limitare del tempio , ma 
importi, se l'adorazione non deve rimanersi oziosa 
e infeconda , distruggere in sé e in altri la teoria 
del benessere individuale che signoreggia in oggi, 
non solamente ogni parte po^iV^caj ma ogni nos^a 
dottrina e ci lega inconsci! al materialismo. E vor- 
rei ricordare ai secondi che quantimque sja nostra 
pretesa d'avere , negli ultimi cinc[uaBta anni, ordi- 
nato ogni cosa al conseguimento della felicità so- 
ciale, abbiamo pur nondimeno davanti una società 
tormentata di mali, di miseria e querele nei diciotto 
ventesimi de'suoi membri. Perchè dunque battezze- 
remmo noi avventatamente utopia 11 metodo con- 
trario a quello che è chiarita impotente dai fattlT 
Guardandomi intomo, io mi sento trascinato ad af^ 
fermare che Io spiritualismo applicato da GstVfit 
alla vita umana è l'unico concetto religioso davvero 
e d'Importanza snprema dove il culto dell'u/iVe mi- 
naccia di condannare all'obblio ciò che vive in noi 
d'immortale e di santo. L'utile iion è ae non risul- 
tato del bene: conseguenza da antivedersi, non mai 
principio. La teorica che póne a fondamento della 
vita il diritto a) benessere, e a fine deli' opera no- 
stra la feliciti, condanna ioeviCabilmente l'anime 
volgari all'egoismo, le nobili e potenti alla delusio- 
ne , al dubbio , allo sconforto senza speranza. Ca- 
pace talora di distruggere un male determinato, essa 
non pu6 fondare il bebé durevole: può di8S(rivere, 
non unire. Qualuoiue nome essa assuma , a qaa- 
limque utopia s'aflrat^ti, dottrina «1 fatta non var- 
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cherà mai i conflni d'una guerra ordicàta — guerra 
tra governati e governanti in politica , mdscherata 
del nome di guarentigie , d'equilibrio o di maggio- 
rità parlamentari — guerra tra gR individui nella 
sfera economica sotto nome di libera concorrenza, 
aifera tra quei cbe nulla possedoao e lavorano per 
le necessità della vita e quei cbe, ricchi, speculano 
pel superfluo — guerra q anarcbia morde col sa- 
grìBcio d'ogni fede sociale all' indipendenza assoluta 
delT opinione individuale. £! si fatta t^an dipresso 
è la condizione di cose nella, quale versiamo e alla 
quale è necessario sottrarsi. Non esistono diritti se 
non dove esistono doveri compiti. -Intento nostro 
quaggiù non è la ricerca della felicità, ma il nostro ' 
miglioramento morale. Noi dobbiamo consecrare la 
vita a scoprire coll'opera collettiva la legge di Dio 
fl ad eseguirla, come a ciascuno ^ dato, senza ri- 
guardo alle conseguenze che ne scendano all' indi- 
viduo. Carlyle è promotore eloquente di questa dot- 
trina , e in essa è il' segreto della sua potenza. I 
buoni istinti del nostro core ci costringono a piegar 
la testa davanti al Vero , s' anche lo tradiscono le 
nostre azioni, ovunque incontriamo chi lo interpreta 
con pura e sincera coscienza. 

A queste doti s' aggiungono le feodeoBe ct>smo< 
politiche dello Scrittore, e direi umanitarie, daechè 
la parola coamopolittamo indica in oggi l' indiffe- 
reDza anziché l'universalità degli aCTetti, se non cbe 
il vocabolo non è finora popolare abbastanza. Ei sa 
Che esiste una Terra Santa, nella quale, a qualun- 
que latitudine appartengano, gli uomini sodo fì-a- 
telli. Ei cerca, tra gli eguali a lui nelle facoltà della 
mente, non l'Inglese, l' Italiano o il Tedesco, ma 
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l'uoflio.- e(^ adora , non fl Dio d* uba seUa , d'un 
ptìpolo d' un perìodo di tempo , ma IMo , e come 
rifiessth di Dio- sulla terra, quwto è nobile, bello, 
grande, dovunque ei lo trovi , e còme ehi Intende 
che da qualunque punto splenda , ^loiderà presto 
o tardi su tutti. Le sue contemplazioni jbodo sui- 
pre dall' alto: il «uo orizzonte si stende mvuiabil- 
mente oltre i Umili della propria contrada ; la sua 
crìtica dOb- ba mai l'impronta di quel tuaianalitmo 
— naziomaliamo io dico e DOb ncaionaHtà ch'è 
idea saera per tutti noi — tro|^ influente tuttara 
e cbe inceppa il progresso ddla nostra vita istel- 
lettuele , iacriandola dalla vita uòversale firemeote 
nei milioni 0el nostri frateSi posti al di li delle 
nostre frontiere. £gli ha studiato con amore quatte 
maidfestazioni letterarie rivelano quella tendenea as- 
sìuilatrice e ci comunica il fintto de' lungbi sBof 
•stadi. I suol Sa^gi su ScbilJer, su Goethe, su Jeeo 
Piid, sii Werner, e le sue tradu^oni d^ Tedesco 
rimarranno testimonianza d'vn progresso compito 
per opera sua nella conoaeenza della Letteratura 
Gfermanìca, omne le belle pagine contenute ne'suoi 
Discorel^ro Dante e alcune di queUe ch'ei consata^ 
agli scrittori Francesi attestano 1' umversaliti df 
-quetta tendenza dia quale io qui accenno come s 
terza oarattéristica della. sua mente. 

Carlyle' è: fa6Kre, scendendo a qualità puram^ 
' letterarie , u& potente artefice. Nessui^o ^uò , da 
-quando apparve il suo libro sulla Btivolu)iipoe firn- 
• cese, -contendergli questa palma. Le foaoltà briUoBti 
' che ^lendevano a lampi ne' suoi -. scritti Anterisrl , 
-si' versano ad onda continua e dominatrici in $id-' 
4! opera. B a potM' giudicarne con freddeua Hf ^ 
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sanie e scoprìrne 1 difetti è necessaila una fede non 
comuBe nei gravi doveri di ehi s'assume missione 
di Storico. Carlyle trascina con sé afi^cinato il 
lettore. Usa fantasia potente davvero e pronta a 
«coprire l' aspetto simpatico delle cose e ^eirarae 
il punto saliente — una facoltà d'eapressiooe origi- 
nale, talora strana, ma sempre immagine fedele del- 
l'uomo e del suo concetto — conquistano quasi in- 
variabilmente, non foss'altro per un tempp, l'altrai 
suffragio. Ricco di quella obbiettività, della quale 
abbiamo, nei tempi più prossimi a coi , la più alta 
formola In Goethe, Carlyle s'immedesima Siffatta- 
mente colle cose, cogli eventi e cogli uomini ch^i 
vuole -descriverci , che d' escono , per. nettezza di 
contomi , per vigore di colorito e precisione gra- 
fica , riproduzioni anziché imitazioni. E nondimeno, 
il senso dell'unità dell'oggetto e l'abitudine Ingenita 
in lui di coglierne il . carattere principale non gli 
tolgono d'esser maestro nei particolari. Mentre, come 
tutti i grandi artefici, egli indica con pochi tratti 
fermi, profondi, la generale fisonomia dell'oggetto 
e concentra lavoro e luce sul punto cb' ei crede 
centrale facendo eh' esso risalti a rilievo , ei versa 
a dovizia ne' suol scritti gli indisi di quella facoltà 
chiamata in Inghilterra e in. Germania' umaristiaa, 
che illumina , ove occorra , anche le mlonte parti- 
colarità delle cose. Oltre l'idea principale , Idee se- 
condarie ci balzano incontro a ogni passo , nuove 
spesso e importanti in sé, quasi atomi d'oro sparsi 
mi lido dalla vasta onda dei pensiero dello scrit- 
tore. I suoi epiteti, benehè numerosi, non mancano 
quasi md di forza , e segnano una progressidne 
nello sviluppo dell'idea o della qualità dell'oggetto. 
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Lo stile non è seoza pecche , .e Doadimeno. giova 
osservare come )' accusa d' oscurità ^wealata 80- 
vente contro gli scrittori dotati di vera origÌD.alitì 
mova . generalmeote da iacoiupetenza a i^tendt^^e 
giudicarne le idee. Lo stile 4i Carlyle è a ogni 
modo l' espressione spontanea del di lui genio , la 
forma più opportuna a simboleggiarne i concetti, il 
corpo voluto dall'anima, Né io bramerei che fosse 
altrimenti. Nel campo delle lettere , l'uomo quale 
veramente è rappreseiftak> nella propria uuilà, non 
riesce inutile mai. 

Co^, schietto, onesto, -potente — okne Hast, <Aer 
ohne ■ Rast — Carlyle procede sulla . propria via. 
Possa egli cogliervi lungamente gli allori ch'ei me- 
■rita, non tanto per lui quanto per conforta dei molti 
che lo stimano e vorrebbero vedere più sempre 
affratellati scrittori e lettori. E possa egli;, nel suo 
pellegrinaggio terrestre , ottener la certezza cbe i 
germi da lui cacciati non furono trabalzati dal vento 
in terreno sterile. 

Ed ora ch'io ho notato quanto mi par buono nello 
scrittore, posso liberamente compire un Secondo do- 
vere accennando alle imperfezioni della di lui mente 
« al vizio che, a mio avvho , lo indugia al di qua 
della meta indicata dai tempi. Quella meta costi- 
tuisce un dovere per tutti noi. Ed ò o dovrebb'es- 
. sere norma suprema all'Arte , all'artefice e ai cri- 
ptici. 1 giudizi a me noti intorno a Carlyle mossero 
dal passato o dal presente: vbig , tory , settario: 
giusto errato , il Inio , non. foss' altro , guarderà 
esclusivamente al futuro, cimteso a tutte le scuole 
dì transizione. 

Il vizio del quale io parlo è uno solo; ma è vl- 
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tale, esercita influenza su quanta ei scrìve e deter- 
mina' ogni Guo concetto. Jjft logica regola inesora- 
bilmente gli intelletti, quand'anclie a' illudano a ri- 
bellarsene. 

Quel vizio sta nel modo col quale. ei ciHisidera 
l'intelletto, collettivo dei nostri tempi. 

La forza; che governa,, in tutte le sue. manifesttt- 
zioni, il periodo in cui viviamo — che sprona ogni 
uomo a lagnarsi delle condizioni dell'oggi e a ideare 
rimedi — r che tende a sostituire , in politica , )a 
democrazia £>i governi fondati sul privilegio ; in 
economia sociale, l'associazione alla concorrenza il- 
limilataj in religione, lo spirito della tradizione uni- 
versale alla solitaria ispirazion,e della coscienza in- 
dividuale — è Ja forza d'una idea che muta punto 
di mossa e intento all'attività umana : è il pensiero 
collettivo che cerca sottenlrare, nelle cose d'ordina- 
mento sociale, al pensiero &tì\V-individuo: è, lo spi- 
rilo dell' Umanità operante visibilmente — dacché 
fu nel passato lavoro continuo , ma tacito e inav- 
vertito — per sostituirsi a quello dell' «omo. Noi 
studiammo nel passato una ad una le fogliuzze del 
calice, uno ad uno i petali della corolla; oggi stu- 
diamo l'unità di vita e d'espansione del Gore. I)ue- 
mila anni , dai primi tempi della Grecia fmo agli 
ultimi della Roma Pagana , svolsero l'individualità 
in UDO de' due suoi aspetU; dìciotto secoli di Cri- 
stianesimo illaminarono l' altro : oggi , il - nostro 
sguardo abbraccia un più. lontano orizzonte — ^ noi 
passiamo dalla contemplazione dell'individuo a quella 
della specie. Lo stromento è ordinato ; e tioì gli 
c^rcbiamo una legge d'attivila e un line estrinseco 
da raggiungerei.. La contemplazione dell'/iuf/i/it/uo 
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ci flie^e ridea del diritto: conquistammo — iDlel- 
lettualmeiite talora , talora praticìamepte — le due 
grandi condizioni della vita dell'io^ la libertà e l'e- 
guaglianza; oggi moviamo innanzi: le nostre labbra 
balbettano la parola Dovere, cioè tal cosa che non 
può derivarsi se non dalla legge generale e guida 
aW associazione ,■ alla determinazione d'un fine co- 
mune , di una fede comuDe. Il lungo gndo di do- 
lore dei milioni scìiiacciati eotto le ruote deUa om* 
córrenza ci ha rivelato che la sola libertà del la- 
voro non basta a far dell'industria una sorgente di 
vita material» ' allo Stato in tutti i Guoi membri; e 
dall'anarchia intellettuale alla quale slam preda im- 

' pariamo che la sola libertà di coscienza non basta 
fi fare della religione una sorgente di vita morale 
allo Stato in ciascnno de'suoì cittadini. Noi comin- 
ciamo a intrawedere, non solamente l'esistènza sulla 

' terra di tal cosa ch'è più grande , più santa e di- 
vina ieW'indivithiOj delfUEnanità collettiva Che vive, 
Impara , innottra , continua verso 1' ideale e della 
quale noi .siamo stromenti , ma la necessità di rin- 
tracciare in quell'ente collettivo, nel concetto della 
Mente Universale, della quale, come Emerson dice, 
ogni individuo è una incarnazione novella, qual sia 
la nostra missione, la norma delta nostra vita, l'in- 
tento prefisso alle nostre società. È questo il nostro 
lavoro. Poco importa che i nostri primi tentativi 

" non siano se non traviamenti; poco Importa che 
gli" errori contenuti nelle dottrine di Saiiìt Simwi, 

■ d'Oven, di Fourier o in altre sì fatte, meritino ri- 
dicolo severo biasimo : importa l' idea comune a 
tutte quelle dottrine, l'intento ch'esse . tutte A pro- 
ponevano e bastò perchè, anche traviando, giovaa- 
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«ero. Mezzp' secolo addietro, le' teoriche de'novatori 
più audaci 'cetcavano nell'ortlinaBieDto delle Bocietà 
Aiuti difesa ,alla .libera ^attività individuale: lo 
Stato OQQ'era per essi che'la forza dì ft(//r iti ap- 
poggio 'de{.;dirIÌto di ciascuno; oggi i riformatori 
più cauti B'adoprano 'a deSnlre dall' alto d'u^ prin- 
cipio Bociale la parte d'ogni individuo e ammettono 
l'esistenza d'una legge generale suprema alla qu&le 
cercano il migliore interprete e la -migliore appli- 
cazione possibile. D'onde derivano, nel mondo poli- 
tico, le tendenze universalmente diffuse al concen- 
irameoto , alla conquista del votò per tiitti , all'an- 
ntentameuto d'ogni privilegio di casta? D'onde, nei 
mondo religioso, i molti sintomi di sconforto, 1 su- 
Mti ritorni al passato, le frequenti aspirazLdDl a ud 
ftituro confuso, incerto, ma vasto, tollerante e ten- 
■denté a riconoiliare credenze oggi avverse? Perchè 
Tediamo la Storia, paga un tempo a registrare fatti 
•di principi o di governi, affaccendarsi oggi intorno 
alle moltitudini e insistere a scend^e dalla som- 
mità alla base della vita sociale? E quale è il senso 
■di quella parola Progresso , che — jiomunque in- 
tesa in cento diversi modi — suona pure su tutte 
!e labbra e diventa più sempre quasi parola d' or- 
dine di tutti lavori? Noi abbiamo sete d'Unità; e la 
cerchiamo in una nuova e più vasta espressione 
del vincolo che annoda Tuli uomo all'altro, delia 
indisQoIubile associazione di tutte le genwazioni e 
di tutti gli individui nella razza umana. Noi comin- 
ciamo oggi a intendere le belle parole di San Paolo 
ai Romani: ( XII. 6 ) Molti come siamo, noi fìtr- 
Tidamo un sol corpo in Cristo é ciascuno è quasi 
membro dell'altro; e ci studiamo di rintracciare 
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Tai-moDia delle opere individuali nell'iotsUelto della 
, moltitudiae collettiva. É, questa la tecdetmi del no- 
stro. tuinpo, e chi -la U'ascura è oòndaiuiato a ri- 
uauta'si additilro del moto comune. 

Cai-lylu iulttiide Yindividm soltanto: il vero aeiiso 
deH'uiUtù tlijiUu razzai uoiaaa gli sfugge. £i . prova 
simpatia per tutti gli uonjioi , ma separati , cooai- 
derali ad. uno ad uno, non nella lóro vita tiollpttiva. 
£i no» dissente dal guardare ad ogni uomo come 
a chi rappi'esenta una idea e la incarnii in sé; ma 
rifugge dall' ammettere una Idèa suprema riqipre- 
sentato; progressivamente dall'insieme del genere 
umauoi Ei lamenta -r- più per istinto d' un* aniOia 
ribulle ai mali dell'oggi che ùon per un chiaro coo- 
cetto delle condizioni costitUfiUi la vita — la man- 
canza, d' un vincolo tra gli uomini che lo circQii- 
dano ; ma non sente a dovere l' esistenza di quel 
. vincolo tra le generazioni passate, presenti e future. 
H grande pensiero religioso , evoluzione continua 
All'Umanità, per ogera colleltiva, a iecqnda d'un 
disegno et^u^atóre Provvidensiale, presentito d'epoca 
in epoca da pochi rari inlellfitti o proclamato negli 
ultimi cinquanta anni dai più potenti pensatori d'Elu- 
ropa , non trova eco in Carlyle. Progres^ivp per 
impulso d' aOetto , ei s' arretra insospettito davanti 
all'idea non si tosto ei la vede chiaramente espressa 
ed eretta a sistema; né mai le frasi progresto della 
tpede, perfettibilità, e, siffatte gli cadono dalla 
penna, senza un tocco d'ironia inesplicabile. La razza 
umana è per lui piuttosto un aggregato d'individui 
simili , di forze (Estinte poste a contatto , che non 
\ma associazione di lavori ripartiti per nuclt;i e ten- 
denti per vie diverse a un fine commie. Anche la 
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Nazione, la Patria' — seconda esistenza fionettiva 
meno vasta dell'Umanità, ma per lunghi Secoli an- 
cora egualmente Baerà — sfiima o riesce singolar- 
mente modiQcata tra le sue mani: essa tion è pili 
il segno della nostra parte di lavoro Dell'opera co- - 
mune, U luogo ove Dio pose per noi gK stroméntl 
di lavoro opportuni al compimento d' una missioDe 
speciale, il simbolo d'un pensiero , d'una vocazione 
particolare indicata da una tT-adizione di razze , da 
una singolare affinità di tendenze, dall' unità di fa- - 
velia, dai caratteri topografici; bensì un non so che 
ridotto, per quanto è possibile, alle proporzioni del- 
Vindividuo. La nazionalità deli' Italia è per Carlyle . 
la gloria d' avere prodotto Danle-e Crtstofora Co- 
lomìio: la nazionalità della Germania vive in Lu- 
tero, Goethe e pochi altri sómmi intelletti.* L'ombra 
di quei giganti gli vela- ogni segno di quel pensiero' 
nazionale del quale essi non furono che interpreti 
profeti e che il popolo serba quasi a deposito. 
Ogni proposizione generale suona ostile di tanto al- ' 
l'ingegno dello scrittore ch'ei dichiara; a liberarsene 
Dna volta per sempre, che là Storia del mondo non 
è, se non la biografia dei grandi uomini (vedi i Di- 
Korsi). Ed è negazione assoluta dell' idea che go- 
verna iutfl quanti i moti del nostro tempo (1). ■ 
Io protesto, fn nome delle tendenze democratiche 

(<] DeBumo, imparzialmente quinto m't datt» , l'essenia AeVt 
IdM di Cariala dall' iatieme .de' tuoi ««ritti , ilallo spirila geDO- 
nìt elle II informa. Occorrono «eai' altro qua e li luiee (be 
■embrano contradirle e allesUre coscienza delle leadenie del 
tempi. Ma prorompono isolale, iconneisn dalla aerie delle ld«e - 
predoni In aotl tui laTorì dallo aerlltore, e dettale d« qualcbe it- 
tiaU prepotente del core aoiichè dftll'inlalleUo che ti minifaata 
SeneralBiegle quale io lo daicrÌ<ro. 
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dell'età noBtra, contro quelle idee. La itoria noii è 
la ÌÀqgréM dei piò rui e-potenti fra gli intelletti: 
h Storia deirUmanità è la storia della rel^icHifl prò* 
gresBiva d^' Umanità e della traduzione di «quella 
ìb simboli atti visibili. I grandi ingegni non sono 
che le pietre migliar!, della via che l'Umanità segue: 
essi sono 1 sacerdòti della sua religioDe. Òr dov'è 
il sacerdote che valga sulla bilancia storica la re- 
ligione alla quale è ministro? V è pur sempre t^ 
cosa cb'ò più grande e più divinamente misteriosa 
di tutti i grandi Individui — ed è la terra che li 
sostiene, la razza umana ohe li comprende in sé, 
il .pensiero di Dio che s' agita in essi e che. sai» 
l'opera collettiva di tutti può. tradurre in fatto pra- 
tiod.e norma dì vita. Perchè rinegate la madre co- 
mune a prò' di taluni tra' suoi figli . comunque ' aji- 
paiano' privilegiati? Rinegandola, voi anutrrìte ap- 
punto l'intelletto di quei singolari individui che voi 
circondate d'ammirazione- Il Genio è come il flore 
ctie deriva metà della vita dai succhi che circolano 
nelle ferra e l'altra metà dall'atmosfera che gli so- 
vrasta. L'ispirazione del Genio appartiene per metà 
al cielo, per metà alla moltitudine dei mortali sulla 
cui vita ei s'innalza. Nessuno può intriderla dirit- 
tamente senza, uno studio profondo del misso at- 
traverso il quale quella ispirazione si evolve. 

Io non posso tentare In queste pagine idee posi- 
tive sulla vocazione dell'epoca nostra o sulla dot- 
trina di progresso collettivo che la distingue dalle 
anteriori. Forse un giorno io potrò accertare la sto- 
ria di questa dottrina ch'altri può trascurare a sua 
posta, ma che pur numera tra' suoi seguaci uomini 
che si chiamano Dante, Bacone, Leibnitzio. Oggi dod 
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m'imporCa se nond! notare l'esisteiiKa della dottrina 
contraria ueile opere di CarlyLe e la oonseguenze 
che n'escono. 

È. chiaro, che del due eriterii d.*agnl certezza, la 
coscienza dell' iodividijo e Jà tradizione imiVersaie, 
tra i quali l'umauità è andata sino ai nostri giorni 
alternando e ddia cui riconciliazione sorgerà, credo,, 
quando che sia, la scoperta del Vero, Carlyle sce- 
glie una solo; ed è. il primo. Ei riluta deliherata- 
mente o trascura il secondo. Da questa scelta, tutto 
si coordina, nei suoi lavori, logicamente. L'individuo 
essendo ogni cosa, esso deve., inconscio, raggiun- 
gere il Vero. La voce di Dio si rivela nell'intuizione, 
negli istinti dell'anima. Separare l'io da ogni esterna 
influenza umana e ofiHrio nella sua primitiva pu- 
rezza all'ispirazione che vien dall'alto — questo % 
ciò che Carlyle ctiiania [«'eparareun tempio all'È-, 
temo. Nel mondo ei non vede se non Dio e l'in- 
dividuo. Or come può il solitario individuò acco- 
stAtBÌ a Dio se non coli' entusiasmo, con un subito 
concentramento d'aspirazioni, col rapido inconscio 
innalzarsi dello spirilo senza ceppi dì metodo o cal- 
colo? E Carlyle guarda con diffidenza-, spesso con 
sorrisq di scherno, a tutti lavori filosofici: imprese 
titamohe tentate con forze pigmee. Possono esse mai, 
le povere analitiche sperimentali facoltà dell'intelletto 
individuale, risolvere l'immenso problema dell'infi- 
nito? Quindi le frequenti amare censure vibrate con- 
tro quanti lavorano a mutare le coudizìom sociali 
dell'oggi. Carlyle accetta la loro giustificazione dàlja 
vittoria, ch'ei saluta irresistibile intervento di Dio, 
ma dalla vittoria soltanto; e dov'è l'uomo che possa 
calcolarne an^ tratto o determinarne i decreti? A 
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che giova diffondere inforno ; come FlloWéfe, lagni 
e quereledi ferito impotente! A che f agitarsi inu- 
tile a guisa di convulso senza rimedio? ciò che è, è. 
Tutti 1 nostri - tentativi' noi muteranno ^ prima del 
tempo decretat'o; e'Dio io determina solo.' Dio trarrà 
il fìituro probabilmente à& dove il girando di noi, 
povere erealuFe d'un giorno, non giunge. Indicate il 
male, con calma e saviezza; poi rassegnatevi, fldate- 
e aspettate. Un profcndo sconforto che tocca I cod- 
flni della disperazione serpeggia lielle'più calde pa- 
gine di Carlyle. Direstf ch'ei cerchi- Dio più come 
rifugio a dolori senza speranzn: che come aorgente 
£ diritti e' di forza. Le sue labbra parlano sovente 
audaci parole; e nondimeno, il gi'ido d'angoscia del 
marinaio Brettone: mio Dio, proleggetemi: il mìo 
battello è sì piccolo e il vostro Oceano ai vasM 
Bemltra a ogni istante presso a proromperne. 

Or tutto questo è vero iii parld e. nondimeno in 
parte falaissimo: vero in quanto deriva e guisa ffi 
legittima conseguenza dalle premesse di Carlyle: 
falso, se noi ci innalziamo' a sfera più alta e domi- 
natrice. Se noi deriviamo le nostl'e Idee delle cose 
umane e dei nostro 'lavoro dalla sola nozione del- 
Vindividuo e nella vita sociale non vediamo uhe l'ag- 
gregato di tutte le vite individuali e nella Storia 
t essenza soltanto ^innumerevoli biografie — sit 
collochiamo ostinatamente Vuomo, solo', isolato, Ìd 
presenza dell'universo e di Dio — la parola di Car- 
lyle è fondata. Se la filosofia non è, come quella delln 
vecchia scuola, Se non uno studio fisiologico dell'in- 
dividuo, una analisi più o meno imperfetta delle sue 
facoltà, qual vantaggio possiamo noi trame fUorChè 
quello d'Ulta Ntìrcitazione giimastica intellettualef £ 
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se i limiti delle Dostre fCH^ stanno fì^'quel due mo- 
loesti, segnali irrevocabilmente a ciaacuQo, che 
baona nome' da noi di nascita e morte, bastano forse 
tal^r^ a indovinare ed esprimere una menoma flra- 
zione-di verità; ma cbi mai, potrebbe, Ira quei brevi 
confini, attentarsi di convertirJa in reo/Zd sulla terra? 
Ma se noi guardiano alle cose dall'alto doll'eslstenza 
collettiva, deirUmaoità — se nella vita sociale noi 
vediamo lo sviluppo continuo d'una idea per opera 
di tutti gli individui consapevolmente . o inconscia- 
meote .associati — 'se xercbiamo nella Storia il ri- 
cordo di quello sviluppo nello spazio e nel tempo — ■ 
se crediamo partecipi -di quel lavoro e responsabili 
l'iui» all'altra le successive generazioni e non- tras' 
andiamo il fatto cbe la vita dell'individuo si svolge 
in un mezzo preparato dal lavoro di tutti gli indi- 
vidui .anteriori e -le forze dell'individuo sono le sue 
innestate su quelle dell'unianità precedente — tro- 
viamo il nostro concetto mutarsi^ La filosofia diventa 
la scienza della legge della vita, l'anima — Carlyle 
medesimo usa l'espressione comunque cimtradica al- 
l'insieme delle sue idee — della quale il culto è il 
corpo- n grido di dolore che gli intelletti, da Byron 
Sno a Giorgio Sand, versano sulla attu^e genera- 
lìoDfi e ch'altri chiama ozioso e inopportuno, rive- 
ste per noi il carattere d'una efficace protesta dello 
spirito, tormentato dal presentimenti dell'avvenire, 
coi^tro un presente corrotto e spirante. E sentiamo 
ch'è non solamente diritto nostro, ma debito incar- 
nare nell'azione il pensiero. Perchè, poco importa 
che le nottre forze individuali siano deboli, e infe- 
riori all'intento; poco importa che le conseguenze 
delle nostre azioni si smarriscano in un awemre 
ihu. op. va. ir. 10 
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non calcolabne: noi sappiamo che le forze di nSfoDi 
d'iiomiiil, fratelM nMtrl, continoeraBno ^ sull' orai» 
Qostre, U lavoro ialnato, e cbe it fimt' sarà qnsod» 
dw'Bla raggiunto dal)^)pera eollMtfva di -tutti nei. 
n fine--' Videaie da verffiisarsi<, ]^9r quanto è pos- 
sibile quaggiù, nella realtà coU'associazIone di tutte 
le Ikcoltà e forra nostre — • operalio humatue um- 
venitatUi cone dice Dante ìA un Hbro poQo doto » 
frainteso Del quale ei, cinque secoli' addietro , regi- 
strava molti de^ priiidpii' che oggi affaccendano le 
nostre mentì, ad quatn ipta vnivtraita» homòumt 
m tanta multitudine on^oAfr, ad qvam gvééem 
operatìoném nec homo vitua, nec domu* ttna, nec 
vicimOi nec una eivitàs, nec ngmmt parUcnùzre, 
perìingere potest (i} — il fine, io dico, porge sol? 
valore e metodo alla vita e agtl atti dell' Individuo. 
Carìyle lo dimentìoa quasi sempre. Mancando eoa 
d*UD giusto criterio per aocertare il vfdoro degli atti 
individuali, c3 lo >ii«irB, non testo dal tee a Oli- 
si dìri^no » dalla lóro relazioa» eoa esso, quanto- 
dalia forza spesa io essi e dalla perseverante ener> 
già obe rivelano. Quindi queU» specie d'indiflìraBza 
colla quale egli guarda eguatmente amorevole a in- 
miai cbe consacrarono la vita a fini radlcalmetite 
aversi, Gromvett a sagion d'esemplo e Samuele 
Johnson. Quindi quello spirito dt fataliBino ~ dac- 
ché m'è pur foma chiamar le cose «ri loro nomi' 
— ohe ÌQvade da lungi le sue pagine sulla Rivolli- ' 
zione di Francia, che lo move e salutare d'ammi- 
razione ogni grande audacia , ogni manifestazioDS 
d'intelletto potente, qualttoqm forma està assuma, e- 

0) Dt Monarchia. 
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lo ^rooa sovente , aiicfa& a rìscbio di puntellare il 
dispotìstno, e confondere Foi^ e Diritto. SeoEs dub- 
tbio, ei brzuna Mncerameste il bene, sempre- e ovun- 
que; ma ei Io Irsma da dove ette venga — dall'dto 
a dall'imo '■ — impostò del Potere o proclamato dal 
Hbero, spontaneo impulso dello moltitudini; e dimen- 
tica cbe il bene è sovratutto una quìstione morale; 
dimeóUca cbe non esiste bene dove non ne vìve 
la coscienza, dove scende sull'uomo quasi' dono, 
quasi elemoEdna, invece -di sorger da lui, fattura 
e conquista delle sua mani; dimtetka die noi non 
siamo macchine da produzione dalle quali deve ' 
trarai quanto più lavoro là può , ma liberi agentf 
chiamati a levarci eretti col nostro lavoro o cadere. 
La teorica n^la quale Carlyle dichiara il Gmio do- 
vere essere incoHseio — teorica che raci^iusa in 
germe nella Vita di ScMIter è cbiaramente- definita 
nel Saggio Caratteristiche — quantunque sembi-Ì 
sulle prime un omaggio all'umana spontaneità, ne 
involve, se scrutata a fondo, l'obblio e sagritlca, 
nelle sue applicaEioni, il fine sociale ài culto dell'in- 
dividuo. 

Il Genio non è, generalmente, inconscio delle pro- 
prie sensarioni o della propria capacità. Non è l'arpa 
sospesa che suona, come la statua di Memnone nel 
deserto ai raggi del Sole, a seconda dell'aure che 
ne toccano capricciosamente le corde: è la conscia 
poteni» d'un uomo che sorge di mezzo a'suoi fra- 
telli, affermandosi figlio prediletto di Dio , apostolo 
del Bello e dell'eterno Vero sulla terra e adora- 
tore privilegiato d'un Ideale ignoto tuttora ai più; 
e questa fede, in sé e nella comunione della propria 
vita colla vita, delle generasioni. future, gif è com- 
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penso unico alle torture morali deHe quali gli sono 
larghi i cootemporanei. Cesare, Colombo non «rano 
inconscii. Né ìnconacìi erano — Dante quand'ei 
gettava, comiodando il canto XXV de) Pvadiao, 
a' suoi nemici quella aublime mioacpla neUa quala 
commentatori senza anima e senza mente non. vi- 
dero se non una supplicazione — Keplero, quan- 
d'eì scrisse neU'Harmotàcet HuWii: s il mio lil>r» 
a aspetterà il suo lettore: non ha- Dio aspettato sei 
a mila anni prima di creare un degno contemplatore 
a dell' opere euet ■ — Shakespeare, quando escla- 
mava E nulla dura . ... ma net tempi invocati il 
mio verso «tara (1). Pur dov'anche fossero stati in- 
coDScfi, e se il Genio fosse ' tale perennemente, non 
varrebbe a aciogUere la questione. Non importa che 
il Genio sia conscio della propala potenza, importa 
lo sia del ^ne cb'ei si propone: coscienza siffatta è 
indispensabile a qualunque voglia tentar gruidj cose. 
E coscienza siffatta visse ìn tutti i grandi che inte- 
sero a dar forma al pensiero — negli stessi arte- 
fici che espressero con pietre e marmi , nei tempi 
di mezzo , l' aspirazione dell' anima loro al cielo e 
innalzarono le cattedraU Cristiane senza pure inci- 
dere il loro nome sovr'esse. Or che signi&ca l'ana- 
tema di Carlyle alia filosofia? E perchè condanna egli 
con tanta amarezza i lagni irrequieti degli scrittori 
contemporanei? Cos'è la filosofia se non la scienza 
dei finit E cos'è ciò eh* ei chiama la malattia dei 
tesaci se non la coscienza d'un nuovo fine non per- 
anco raggiunto? Io so che molti uomini s'illudono, 
senza dicitto, od avere io pugno la conoscenza dei 

(t} aoaatlo 60. T«di ancbe i Soa. IT. 18. SS, ». 81. 
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memi. S'Indirizza a (Questi il .biasimo di Carlylet 
Discerna egli allora fra rinno prematuro del trionfo, 
fra 11 mal concetto orgoglio, e l'eapresalone di do- 
lore ch'eace da que' scrittori. Quel dolore è doppia- 
mente eacro: accenna a un male esistente e sprona 
8 cercarvi rimedio. 

■ Si, doppiamente sacro; e logiuslo e a un tempo 
inotHe è il rimprovero che Carlyle gli avventa: in- 
giusto perchè mentre morde quei che più soffrono, 
tende a nascondere il sintomo del male e a lasciare 
ch'altri s'addormenti nell' indifferenza ; inutile , perr 
che le panrfe tutta la creazione geme dell'apostolo 
eh' io cito con predilezione proromperanno , chec- 
ché si fkcda , dagli intelletti pftr nobili ovunque 
un intero ordine dì cose e d'idee si mostrerà esau- 
rito, ovunque' ogni fede sociale sarà sparita. Soffrite 
In silenzio, voi dite; no; gridate dall'alto-dei comi- 
gnoli delle vostre case , suonate a stormo , annun- 
ziate con ogni mézzo il pericolo , però che non si 
tratta solamente' di voi , ma det vostri vicini é di 
tutti. Il silenzio è sovente un dovere, quando siamo 
soli e patire; è sempre colpa gravissima , quando 
milioni d'uomini soffrono. Possiamo noi plausibil- 
mente ideare che questo lagno perpetuo e questd 
espressione d'irrequieto sconforto o^gì frequente su 
tette le labbra siano effetto soltanto d'illusioni per- 
sonali nudrite da meschino egoismo negli scrittori? 
crederemo che sia suprema voluttà agli intelletti 
snudare al pubblico le proprie piaghe? Giova a chi 
sci'ive provocare chi legge 'a lieto e geniale sorriso 
più che a pietà. Ma sono tempi nel quali ogni ora- 
colo proférUce parole di tristo augurio: il cielo è 
Velato: il male accampa a trionfo per ogni dove;' 
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e come non sarelpbe anche nell' fttUma d* aoipini 1« 
cui vita, eensibile nltre ogni altra, concentra in sé 
i palpiti d^a vita universale] Ctiel dovremo noi 
insistwe nelle noetre pagine sui mali eùstenti e ri- 
velare l'affrettarsi a rovina e dissolvimento d'una 
aocjetà data all'anarcbia e diseredata di fede, senza 
cbe la voce tremi e un brivido corra dal cuora ai 
lineamenti del volto! L'agitarsi iireiiuieto, l' int^- 
rogarsi, il sottoporre sé stesso ad àn^i, non è con- 
dizione normale, dell' intelletto ; ed è vero — pui 
dobbìMDo noi abolire il pentiero, contendere, all' la- 
telletto il diritto, il dovere di studiare sé stetso 
le proprie infermità . Il saggio Caratleriatiche di 
Carlyle volge a conchiusione siffatta. La -prima parte 
è mìraliile e descrive eloquentemente io ogni Gno 
più minuto sÌDlomo il male: la seccnda è singo- 
larmente manchevole e inefficace. Carlyle CMnaoda 
in essa agli uomini di sopprimere — il com/s non 
v'è accennato — l' irrequietezza , l'Anatomìa di. sé 
stessi, l'esame de' propri guai. Or non sarebbe da 
preferirsi la ricerca dei rimedi alle infermità che 
producono qudle condizioni anormali? 

a Non sappiamo noi b — cito una splendida pa- 
gina di quel Saggio — « che il nome dell' lofioito 
« è Buono, è Dio? Qui sulla terra, noi stiamo cwne 
a soldati che , combattendo in .contrade straniere , 
a ignorano il disegno ultimo della guerra, né sen- 
n tono il bisogno di conoscerlo, chiamati com'essi 
a sono a compire l'operazione iounediata dell'oggi 
« Compiamola come soldati , sommessi , con forte 
« animo e lietezza d'eroi. i*oni' tutte U tue fom 
a in fare ciò che via via le ctrcoatatae t' affa»- 
« ciano. Dietro noi, dietro dasciioo di do! , stanno 



Dglizac^y Google 



[A. tUt| M TOlliBO CiiatU UT 

«r Bei mila ermi dì aforzi umsnif d*utn&àe conciliate: 
« davKDti a noi ai stende senza UmitiJl Tempo con 
a tutti i euoi coatkieiitl increati, inconquìatati, che 
a noi, Doi medeafmi, dobbiuno conqiiistfO'e, creare; 
a -« dal Beno dell' Bteroità splendono a guldsrci le 
« stelle celesti v. Ho scelto fra molte queste linee 
perchè, awit^naDdosi al vero sulla fine e contradl- 
cMiiogli, com'io" efedo, sul cominciare, rendono'tm- 
mag^e di tutte le certezze e fncertezae, dell'eférno 
Si e dellV^mio No, traiguaiì oscilla l' intelletto 
dello scrittore. Dio e il Dovere — eoD< queste in- 
tatti le due sacre parole ripetute ad ogni periodo 
critico dall' Umanità e nelle quali si raccfaiiidono 
anclr'oggl le vie di salute. Ma nel come- intenderle 
flta la que»ti<me vitale per noi. 

Cerchiamo noi tutti Dio ; ma dove , come , con. 
quale intento? la questione è tutta quaddentrò. Cer- 
catelo, dii* Cartyle, nel cielo stellato, suU'ìmmeBSO 
oceano, nell'aspetto tranquillo e sereno d'uQ eroico 
mortale , più che altrove nella parola del Crenio e 
nel profondo del vostro cuore purificato d'ogni egois- 
mo. Dio è in ogni luogo; imparete a trovui-lo. I 
suoi miracoli vi circondalo: voi nuotate nell' InQ- 
nito, e l'Infinito è in voi pure. Abbiate fede : diven- 
terete migliore e sarete - ciò che V uomo deve es- 
sere. Tutto questo è vero; pur come può crearsi la 
fedet In tutti i grandi periodi storici dell' Umanità 
sorsero uoinini ispirati i quali, suscitando i grandi, 
geon'ost, divini impulsi dell'anima, mossero guerra 
a^ tt^etìli materiali , agH' istinti dell' egoismo. E 
irovarono asctdtriori. L' Umaniti eM« fede; e in 
noìne d'una credenza , compi buone é solenni cob« 
per alcuni secoli. Poi s'arrestò; e csBSò d'operar*. 
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Perchè? Era folca quella credenza? No; ma imper- 
leita ; ÌDcompiuta : era,, come tutte. le umane còae 
im fi-ammento del Yero assolato, ingombro dì reallà 
appartenenti al tempo e allo spazio, destinate a pe- 
rire dopo una certa somm^ di risultati e quando 
l'intelletto umano avr^be raggiunto il momeoto 
d'una più alta inÌziazìon.e. E giunto, quel moùiento, 
tigni isolata esortazione alla fede rtesce sterile, Inef- 
licdcé. La predicazione pu6 essere- saggia e morale: 
può assumere a intervalU autorità di sistema fito- 
eoficO individuale, ma non creare la fede. Essa ot> 
terrà forse una fredda teorica approvazione, mala 
pratica, la sf^a degli atlit le rimarrà inaccessibile. 
La vita umana nell' unità delie sue msmifestazioni 
sfuggirà ostinatamente all'inHuenza d'ogni apostolato 
individuale. Se fosse altrimenti, ogni religione mkn< 
4errebi)e .per sempre , mercè, là morale pb'essa di* 
chiara o racchiude implicita, l'armonia del mondo 
terrestre. Ma esìstono tempi , nel quali ogni sforza 
è vinto dall' E^atia universale e à superarla è ne- 
cessario mutare — sviluppando nuove relazioni tra 
gli uomini 0- chiamando in azione elementi .condan- 
nati finallora a giacersi inerti — il punto onda 
move l'energia sociale e scotere violentenjente l'in- 
telletto intorpidito delle moUitudtnl. 

rioi tutti cerchiamo Dio; ma sappiamo di non 
potere qi;ì sulla terra raggiungerlo o Intenderlo o 
contemplarlo: l'assorbimento in Dio delle religtimi 
Brahmanicbe , di Platone e d* alcuni moderni asoe- 
fici , è illusione e rimarrà tale. Lo stadio rqipre' 
sentalo dalla vita terrestre è troppo inferiore al 
concetto. L'intento nostro è d'awiclowsi d'un grado 
a Dio, e noi possiamo se non coU-opere nostre. lo- 
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camare, quanto è iiossibile,. la sua Paroja: tradurne 
ìq' fatti, come' coDCedono le fajcoltà nostre , il Ped- 
mero: è questa la nostra «lissione umana. Nb puA 
conip^si colia sola e eter-ile - cooteBOpIazione delle 
sue opere , ma svolgendone , con lavoro continuo, 
il -disegno. Xa tetra e l'uomo toccano per ogni lato 
rinfinito; ma a che giova se non moviamo innanzi 
a innoltrarci in esso? Or può l'individuo, finito e 
erbatura d'un giorno, riuscirvi se non aggiungendo 
le forze altrui alle proprie? E da che mai deriva 
la tendenza che precipita nello ecetticisuio o nella 
misantropia alcuni de'più nobili intelletti dei. nostri 
giorni ,- se non àaH' eeserst essi trovati aenz' aKro 
aiuto che delle loro facoltà individuali,- a fronte 
del problema dell'Infinito? Colpiti, schiacciati dfdlo 
«quilibrio fra ToggettQ e i mezzi t assi huirono per 
vedere morte e annientamento per ogni dove. L'i- 
deale apparve ad essi come tremenda ironia. 

E davvero, la vita, se .guardata come cosa ine- 
ramente. individuale , è spettacolo d' immensa me- 
etizla: non altro. Gloria, potere, grandezza, tatto 
perisce: stromenti d' un giorno, ridotti a frantumi ' 
dalla inevitabile notte. Le madri che amammo e ci 
amarono, ci sono strappate: ie amicizie muoiono e 
noi sopravviviamo ad esse, fl fantasma della morte 
aiede al guanciale dei nostri cari: il più puro e fer- 
vido amore sarebbe amera ironia, se non fosse Una 
promessa d'ewenù'e; e anche questa promessa è sen- 
tita, nelle cmdiEioni imperfette, della natura umana, 
Ituiguidemente da noi. L'adorazione ìntellettnale del 
Vero, senza. speranza d'incarnarlo nei fatti, è ste- 
rile: quel taoto di verità che noi possiamo, nei brevi 
giorni dell' esistenza terrestre , raggiungere e rap- 
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presentare, doq baata' a Jlempire il vuoto de)l' aol- 
ra». Bompete 11 vincolo tiì continuità tra noi « le 
gènerozionl che furono. ioDàiiEi a noi e sEcranno 
dopo noi Bulla terra , e la devoaiotie alte Idee .ap- 
pnlrà sublime (bilia. Sbiiggete li nesao tra- tatte 
le vite urnan?, cancellate l'infaHibiltlà ebe giace oel 
prc^reeso dell'Umanità coUettìva, poi ditemi se 11 
tnart^o non diventa un suicidio senza intento pos- 
eibile. Oli mai vorrebbe sagrificare — non dn^ l8 
vita, cb'è poca cosa ~- ma tutti i giorni della vita 
è ^ 9£Mti e la pace di quei che s'amano , per Is 
Patria, per la libertà umana , per 10 sviluppo d'un 
grande pensiero morale, quando pochi anni « pochi 
giorni, possono bastare a distruggerne la conqnistat 
Mestizia , mestizia senza fine , ineguaglianza tra il 
volere e la Ibrza, delusione, .sconforto — son que- 
ste inseparabili compagne alla vita guardata mricS' 
mente nell' individuo.' Pochi e rari intelletti sfiig- 
fono alla legge comune e raggiungono imo stato 
di calme; ma è calma d'inerzia, di contemplazione; 
e la contemplazione quaggiù non è se non l'egolimc 
del Genio. 

io lo ripeto: Garlyle ha instintivamente ' tntU i 
presentimenti dell* epoca nuova ; ma seguendo ^ 
che^ il core il- solo intelletto e frantendendo , rÉu- 
tondo il concetto della vita collettiva , ei rimuuii 
ft Ogni possibilità di verificarli praticamente quando 
che «ia. Un perpetuo antagonismo è visìbile io ogni 
auR cosa: i suoi islinti lo spronano all'azitme, la 
8ua teorica lo coadanna alla contemplazione oikK». 
Fede e sconforto alternano ne*' suoi libri , e senn 
dubbio nell' anima sua. IBI .tesse e distnic^ , eom 
Pen^pe, la propria tela: predica or U vita orali 
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nulla: stanoa e logora le facoltà dei -lettori trSMtA- 
mndole seaza posa dal'clrio all'inferno, dairinfenio 
«I cielo. Ardito e queAi mìDÀcciOsa sul campo del- 
l' idea, ei diventa 4 non si toato. s'affaccia a quello 
dell' ai^Ucazione, timido e scettica. Noi possiamo 
consentire con lui ^oanto al fine; noi possiamo axi 
mesai: el ti rigetta tutti ad «no ad uno, senza pro- 
porne dcuno di suo. Egli brama progresso , ma 
guarda- ostile a quanti si dichiarano progressivi: 
presente, annuita, siccome ine-vitabili, grandi mu<- 
lamenti o rivoluzioni nell' ordine sociale , politico , 
religioso, ipa a patto d'escludere quanti si colloca- 
no, francamente rivoluzionati, al. lavóro; uè forse 
le mirabili pagine cli'egli- scrisse su Eaox e Crom- 
"weli sarebbei^ state scritte mai se quei due potenti 
gli fossero contemporanei. Ponetegli innanzi il pas- 
sato: pmietegli innanzi una forza, una idea, un 
elemento qualmique, che abbia trionfato degli osta- 
coli e generato conseguenze pratiche — tanto, eh' ei 
possa esaminarlo e intenderlo sotto ogni aspetto e 
pacatamente e senza- timore d'essere trascinato egli 
stesso in azime — ed ei vi ravviserà quanto è da 
rawisarvisi e più ch'altri non sa ravvisarvi. Tras- 
portate quell'oggetto nel presente; e- — come ac- 
cade ai dannati di Dante — le sue facoltà di pe- 
netrazione s' annebbiano. Se i Suoi giudizi intorno 
alte RivolHziene Francese sono, come a me paiono, 
sovente errati e -imperfetti , attribultdo al loro ag- 
girarsi intomo a im fatto non compiuto finora e 
fecondo di vita e pregno d' agitazione p^ lui. H 
passato puà aspettarsi giustizia e verità d'esame da 
<;arlyle: 11 prosate no.' Siate pazienti^ ei va' d^ 
•cendo a quanti si dolgono: ciò che invocate verrd, 
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ma per vie diverge dalle vostre & prewedeite da 
Dio. Or per mezzo di chi Dio provvede se dqh de- 
gli nomÌBÌ? Non 'siama noi dunque ^i artefici ami 
quaggiù? I nostri fati vivono iu noi; per ÌDte|ider11, 
ci occorre intelletto; per compirli, potere. E percliè 
concedradód il primo , ei s' ostina, a negarci U se- 
condo? Perdiè ci parla egli talora, in pagine splen- 
dide di bellezza, parole di speranza e di fbde in- 
torno al principio divino che b' agita In noi e al 
dovere d'agire per sorrìdere un istante dopo d'ogni 
nostro tentativo , per additarci imminente la notte, 
l'eterna notte divoratrice dei nostri sfonstt 

A me la scherno del quale €arlyte minaccia a 
ogni tanto gli uomini che' s'aflìiccendano intorno a 
rifbrme politiche', sembra Indizio di mente -angusta 
e singdlarmente imperfetta: Le fwme governative 
non hanno, diresti, valore per lui: le agitnzioni inr 
tomo al suffragio universale, o ad. ogni altro dirilt» 
politico, gli seinbrano indegne di cooperazione, ms- 
terìaliamo più o.meno celato. Ciò ch'eì vuole dagti 
uomini è il loro miglioramento morale: un giusto, 
UQ savio aggiubto a quel che già esistono sulla 
terra, gli sembra conquista più assai Importante eh» 
Bon dieci rivoluzioni. E sarebbe tale per noi , se 
potessimo, come Wagner crea^ soffiando in fornace, 
l'Homunculus, creare quel giusto sapiente — se un 
mutamento nell'ordine potitìco delle cose non pa- 
resse appunto condizione indispensabile a crearlo. 

So cbe a n:\olti accade di smarrire -nel simbolo 
!1 Dio , e soffermandosi nelle questioni di. forma, 
innamorarsi d'esse e forai parteggianti di liberalismo 
per amore di liberalismo , seoz' altro scopo. Non 
panni, per poco che il lettore tòbla Inteso tiò A'ia 
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dissi lìaora , di dùver protestare contro capricòia 
siffatto. Per aie il vero probleóus Che governa ogni 
agitazione polidca è un problema d'educazione. Crèdo 
che il migUóramento morale progressivo dall'uomo 
sia il solo fine importaste d'c^ai nostro lavoro , il 
solo dovere al quale si debita per. noi serbar fede: 
tutte l'altre' sono questioni di mezzi Ma dove U- 
iiertà di mezzi non è, non dobbiam noi adoprarcl 
« conquistarla, anzi tutto? Eccovi una terra schiava, 
f Italia a cagion d'esempio (1): là non è educazio* 
ne , né stampa > né diritto di pubbliche adunanze , 
ma vi aUiondano censori che dopo avere- ;autilato 
per anni un giornale lettra-ario, vedendolo, pure osti- 
nato a vivere, lo sopprimono (2) — arcivescovi che 
predicalo contro -Ogni insegnameuio popolare e di- 
-chiarano cosa immorale lo stabilimento di scuole 
infantili (3) — principi che affiggono uno stampo 
a tutti i libri appartenenti ai sudditi loro (4). Che 
mai può farsi a migliorare la condizione morale e 
ìntellettutdé del pt^olo in terra sìfiattaf Eccovi un 
ftaeee dove vive pressoché universale il servaggio, 
4a Polonia, la Russia: come mal ci adopreremo ad 
abolire le distinzioni odiose che deturpano ' la. so- 
'cielà se non con una rivoluzione che le distrugga! 
'Eccovi finalmente uu uomo al quale un lavoro -as- 
«iduo di quattordici o sedici ore sulle ventiquattro 
procaccia appena ciò ch'è necessario ad esistere: ei 
mangia il suo lardo e le sue patate in un luogo 

(1) Ricordi il Ullore l'anao nel quale io scriveva. 

(2) Il Subalpino, le letture Popolari in Piemoalei l'Anlalogif 
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che diresti covile, oon casa; poi, affranto, giaice e 
dorme: la sua vita morale e.Qsioa.è vita di Jaruto) 
Don ha Idee, ma appetiti; non credente, nu latititi: 
ei non legge, per^ che tuta, gti fu insegnato mai 
De ba modo per imparare;, e il suo contatto ccdis 
classe che gì! sta sopra è di servo o di macchiiia. 
A. che giovano i libri per quell'uomo? Per ^ali 
vie potete voi ridestare in lui l'anima ìutonueDMla» 
suscitarvi dentro la divina sdntilla , infonderie ta 
DO^ne ddla vita, della sacra vitat lia vitaT non 
gli è nota che per 1' oppressione d^ lavoro mate- 
riale e pM* r awUimeiilo del salario. Or badate : il 
nome di quell'uomo è Milione: voi lo ìacontrata a 
ogni passo : ei costituisce ì tre quarti a un dipresso 
della popolazione d'Europa. Come dargli taatpo e 
T^re a sviluppare te sue Eacoltà , ss non dimi* 
Duendo U numero dell'ore del suo lavoro e aumen- 
tandone il frutto? Come mutare in contatto d' afletta 
il contatto eh' egli ba colie classi agiate , sq ooq 
mutandone radicalmente i caratteri lòndanwntsli? 
Coove anzi tutto innalzare quell' anima decaduta se 
non dìc^idole —~ dicendole con fatti e non con ra* 
docini ch'ei non intende — tu pure «ei uomo: vive 
in te il aofio di Dio: iu tei chiamato a tviluppare 
■l'easere tuo tolto tutti i tuoi aspetti: il tuo corpo 
i un tempio; l'anima tua immortale à il tacerdo^ 
che dovrebbe sacrificarvi per tutti? E quale ò l'atto 
più efficace a rialzarlo di quello che gli mostrerà 
una missione da compiersi da lui sulla terra, cbe 
gli darà coscienza di diritti e doveri, e, col voto , 
lo inlxierà cittadino? Cbe cosa significa ii riordi&a- 
meato del lavoro se non la restituzione al lavoro 
della sua dignità? Cos' è una nuova forma se non 
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il simbolo -d'una nuova idea? Dobbiamo noi, percbd 
forse intrawedetnmo t* ideale io tutta la sua pu- 
rezza e ci sentiamo capaci di sollevarci alle r&gioni 
ùivisibili deHo spirito, isolarci dal moto inferiore flei 
nostri fratelli?" meriteremo che ci si dica: wo/ prò- 
fonate la santità delfidea , perchè gli uomhù nei 
quali cerchiamo istillarla eon fatti dì sangue e di 
carne e noi slam costretti di parlare ai loro sensi? 
Condannate allora ogni azione , però che 1^ aziono 
non 6 che la fbrmà data al pensiero, la sua pratica 
applicazione. // fine dell'uomo è vna adone, non un 
pensiero: sono parole di Carlyle medesimo nel Sar^ 
tor Reaartua ( lib. 2. e. Vi ) ; e nondimeno la ten- 
denza dominatrice de' suoi lavori educa pur troppo 
i suoi lettori a dimenticarlo. 

Quale è dunque , mi fu chiesto (d) , nei nostri 
tempi il dovere del quale parlate così sovente? La 
risposta, per essere soddisfacente davvero, vorrebbe 
un volume , ma poche parole mi basteranno per 
accennarla. Il dovere consiste in questo: che l'in- 
dividuo rappresenti in tutti gli atti della vita , pei- 
amore di Dio e ' dell' uòmo , tutto ciò cb' el crede 
verità relativa o assoluta, fi Dovere è progressivo, 
coinè l'evoluzioue della verità; si modìBca e s'am- 
plia coi secoli: muta le proprie manifestazioni a 
seconda dei tempi e delle circostanze. Sono tempi 
nei quali dobbiamo essere capaci di morir come 
Socrate , altri nei quali dobbiamo saper vivere o 
combattere come Washmgton: un periodo storico 
domanda la penna del savio, tm altro la spada del- 
l'eroe. Ma in ogni luogo e sempre, la sorgente dei > 

(1) Borne: Prefationo «1 Gregurio VII. 
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Povere Tlslede in Dio e nella sua Legge — sua 
oggetto r Umamtà — la sua base è la reciproca 
responsabilità degli uomini — la sua misura è de- 
teniìipata d4 bisogni del tempo e dall' intelletto 
dell'individuo; — il suo limite è segnato dal grado 
di potenza che l' individuo possiede. Studiate la 
tradizione universale dell' Umuiità con tutte le fa- 
coltà , cun tutta r imparzialità , con tutta la mente 
che aveste da Dio: ogni-qual volta troverete la 
voce unanime e permanente dell' Umanità in ar- 
monia eoa quella della vostra coscienza, avrete in 
pugno un frammento del Vero assoluto. Studiate 
cóUa stessa attenzione la tradizione della vostra 
epoca, della vostra nazione , l' idea, il bisogno che 
fermenta in es^: dove la vostre coscienza concordi 
coli' aspirazione, collettiva, voi siete certi di posse- 
dere ima parte di Verità relativa, Ar voi spetta di 
Immedesimare con ambe quelle verità là vita e rap- 
presentarle e comunicarle ad altri , a seconda del- 
l' intelletto vostro e dei vostri mezzi. Voi dovete 
essere. non solamente Uomo, ma un uomo del vo- 
stro tempo: dovete operare come- parlate: dovete 
giungere alla fine della vostra vita senza che un 
ricordo vi dica: tu conoscevi una verità; potevi 
giovarne il trionfo^ e noi facesti. Tale è l'espres- 
sione generale del Dovere per me. E quanto ai 
modi d'f^plicazione pratica nelle questioni dell'oggi, 
possono, parmi, facilmente desumersi dalle pagine 
che accennalo alle diflierenze tra le opinioni di 
Carlyle e le mie. È d' uopo perfezionare le condì- 
aloni déìl'aseociaiione e trasformare il Tneaao nel 
quale move l'Umanità: il dovere non può dunque 
adempirsi se non ctdlettivttmente: ciascun uomo 
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deve calcolare le proprie forze e vedere quale parte 
ei può assumersi nel lavoro. Quanto più grande è 
l'intelletto Dell'uomo, quanta più influenza egli eser- 
cita , di tanto più egli è debitore ad altrui ; ma di 
certo la contemplazione non soddisfa in alcun grado 
al dovere. 

Carlyle bitende il dovere in modo diverso. Non 
pensando che all'indivìduo, non calcolando che sulle 
sole sue forze , egli è trascinato a restringere più 
che ad ampliarne la sfera. La norma ch'egli adotta 
è quella di Goethe: compi il dovere che tia'affac- 
eia pia immediato e dappresso. E questa norma è 
buona In quanto, come ogni altra, è capace di larga 
interpretazione: è trista in quanto , ove sia intesa 
ristrettamente e applicata da uomini poco capaci di 
sagriflzio, pu& ravvivar -l'egoismo e confondere col 
dovere ciò che non dovrebb'essere se non mercede 
al suo compimento. Tutti sanno come Goethe, sommo 
sacerdote della dottrina, si giovasse dì quella mas- 
sima, ravvolgendosi , quasi in manto , in ciò eh' ei 
chiamava l'Arte, esiliando da sé, in mezzo a gene- 
razioni infelici , e come elemento perturbatore del- 
l'Arte, politica e religione, e ebb^donandosi tutto 
alla contemplazione delle forme e airadorazione del- 
l'io. Abbondano pur troppo oggi gli uomini ai quali 
sembra d'avere compito il dovere , perché si man- 
tengono cortesi agji, amici, amorevoli alla famiglia, 
inoffensivi cogli altri. E la massima di Goethe ed! 
Carlyle gioverà sempre a uomini siffatti per tras- 
formare in doveri gli affetti- Individuali e domestici, 
i confort! , in altri termini , della vita. Vero é che 
Carlyle dice: qvt sulla terra noi siamo soldati; ma 
dacch'ei s'affi^Ua a so^ungere che non intendiamo 
Ulti. Op. Voi. IV. IT 
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ni dobbiamo intendere ti diaegno deila gaerra da 
combatterti, quale legge, quale intrato determinato 
poesUono noi dare all'asione, se non desumendt^ 
dai Doatrì istinti individuali? La reiigiooe , ei pn>* 
segue, è primo tra 1 noetri bisogni; ma, meiUrels 
religione è per noi comunione di credensa e di 
culto, mentr'eBsa ci addita un ideale da non potersi 
raggiungere se non coU'opera collettiva e un cielo 
del quale la terra deve toni simbolo col lavoro di 
tatti noi, essa non è per lui che semplice relazione 
dell'individuo con Dio. La religione, cchii'ìo la in- 
tendo, deve governare lo svili^po della vita collet- 
tiva: secondo Carlyle, essa non ha missione f^orcM 
quella di sommioistrare conforti e pace all' wimi 
addolorata. 

E v'adempisse; ma ha egli — parlo soltanto dello 
KTittore — raggiunto con essa la pace? No; ad- 
l'alternare continuo fra titaniche asph>azioni e tam 
inevitabilmente limitatissime, f^a il senso della vìU 
e U senso del nulla, ei si smarrisce come si smar- 
riscono i suoi lettori. SAiggono talora ^e sue lab- 
bra accenti di sconforto eh' ei non può , checdi' ci 
faccia , sottrarre a quei. che Io ea^oftano attenti e 
devoti. I suoi libri — Sartor Reeartue segnatamele 
— tradiscono un bisogno, una sete di riposo cbe 
mal s'intende in chi non crede intento alla vita la 
felicità e che mi ricorda le parole d'Amaud a Ni- 
coUe : n'avone-nou» paa ttMte l'eternila pour notti 
répoeer? o Lasciate ch'io qui riposi, perch'io suio 
« stanco iéOa lunga via e della vita. Io voglio qui 
« riposare , dovessi anche trovare nel riposo li 
1 morte: vivere o morire è tutt'uno per me.... B 
« qui mentr' lo giaccio in questo CEtnao d'Indif- 
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« FBRENZ&.... i sogni pesanti b poco a poco svani- 
« scono (4) B. Ahimè, do, povera anima irrequieta; 
non v' è r^so qui solla tm^. Poco monta che le 
tue membra siano addolorate e le tae fiyrze esau- 
rite. La vita è una battaglia. I sogni pesanti ritor- 
neranno: noi siamo tuttora In basso loco, e l'aria 
è troppo greve d' intomo a no) per cacciarli. La 
forza consiste non nel disperderli, ma nell'innoltrare 
in mezzo Ad' «esi e loro malgrado. Essi svaniranno, 
quando, ulitl più' in alto , noi Tìvremo In più pdro 
dementa Con il flore ha origine e germe nel suolo 
e pieno sviluppo ócH'aria e sotto il sole di Ko. 
Soffii Intanto e agisci: sofrt per te, a^ci pei tuoi 
fi-atdli e eoo essi Non tnitarti contro la scienza; 
contro la filosi^ , contro lo spirito d' esame) son 
questi gli Btromenli che Dìo t'ha daU pel tuonila*- 
voro — buobi o tristi secóndo ch'essi sono adòprati 
pe) bene o pel male. Non dhvi che la vita è mm 
infhmiiàt la fciensa un indisio lU fàUia; non piar^ 
larci d'una stato primitivo di libartà e d'-tneontinà 
vita di paradito. V'è plà Stfromamo In espressttriftj 
sifl^tte che non In tutto un volume di Byros. Li- 
bertà e paradiso stanno davanti a noi , non in un 
remoto passato. Non là vita bensì la devtaiitme ' 
della vita è infermità: la vita e sacra: la vita è la 
nastra aspirazione versoTideale; ì nosbi affetti sono 
protnesBe che im gionio s'adempiranno e le nostre 
vbtù sono nn swlamaato «-«ktà più alte. Parlarne 
ODO Ira sospetto è bestemmia. 

Piaga mortale dei nostri tempi è , non il sovco'- 
cMo , il troppo poi»> valore dato alla vita. La vito 

(1) Sartor iteiortei, il. 9. 
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è scaduta, percbè , come avviene io ogni «srisi ài 
diBSoIvimentp e di dubbio, (i rotta la catena che in 
tutte le epoche di fede l'annoda al cielo. É scaduta, 
percbè, perduta in un coUa fede la coscienza della 
reciproca fesponsabiliti che sola costituisce la sua 
dignità e la sua forza , la sua sfera d' attività s' è 
ristretta e riconcentrata in interessi materiali, pìc- 
coli intenti e meschine passioni. È scaduta faceo- 
dosi individuale; e il rimedio sta nel riannettere 
vita e cielo, nel restituire all'uomo coscienza della 
propria aaxAHà, e della propria potenza; e i mezzi 
stanuo nel ritemprare la vita dell'iudividuo col con- 
tatto della vita universale, nel risuscitare in ciascun 
di noi ciò eh' io fin da piincipio chiunai il senso 
del collettivo, nell' assegnare a ciascuno un ufficio 
nella tradizione della specie , nel ravvivare la co- 
munione fì'aterna di tutti i vìventi. Isolandoci , co- 
minciammo a sentirci piccoli e deboli , stillamma 
neir anùna il disprezzo dei nostri sforzi e di quelli 
dei nostri fì'atelli, e ci avvezzammo, disperando, a 
ripetere e commentare il carpe diem del poeta pa- 
gano: l'associazione ci rif^à grandi e forti, Qua- 
lunque s* ostina a cercare il segreto , la legge del- 
l'individuo Qeir indivìduo, è condannato anzi tratto 
all'egoismo, se ha mente corrotta; allo scetticismo, al 
fatalismo o alla contemplazione, s'egli è virtuoso. 
Carlyle ondeggia fra queste tre ultime tendenze. 

La parte che Carlyle adempie oggi in Inghilterra 
mi semlH'a quindi importante, ma imperfetta. Ei uod 
sj leva fin dove esigono i bisogni dei tempi ; e non- 
dimeno vi s'accosta più forse d'ogni altro scrittore 
della sua terra. Quanto ei combatte ò falso davvero 
né mai fu combattuto con maggiore energia; vpd 
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eh' egli insegna non è tutto vero. Le sue aspira- 
zioni appartengono al futuro: la tempra e le abitu- 
dini del suo intelletto- al passato. Metà dell'uomo 
è nostra; metà ci sfugge. Uniti neli' assegnare im- 
portanza alle cose e nei presentilDeDtì dell' anima , 
noi ci separiamo nella scelta della via da seguirsi: 
serviamo lo stesso Dio; ma con culto diverso. Men- 
tie noi versiamo nel presente per desumerne ispi- 
razioni e tra gli uomini per dertvam& incremento 
dì forza, ei si tragge iit disparte e contempla. Più 
forse di lui noi ci rìcbiamiamo alla tradizione; più di 
noi egli invoca la coscienza dell'individuo. Noi stia- 
mo forse a pericolo dì sagrlfìcare talora, attraverso 
i mezzi, la purità àelVidea; eì corre, senza volerlo, 
il rìschio di disertare i fi'atelli suoi nel lavoro. 

E nondimeno, segua ognuno la propria via. Esiste 
pur sempre un campo di fratellanza per l' anime 
nobili, oVanche differiscano nella loro nozione della 
vita presente. Le loro manUestazioDi oon variano 
se non come gli irraggiamenti della luce sulla no- 
stra terra. Il raggio assume, trapassando meizi di- 
versi cadendo sopra oggetti di ' superficie disu* 
guale , colori più o meno splendidi; ma ovunque 
penetri, scalda e vivifica, e tutti i rag^ procedono 
da una sola sorgente. Pari al Sole, fonte della luce 
terrestre, è nel cielo un elemento comune per tutti 
gli spiriti umani che seguono profonde e devote 
credenze. Nel santuario dell'anima, Carlyle si con- 
giungerà sempre in amore e rispetto con tutti gli 
eletti che adorano Dio e il Vero, soSrono senza ma- 
ledire e~ si sagriflcaoo senza sdegno o disperazione. 
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I, 

Non ho bisogno di acuee o preamboli coi lettori 
coll'IUuBtre scrittore, s'io mi giovo d'una seconda 
ediEÌoDe del libro di Carlyle per esaminarlo, ed esa- 
minarlo con leale ftanchezsa, aine ira et atudio. li 
soggetto è di troppa importanza per l' intelletto del 
passato e dell'avvenire Europeo, perch'io non afferri 
I' occasione ; e lo scrittore è collocato troppo alto 
nella stima de' suoi co&temp(»'aDei e di me , po'- 
ch'ìo ooQ debba scrivere eoo animo libero intomo 
a lui. 

Il primo apparire del libro non suscitò, s' io ben 
ricordo , che unanimi lodi. Le opinioni più diame- 
tralmente opposte s' affi'atellarono in ammirEodoiie; 
e fu tregua- riguardo tUlo scrittore tra i due ca^^)i 
ostili nei quali, in Inghilterra come allrove, si parte 

(1) Dal Mottitóy Ckronicle. 
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la aodetà. E quella insolita concordia tradiva a un 
tempo i meriti « i difetti dell'opera. Era omaggio 
all'innegabile e potente ingegno di Tomaso Carlyle 
— ammirazione sincera comandata da un fervore 
d'arte e da un vigere d'esecuzione che non hanno 
quasi rivali qui dov'io scrìvo^ ma quanti sanno come 
da inesorabile la logica dei Partiti avrebbero potuto 
intendere dalle lodi concordi che il libro non era 
creduto pericoloso e poteva ammtrn-si sensa cor- 
rere il rischio di soggiacere a serie concessioni. Or 
pud litHX> siffatto esser tale e nondimeno essere utile 
e. non inferiore ai bis<^i dell'epoca? 

Noi può. II perìodo in cui viviamo è, non giova 
dissimilarlo, periodo di guerra: guerra vigorosa e 
Irreconciliabile in ogni luogo e su tutte cose; né 
mai forse la lotta , antica quanto il mondo , fra il 
faiio e il Diritto, tra il fatalismo e la libertà, ebbe 
caratteri cosi- profondi e universa com' ora. A chi 
segue attento un principio attraverso le varìe sue 
manifestazioni , il contrasto rìesce visibile in ogni 
ramo dell' umano sviluppo , dall' Industria fino alla 
religione. 11 principio emancipatore s'agita per ogni 
dove. La Rivoluzione Francese non fu, com' altri 
crede, li suo programma o la. sua più matura es- 
pressione, ma Io rivelò nella sfera politica colla più 
alta energia e per tutta quanta l' Europa. Per essa, 
Io spirito d'emancipàBioue s'Incarnò in un popolo e 
diede battaglia al nemico; e la battaglia tu lunga , 
sanguinosa, potente a distruggere, feconda di grandi 
cose e di grandi delitti , di fì-enesie titaolche e di 
vitali conquiste. Come può l'autore mantenersi sencs 
colpa gravissimo errore tra le due insegne sven- 
tolauti.ft contesa? Come non soegliere ixi i vasti' 
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rìseotimenti e le veste speranze che sorsero dal 
conflitto? £ come scegliere senza movere ad ira i 
seguaci dell'insegna da lui condannata? £i doveva 
serbarsi imparziale, voi dite. Senz' alcun dubbio; ma 
tra l'imparzialità e l'indifferenza non corre divario? 
L'imparzialità non vieta le convinzioni profonde Dà 
la scelta fra i due campi avversi. Essa comanda il 
dovere di non tacere o adonestare le colpe che pos- 
sono maccbiare talora la bandiera de! dritto : co- 
manda di ricordare ogni buona ispirazione sorta al- 
l' ombra della bandiera nemica. Ma questo affetto 
di giustizia non bastereU>e a conciliare allo storico 
il favore della parte da lui condannata : addense- 
rebbe forse più amari gli sdegni su lui , come eu 
giudice la cui sentenza, non sospetta di parzialità, 
deve riuscire più inappellabile. Non è dunque l'ini- 
parzialità sola che può salvare lo storico d'una Bi- 
voluzìone come quella di Francia dai rancori o dal 
biasimo d'uomini i cui padri hanno combattuto per 
essa contr* essa e che combattono tuttavia essi 
medesimi intorno alle sue conseguenze. A meritar- 
gli la tolleranza d' ambe le parti , è necessario più 
assai. È necessario che movendo in un cerchio ri- 
volvente sul proprio asse intomo al passato e non 
guardando al futuro , Io storico contempli e ripro- 
duca il fatto isolato, staccato dal progresso generale 
del popolo, senza valore relativo , senza segno che 
additi quel grado esso occupi nella vita collettiva 
dell'Umanità. È necessario che afibgando il concetto 
dell' insieme nell' analisi d'una moltitudine di parti- 
colari, 11 pensiero nel aimbolo, il principio nel fatto 
materiale, ci tà rassegni a non veder se non uomini 
dov' altri coDtemida idee trionlaiiti per opo-a, cod- 
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scìe o incoascia , d' uomini — impulsi porameDte 
individuali dov* altri riconosce una ispirazione che 
sorge da bisogni e desideri della moltitudine — ef- 
fetti pasBeggerì, contingenti d'atti d'uno o altro in- 
dividuo dov' altri intrawede risultati d'una legge 
provvidenziale contrai! sovente eli' intenzione degli 
individui. É iosomma necessario che ritraendosi non 
solamente dallo spiegare ma dall' ammettere una 
legge di vita collettiva pel genere umano, negando 
o trascurando l' unità del Pensiero divino che si 
compie con lento sviluppo qui sulla terra , ei pat- 
teggi, conscio inconscio, col materialismo é consi- 
deri ogni fatto come sorto da circostanze acciden- 
tali o l'ai capriccio degli individui, e senza vincolo 
alcuno col passato remoto e col futuro ijeir Uma- 
nità. Per quella via soltanto , convinto che Io sto- 
rico non porge, naiTQudo,- elementi nuovi alla lotta 
e cbe i fatti da lui ricordati non s'affacciano come 
presagio dell'avvenire ma come cosa che, a seconda 
delle circostanze, può modificarsi, mutarsi, o cancel- 
larsi dagli individui, le partì contendenti potranno 
lietamente concedere allo scrittore qualche tiepida 
espressione di favore agli avversi, e accogliere, 
rassicurate d'ogni pericolo , la breve influenza del- 
l'arte sua. 

Ma su quella via, anche la sacra missione fidata 
dell'epoca allo Storico svanisce e ad essa sottentra 
la brillante effimera vocazione délì'artiala — del- 
l'artista io dico, non sacerdote della vita universale 
e profeta d' un alto fine sociale com' io l' intendo , 
bensì come i più lo intendono in oggi, figlio e pa- 
dre d'impressioni fìiggitive , idolatra d' immagini e 
fnrme, evocatore, per sola potenza di fantasia, di 
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realtà passeggare «enz'anima e significato. Lo sì^ 
tore noD è più, come rìcliiede l'iàtelletto id^ tempi, 
il cmservatora alle generazioni future della Legge 
cbe ha per solo e progressivo interprete rUoaanità: 
ei perde anche 11 dritto, attribuito dagli antichi allo 
Storico, di sedere giudice assoluto del fatti, ne vir- 
tutea «ileanturt utgite pravi» dictù factiaque-ex po»le- 
rilate et infamia metua^it. Perchè, in virtù di quale 
criterio generale Additerà %U il bem e il wtak, il 
delitto e la virtù nel passato, quand'egli non era parte 
dei fatti f Rinunziando a determinare il valore els 
missione collettiva della nazione e dell' Umanità, ei 
s'è contesa ogni norma da quella infuori della pro- 
pria individuale coscienza. K smarrito in uu mondo 
di fatti diversi» hictpace di calcolarne l'imporlansa 
che deriva unicamente dalla serie alla quale ap- 
partengono , ondeggiante senza posa fre il terrore 
e l'ammirazione, ma sconfortato dal rapido confon- 
dersi delle forme eh' ei teme o ammira nell'eterna 
notte del Nulla , egli non deriverà che unarezza 
dallo spettacolo che avrebbe dovuto infondere sere- 
nità nell'anima sua, un senso d'impotenza da dò 
che avrebbe dovuto infondergli fede — fatalismo o 
scetticismo invece di speranza e fede. Soltanto , ei 
sarà scosso più vivamente, a seconda delle sue ten- 
denze individuali , da. ciò che eorge o da ciò che 
cade: le sue pagine volgeranno all'inno o all'eleva: 
ei seguirà plaudente il carro del vincitore o plan- 
go-à tra quei che accompagnano la vittima alla 
eepoltora: egli innalzerà un Arco trionfale alla 
Forza mi Altare alla Pietà. 

TM^ sì scelse , nella sua Storia della JRitsAi' 
«ione come ndla sua vita, la prima parte: Cariale 
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la eecoDda. Né poteva essere altrimenti. II primo 
è dominato dagli appetiti dell'egoismo: il core del 
secondo è tempio d' afTetU nobili e generosi visibili 
in quanto egli scrive. 

Ma il lettore? Non è il risultato difettoso egual- 
mente per lui d'ambo i lati? Non cerca egli nella 
Storia, non dovrebbe egli raccoglierne, un insegna- 
mento sul come scemare le cagioni del pianto an- 
zìcfaè un incitamento a piangere sulle ^trui scia- 
gure? Non avrà la vita delle estinte generaàonì 
altro legato per noi cbe una emozione di dolorosa 
pietà? Non vive una immortalità sulla terra come 
nel cielo? Non vivono esse in noi quelle genera- 
zioni cadute colle leeoni che ci trasmettono dalia 
tomba? E non è missione speciale dello Storico In- 
tenderle e perpetuarle? Non è egli l'esecutore delle 
loro ultime volontà, l'angelo della loro seconda vita 
quaggiù? Non è egli chiamato ad eternarla nel 
grande Panteon dell' Umanità , al quale ogni gene- 
razione d'uomini reca una pietra? Giano dell'Arte, 

10 Storico s' aggira tra le rovine del passato col, 
pensiero rivolto al futuro. I suol lavori determinano 
la continuità cbe annoda a ciò cbe sarà cid cbe 
fU. La sua è una bella e grande missione; ma può 
egli compirla provocandoci solamente al compianto? 

11 collocarci innanzi , di frammento in frammento , 
di particolare in particolare , la parte estema dei 
fatti , la successione delle crisi attraverso le quali 
passò quel mondo di spenti — il trascinare a ogni 
tanto di mezzo a queU' insieme di fatti il povero 
fiacco individuo e collocarlo, quasi ad atterrirlo, di 
fronte al profondo mistero dei tempo, alla tenebra 
nnxa fine , aU'enigma dell'esistenza — non è la 
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vìa per la quale lo storico può soddisfare al debito 
ch'egli s! assume. Sono enigmi nel mondo che l'uomo 
deve spiegare o perire. Ogni storico, ricco d' inge- 
gno com'è Cariyle, 'deve compiere, senza guardare 
a biasimo o lode, la parte d'Edipo.. S'ei noi teota, 
ei si confessa inferiore all' impresa e rinunzia ad 
ogni utile influenza sulle sorti de'suoi compagni dj 
pellegrinaggio. Ma tentandolo, ei gioverà , s' anche 
il tentativo fallisse, all'Umanità: gli errori dei po- 
tenti ingegni racchiudono pur sempre una parte di 
vero. 

Al)bracciare il soggetto in tutta la sua spirituale 
unità, da un alto punto di contemplazione indicato 
dall' intelletto e approvato dalla coscienza: — stu- 
diarne la relazione colla tradizione universale per 
assegnargli in essa il suo rango, il suo grado sulla 
scala del progresso sociale — derivarne il carat- 
tere è il valore d'ogni atto e la moralità dell'agente 
— poi riprodurre i fatti materiali con esattezza e 
imparzialità, ma in modo che guidi U lettore all'i- 
dea che li generava — è questo l'ufficio dello scrit- 
tore di Storia. Ma per compirlo, è necessario pos- 
sedere un concetto dell'Umanità; e quel concetto 
manca a Cariyle. 

Ed è vizio capitale del libro. 

Cariyle noii riconosce in un popolo né , a più 
forte ragione, nell'Umanità, una vita collettiva, un 
fine collettivo. Ei non riconosce che soli individui- 
Non esiste dunque né pud esistere per lui una Legge 
Providenziale — ogni Legge contempla infatti l' in- 
sieme degli uomini — né una intelligibile catena 
di connessione tra le cagioni e gli effetti. Ei lo di- 
chiara in un passo del cap. 2, Ub. 3, voi. II, in no 
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altro del voi. I, lib. i, cap. 2, e altrove. Ciò ch'ai 
Bostituisca s'ei sostituisca a t^elio una Dorma, un 
criterio qualunque di verità , non m' è dato 8C0t 
prirlo: alcune linee, ch'io dovrò fra poco citare, 
danno sole un Indizio del suo particolare sentire; 
ma da quella mancanza deriva a ogni modo un 
Don so che d'incerto, d'oacuro, d'inegualmente ne- 
buloso , direi quasi ' d' anarchica , diffuso su tutto 
quanto il lavoro. E noi sorgiamo dalla lettura del 
libt'o , turbati , sconfortati , delusi , volgenti a una 
tendenza di scetticismo presta a tradursi in fata- 
lismo , dacché l'uno è conseguenza dell'altro e il 
che mania? del fatalista non è se non una forma 
diversa del che mai sappiamo? dello scettico. Un 
alito della Walpurgis spira per entro alle pagine 
dell'opera di Carlyle, scritta come pure è sotto l'i- 
spirazione d'una fantasìa potente davvero e poetica, 
eccitata di minuto in minuto dai documenti del 
periodo rivoluzionario. Lo scrìttcre , il poeta potrd 
dire , passivo, affascinato , assorto , ha stampato di 
pagina in pagina il rìUesso delle visioni che si suc- 
cedevano rapide davanti alla sua mente, senza giu- 
dicarle, senza interpretarle, senza quasi volgersi in- 
dietro ad esaminarle , come a' ei fosse atterrito. E, 
come ai suoi , davanti ni nostri occhi , in un'ana 
aen%a tempo tinta, quasi fantasmagoria tale da scon- 
volgere di vertigini il più robusto intelletto, passano 
in rapida fuga gli spenti eroi del poema , spettri 
mesti severi, giganteschi tutti e stampati d'una 
imprónta di non so quale inesorabile fatalità. Qw\.e 
opera compiono? quale è la loro missione? 11 poeta 
noi dice; ei lamenta su tutti qualunque sia la serie 
alla quale appartengono. Che fecero? dove s' av- 
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Viano? Noi dqI sappiamo. Il tempo U ba divorati a 
•vaniacoDo l'un dopo l'aUro attraverso la landa bbd- 
gtiinosa, affondaDdosi nella notte, ndla vasta notte 
di Goethe, abisso senza fina e senza nome : la voce 
del poeta grida a qualunqap accenna indugiare: ntm 
arrestarti; tnnanst, intutnzi a' tuoi fati. Onaudo 
nessuno è più visibile, e tu sfuggito , come ad ìn- 
cutw, a (|uel rotearsi di vortice, guardi intomo per 
afièrrare un vestigio di quelle immagini e vedere 
se mài avessero lasciato addietro tal cosa die va- 
lesse a suggerire la spiegazione dell'enigma, tu non 
incontri cbo il vuoto: tre sole parole rimangmo 
quasi a sommario della loro storia: Bastiqlu — 
Costituzione — GhhUjIOttina. In questa dolorosa 
trilogia è c<Mitenuta la narrazione del più grande 
evento dei tempi moderni. E mentre essa ci, porge 
il segreto dell' intelletto dello scrittore che non ht 
afierrato se non la fonnola materiale , estema di 
quell'evento, non rivela essa a un tempo il segreto 
dell'anima sua, spreto celato forse a lui atessp, ma 
che lo punffice di non avere , mentr' ei m aveva 
potenza, cercato più oltre?: Terrore e sconforta La 
Costituzione, oggetto di. tutti gli sforzi di quel pe- 
riodo, è collocata &*& una prigione e un patibolo. 
Tre epigraQ chieste a Goethe stanno allato alle tre 
parole che formano il titolo dei ire volumi; e l'ul- 
tima concbiiide con une minaccia a quanti credmo 
potersi costituirò apostoli di libertà. 

Una BaaHgUa, una Costituaione^ una GMgUtO- 
tinaf É questo dunque tutto il significato della fi- 
voluzione di Francia? Non ha quell'immenso evento 
dei tenqii moderni altro insegnamento per noi? N(»l 
h« Io Storico altro coneigfto pei giovani d' Europa 
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ebe il minaccioso Veraucha di Goetlle^ No; doq 
può essere. Venticinque milioni d'uomini non si le- 
varono come un solo nomo , e la metà d' Europa 
aoQ si scosse alla loro cMamata , per una parola , 
per una vuota formola, per un'ombra. La Rivolu- 
^ne, cioè il tumulto della Rivoluzione, peri: peil 
nella /brma come perisce ogni cosa, compita la sua 
missione; ma Videa eopraVvive. L'idea, sgomina 
d'ogni passeggero involucro , splende , oggi e per 
sempre, come una stella fissa , nel cielo dell' intel- 
letto : essa appartiene alle conquiste dell' Umanità,. 
Ogni grande idea è immortale. La Rivoluzione Fran- 
cese ha ridestato il senso del diritto 3 della libertà, 
dell'eguaglianaa , oggtmai incancellabile nell' anime 
umane : ba dato coscienza alla Francia dell'inviola* 
biuta della sua vita nazionale: ba dato coscienza 
a ogni popolo della forza cbe risiede in una vo- 
lontà collettiva e della vittoria cbe nessuno può 
contenderle. Essa compendiò e concbiuse , nella 
sfera politica, un'epoca dell' Umanità e ci condusse 
sul Umitare d' un' altra. E questi risultati non pas- 
seranno. Essi sSdano protocolli , trattati costituzio- 
nali divieti di poteri dispotici. 

CarlylE) avrebbe dovuto — s'ei pur voleva gio- 
varci r— fìEtrsi banditore di questo Vero. Noi fece , 
uè lo tentò. Sviato da un falso metodo tradito 
fi>rse dall' assenza d' un metodo filosofico , egli non 
d ha dato cbe una serie dì quadri, inìr(d)ili nell'e- 
secuzione, ma nulli nel concetto, senza connessione 
significato. lì suo libro 6 la Rivoluzione di EVan- 
eìa illuslrala — illustrata da mano maestra, ma 
dalla quala noi aspettevamo più vasto e fecondo 
lavoro. 
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lo SO che le idee sulle tjuali poggia fl mio giu- 
dizio 80D quelle cbe fruttano sovente a chi crede 
in esse il nome di sognatori e di veneratori di si- 
stemi di formole. Né respingo quei nomi. Il pas- 
sato battezzò quasi sempre con essi dottrine accet- 
tate come vere più dopo: nel presente, essi velario 
une indifferenza, spesso colpevole, dannosa sempre. 
Ma non vorrei essere frainteso, e chiedo quindi al 
lettore di concedermi alcune osservazioni in pro[w- 
sito. Tornerò poi a Carlyle. 



II. 



Per la confiislone, alla quale fin da principio ac- 
cennai , di due cose assai diverse : imparzialità e in- 
differenza , s'è creata a poco a poco una abitudine 
nel modo di guardare alla missione della Storia, 
che finirebbe, se mai trionfasse, per mutarle natura 
e ridurre lo storico a un mero registratore di fatti: 
dell'uomo non rimarrebbero in lui che gli occhi e 
la destra. Per compiacere a siffatta abitudine , lo 
scrittore, pure assumendosi di ricordare la vita M 
passato, rinunzierebbe a pensare: s'asterrebbe con 
diffidenza da ogni credenza , cioè da ogni criterio 
di giudizio tra il bene e il male , tra 1' utile e il 
dannoso o l'inutile: guarderebbe con terrore a ogni 
scienza della legge di generazione dei fenomeni; e 
comunque ripetendo le veccchie frasi che la Stùrìa 
è l'esperienza illuminata e che lo studio del pat' 
salo è la scuola dell'avvenire, professerebbe di non 
intendere egli stesso i fatti narrati. Inteso a quel 
modo, lo Storico diventa un collettore di mummie, 
un custode dì corpi senza ordinamento o classiflca- 
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zione. Ciò che sì richiede da quei che e' occupano 
di corpi inorganici è negato a chi s'assume di ser- 
barci la tradizione nel)' Umanità: quella tradizione 
è fasciata all'anarchia. £ lo scrittore di Storie, esi- 
liato dal mondo morale, scade alla condizione d'un 
mero annalista. La Storia perisce sotto la Cronaca. 
Per ventura, gli scrittori si mostrano general- 
mente ribelli all'angusto concetto. Lo storico è uomo 
anzi tutto: dotato di muscoli, nervi, sangue e vita 
del cuore. Egli ama, odia, pensa; e, traviando o 
seguendo il vero , detta i suoi libri a seconda. Ei 
soggiace all' impero d'una teorìa , anche quando ei 
dichiara non averne alcuna: può gridarsi a sua posta 
eniancipato da ogni sistema, ma l'anatema non tocca 
che ì sistemi altrui: egli ha il proprio, nò sarebbe 
uomo s'ei non lo avesse. E questo è vero di Gib- 
bon come di Botta , d' Hume come di Michelet. E 
mi torrei di desumere da venti pagine d'una Storia 
qualunque le opinioni personali dello scrittore. 

Come infatti può mio scrittore narrare senza 
prima determinare nella propria mente il valore di 
ciò eh' ei narra? E come determinarlo senza una 
teoria dei fatti umani e della legge morale che li 
signoreggia? Narrare , voi dite , è un dipingere a 
parole: né più né meno. E sia; ma il pittore, quan- 
d'egli imprende a ritrarvi, vi chiede di scegliere e 
8eri)are un atteggiamento, l' atteggiamento che me- 
glio esprime le vostre abituali e predominanti ten- 
denze. E i fatti devono parimente affacciarsi in un 
modo determinato allo Storico , ed egli deve collo- 
carsi a guardarli in un punto egualmente determi- 
nato, e il più idoneo a meglio afferrarne 1' aspetto. 
È necessaria allo Storico una teoria di collocamento, 
Hazz. Of. Voi. iV. IB 
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di prospettiva e d'espreBfiioae; e da quella egli è 
logicamente guidato a una teorìa delle cagioni. La 
cagione è parte essenziale del fatto ch'egli intende 
a rappresentare e ne determina il carattere predo* 
minante; e cos'è mai un fatto se non Io sforzo d'una 
causa tendente a generar l'avvenire? Or, non è lo 
Storico trascinato ad ud modo dalla teoria delle 
emise a quella dei fi.ni? Può esiatere causa senza 
che la sua azione generi un moto? E non racchiude 
il moto r idea d' un fine the vuoisi raggiungere? 
Non è la tendenza a raggiungerlo cagione e se- 
greto dello sviluppo d'un fatto? Come dunque può 
rettamente contemplarsi e narrarsi quel fatto se non 
dall' altezza che domina fatto e fine ad un tempo? 
Cagione e fine : soa questi i due estremi tra i quali 
s'agita essenzialmente un lavoro storico. Cagione e 
fine: son questi i due elementi la determinazione 
dei quali costituisce la Legge. È dunque necesaarìa 
allo Storico la conoscenza della Legge del fatto , 
percb'ei possa mostrarlo a noi quale fu veramente: 
è necessaria la conoscenza della Legge di genera- 
zione del fatti , perch'ei possa schierarne l' insieme 
davanti ai lettori. Né intendo che lo Storico ci 
spieghi una filosofia della Storia ; intendo ch'ei l'ab- 
bia a scorta: ogni Storia deve racchiuderne in aè 
le linee più generali, còme ogni numero racchiude 
la propria radice. Ogni fatto esprime un pensiero. 
Come non può rappresentarsi Yuomo dal corpo privo 
di vita, non può essere una giusta rappresentazione 
del fatto dall'opera di chi trasciH*! il pensiero che 
gli è anima e vita. 

Non tutti consentono nell' espressione di queste 
idee: tutti le accettano praticamente. Tutti ammet- 
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tono , dicendolo o no , che un fatto mal può rap- 
presentarsi da cbi lo consideri isolato e per eè — 
che la determinazione del rango e dei valore ch'esso 
tia nel tempo e nello spazio tra i fatti che lo pre- 
cedono lo seguono è inseparabile da quella rap- 
presentazione — che lo Storico deve contemplarlo 
da una altezza che domini la catena del fatti — 
che la legge dei fatti può sola farci intendere il 
I oro insieme — che la legge ieW individuo non può 
cercarsi che nella specie e che quindi è forza allo 
Storico d'avere un concetto della legge che governa 
la vita collettiva dell' Umanità. E poco importa 
ch'altri gli dia nome dì formola , di teoria o di si- 
stema. 

Ora, dalla ricerca di quel concetto escirono due 
grandi Scuole , intomo alle quali si raccolgono le 
infinite varietà secondarie che rappresentano 1' in- 
telletto individuale degli scrittori. Quelle due Scuole 
sono oggi in aperto contrasto. E la vittoria del- 
l'una dell'altra determinerà la direzione dell'atti- 
vità umana nell'Epoca che sta iniziandosi. 

La prima è quella eh' ehbe nome a' dì nostri di 
Scuola del moto circolare; e l'antico simbolo del 
serpe che morde la propria coda è infatti quello 
che meglio la rappresenta. Per questa Scuola la 
vita collettiva, il progresso ordinato, l'unità di fine 
dell'Umanità non esistono. Esiste soltanto un genus 
humanum, moltitudine d'individui spronati dai biso- 
gni, uniformi a un dipresso, a raccogliersi in gruppi 
per soddisfarli più agevolmente. Quando circostanze 
locali, comunione di favella, abitudini identiche danno 
a quei nuclei carattere di coesione più intensa, emer- 
gono popoli. E ciascun di quei popoli soggiace a 
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una legge di moto circolare per la quale trapassa 
dalla monarchia all'aristocrazia, dall'aristocrazia alla 
democrazia, da quella all'anarchia, dall'aDarchia al 
dispotismo, e via cosi ricorrendo lo stesso eerchio. 
Legge eiffatta non è, pei più almeno tra i seguaci 
di questa Scuola, conseguenza d'un disegno preor- 
dinato nella mente di Dio — Dio non esìste a detta 
loro che per l' individuo -^ ma deriva unicamente 
e inevitabilmente dalle passioni e tendenze umane 
sviluppate nel contatto reciproco e generatrici di 
fatti: alle passioni e tendenze degli individui spetta 
la maggiore o minore durata di ciascuno dei perìodi 
accennati , e spetta generalmente il carattere dei 
fatti sociali che costituiscono la vita di ciascun po- 
polo. Tale è , più meno confessatamente , la for- 
mola della Scuola. Essa pende , a dispetto d' ogni 
tentativo contrario , al falalismo. Collocato fra le 
vicende d'un mondo agitato da mille affetti, imputai 
e lini diversi, senza coscienza d' una legge provvi- 
denziale , senza inOuenza di vita universale sulle 
inclinazioni dell' individuo , 1' uomo sembra ai se- 
guaci della Scuola abbuidonato quasi senza difesa 
agli istinti degli appetiti , degli interessi, di quanto 
insomma è, sulla terra, fatale, e destinato a cadere 
vittima di circostanze fortuite , imprevedibili , ma 
dalle quali, ogni qual volta si riproducono , escono 
conseguenze uniformi. A cbe sommano dunque t 
suoi sforzi? Può egli conquistare risultati perenni 
all'opera sua? No; l'eterno corso e ricorso divora 
inesorabilmente idee, credenze , audacie e sagrifici. 
L'Infinito assume per l'uomo la forma dell'Anuichi- 
lamento; e a luì rimane, s'egli è un egoista, l'ido- 
latria d'usa felicità fuggitiva, il godimento del pre- 
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sente ìd ogni modo possibile — ,o s'eì non è tale , 
il disprezzo della vita , l' itterzia dell' amara impo- 
teDza: materialismo o disperazione. E a tal bivio 
è la Scuola. Essa, a seconda delle buone o corrotte 
tendenze degli individui che la compongono, si di- 
vide in due frazioni , talvolta adulatrìce e serva ai 
potenti dell'oggi , talvolta gemente sul fato- dei po- 
tenti d'ieri; ma sempre mesta nel suo linguaggio 
come se una profezia dì morte covasse ne'suoi con- 
cetti. Diresti che, come negli antichi Trionfi , essa 
non segua il carro del conquistatore se non per 
dirgli: il tuo trionfo t'avviciva d'un passo alla tua 
caduta. Guarda con non so quale arcana pietà ad 
ogni atto d' entusiasmo , con un sorriso misto di 
scetticismo ad ogni atto di devozione alle idee. Le 
proposizioni generali la insospettiscono: essa si com- 
piace nei particolari , nei menomi incidenti , come 
se vi cercasse una distrazione. Vive d'analisi quasi 
studiando il come avyezzar&i al disolvimento e ai 
nulla ch'esso trova in fondo a tutte le grandi opere 
umane. Nomi illustri onorano questa Scuola. Da 
Machiavelli in poi , quasi tutti i moderni Storici ' 
sino alla fine del secolo decimo ottavo sono suoi. 
E suoi soQO pure gli antichi; se non che essa non 
può onestamente vantarsene: l'obblìo dell' Umanità 
collettiva era per essi , non scelta , ma necessità 
d'ignoranza. 

L'altra Scuola, recente se non in quanto fu pre- 
sentita da alcuni pensatori del xvn, del xvi e per- 
fino del xrr secolo , è quella eh' oggi s' intitola 
Scuola dei moto progressivo e avrà forse un altro 
nome più tardi. Ebbe orìgine in un nuovo concetto 
dell' Umanità e nella fede istintiva in una Legge 
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provvidenziale di progresso , di perfettibilità , dod 
infinita, ma indefinita, che vigila sugli umaai de- 
stini. Essa desume quella fede- dalla tendenza al- 
['asBOciazione ingenita Dell'uomo, dall'unità d'origine 
della razza umana , dalla sua continuità e dal suo 
rìnovarsi incessante , dall' ampliamento e dal perfe- 
zionamento successivo delle credenze sociali , dalla 
identità dello scopo, dtdla necessità di consecrarea 
raggiungerlo l'insieme di tutte le forze: poi dall'u- 
nità di Dio, dalla di lui natura come almeno ci è 
dato d' indovinarla , dalla necessità d'una relazione 
e d'una somiglianza fra il Creatore e la creazione, 
dalla necessità che spinge, quasi legge d'esistenza', 
ogni essere allo sviluppo di tutti i germi , di tutte 
le forze, di tutte le facoltà di vita che sono in esso, 
dalla tradizione che ci mostra le verità conquistate 
da una generazione irrevocabilmente acquistate alle 
successive, dalle aspirazioni che sono in noi tutti, 
che fondarono in ogni tempo le religioni e che in- 
segnarono agli individui il sagrificio per fini impos- 
sihili a raggiungersi se non al di là della vita. E 
queste vedute sintetiche trovarono per essa con- 
ferma nello studio del passato, nella tradizione, del- 
l'Umanità. [ seguaci di questa Scuola cercMo , ìn- 
trawedono in ogni cosa una missione , un ufficio , 
UDO scopo, in relazione coli' insieme degli esseri. 1 
popoli sono per essi quasi operai nell'immenso opi- 
ficio dell' Umanità , quasi strumenti di lavoro che 
possono, compita l'opera, cadere o sparire , ma la* 
sciandone i ù'Utti all' intera specie, fissi possedono 
quindi un criterio per determinare il carattere de- 
gli eventi nel tempo e nello spazio, per rappresen- 
tare utilmente le azioni degli individui e dar loro 
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biasimo o lode- a seconda del loro intento. L'accusa 
dì fataliamo ch'io (Uedi tdl'altra Scuola fa data pure 
e sovente a questa, ma ingiustamente. Chi la diede 
confuse in una due cose interamente distinte: l'm- 
tensione dell'agente e ì risultati dell'atto. L'indivi- 
dualità e la libertà umana sono sacre alla Scuola; 
ma r indivìduo DOn ha potenza che basti a cancel- 
lar co'suoi atti la Legge provvidenziale o a differire 
lungamente il moto progressivo dell'Umanità. L'in- 
dividuo può scegliere tra il bene e il male e sog- 
giace alle conseguenze personali della saa scelta ; 
ma ei non può far si cbe il Male trionfi Imig'ora 
nel mondo. Dio modifica le qonseguenze degli atti 
e volge a prò delle generazioni gli ,errori e i de- 
litti dei traviati o perversi. Quindi le abitudini , i 
mòdi, lo stile della Scuola. Essa registra i .ricordi 
del Ma)e, ma come chi vede il Bene al di là: la- 
menta sovente, ma non dispera. Né mai, qualunque 
sia il soggetto trattato , sorge dalle sue pagine al 
lettore un alito di scetticismo. Essa potrebbe più 
facilmente trascorrere a una esagerazione di fede. 
Le idee generali le sono accette e il suo metodo 
nell' ordinamento dei fatti lo prova : esso mira a 
rendere Videa dominatrice dei fatti più agevolmente 
visibile. Nomi illustri onorano alla volta loro la 
Scuola: essa andò crescendo in vigore dal comin- 
ciamento del nostro secolo; e oggi, pressoché tutti 
i migliori intelletti di Francia e Germania obbedis- 
cono a' suoi impulsi, alle sue tendenze. Altrove, le 
si avventa, come condanna, il nome di Scuola delle 
ipotesi. Ma se quei che s' avventano ricordassero 
come quasi tutte le' grandi scoperte dell' intelletto 
nelle scienze escissero da ipotesi verificate — come 
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l'ipotesi della vita e del progresso dell' Umaoità ,ri- 
sfdga a Dante e splenda nelle pagine di Bacone — 
e come oggi fecondi a vita e moto tutte quasi le 
popoIaziODi Europee — andrebbero forse più lenU 
nei loro giudizi. L' esistenza più e più sempre vi- 
gorosa di quella Scuola è non foss' altro un fallo 
generale e importante,: merita quindi esame pro- 
fondo e severo; e tanto più tale quanto più la que- 
stione è, non solamente inlellettuale, ma, nelle sue 
conseguenze dirette , morale. Se , com' io credo, la 
sfera del Dovere b' allarga in proporzione diretta 
coli' intelletto, è chiaro che la soluzione della que- 
stione sì risolverà in una nuova definizione delia 
sfera, della, direzione. e dell'attività dei nostri doveri 
in quest'Epoca. 

III. 

Comimque e tornando a Carlyle, le conseguenze 
d'una delle due Scuole sono da vedersi innegabili 
nelle pagine del suo libro. 

Quantunque il nobile cuore dello . scrittore e i 
potenti istinti del di lui intelletto lo spronino so- 
vente sulla via migliore, parmi chiaro che per l'in- 
sieme delle sue tendenze ei debba schierarsi tra 
quei che appartengono alla Scuola del moto circo- 
lare. E un brano del libro (voi. I, lib. 4, cap. 4) 
là dov'egli parla degli Stati Generali di Ciancia, 
contiene esplicita la formola della Scuola. 

« È il dì del battesimo della Democrazia — del- 
« r Estrema Unzione pel Feudalismo. Un vieto si- 
« stema sociale, decrepito per lunghe fatiche (dao- 
a che produsse di molte cose — voi pure e quanto 
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« avete o sapete) e per furti e risse sotto nome 
9 di gloriose, vittorie e dissolutezze e sensualità e 
a oggi per senile ciarlìo, si sta morendo: e un al- 
a tro quiadi, tra palpili di morte e vita d' infante, 
« nascendo. Quanto lavoro ! Oh terra e cieli, quanto 
a lavoro ^ Battaglie e spargimenti di sangue , car- 
a niflcine di Settembre , ponti di Lodi , ritratte di 
« Mosca, Waterloo, Peterloo , franchigie di dieci 
« lire, barili di pece e ghigliottinel e da questa 
a data presente , se ad alcuno è concesso far da 
a profeta, due secoli ancora di combattimentil Due 
a secoli , o poco meno , prima che la Democrazia 
a trascorra tutte le sue inevitabili fasi di ciarlata- 
« neria dominatrice e un mondo appestato sia dato 
a alle fiamme e ricominci a verdeggiare di giovi- 
ci nezza t » ^ ■ 

Raffrontate quel brano . colle linee del libro 1 , 

cap: 3. t Così, in questo nostro mondo l' inno- 

« vazione e lo spirito conservatore necessariamente 
a guerreggiano il loro perpetuo conflitto come me- 
a glio possono e sanno; per modo che l'elemento 
a diabolico, giacente ascoso in tutte le umane cose, 
a può senza dubbio sbucare, tal volta in mille anni, 
a al di fuori » — e con altre molte qua e là nei 
volumi. fiafirOQtatele segnatamente colle frasi iro- 
niche dello scrittore ogniqualvolta la parola jier/è^- 
tibilUà o tale altra appartenente alla Scuola pr<h- 
gresaiva gli esce dalla penna; e non rimarrà dub- 
bio alcuno su quella alla quale tende Carlyle. Cam- 
peggioDO nel suo libro lo stesso disprezzo per ogni 
t eorica dì cagioni , la stessa abitudine di derivare 
i grandi eventi da piccoli e fortuiti incidenti , la 
stessa compassione per ogni sforzo speso nel tenta- 
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tivo di tradurre in fatti l' ideale che ci vive nel- 
l'anima. 

E ora guardate alle conseguenze. Rigettando il 
aignificato generale del suo soggetto ia relazione 
olla stona del mondo, Carlyle ha smarrito il signi- 
ficato di ciascun fatto successivo in relazione al 
soggetto ch'ei tratta. Rinunziando a determinare lo 
scopo umanitario della Rivoluzione Francese , egli 
ha «marrito l' indicazione che solo poteva dirigerlo 
nella scelta dei fatti. Rinunziando alia credenza in 
una Legge provvidenziale, anello, attraverso l'Uma- 
nità, fì'a Dio e l' individuo , egli ha smarrito ogni 
senào dell'umana grandezza , ei s' è collocato senza 
guida speranza tra t'individuo e l'Infinito, condan- 
nato ad attingere , nell' immenso contrasto , pietà 
dalla contemplazione del primo , terrore da quella 
del secondo. Per tal modo , tratto a dare alla l'm- 
preasione tutto il valore ch'ei sottraeva all'ideo, ei 
s'è fatto passivo: egli ha trasmesso al lettore l'im- 
magiae d'ogni cosa che colpiva i suoi sensi, e non 
altro. 

Qu^ furono le cagioni della Rivoluzione? Perchè 
venne a sconvolgere il mondo? Perchè vestì carat- 
teri sì profondamente Europei? Quale fu la missione 
dell'Assemblea Costituente? Come e fino a qual se- 
gno seppe adempirla? Sali l' ispirazione iniziatrice 
daU'elemento popolare alia borghesia o scese da 
questa a quello? Mirarono 1 lavori de' suoi primi 
anni a porre in seggio l'elemento democratico o una 
nuova limitata aristocrazia? Non derivarono dalla 
scelta le crisi tremende de' suoi ultimi anni? Poi, 
quando giunse la guerra, la guerra di tutte le Po- 
tenze d'Europa contro un sol popolo, quali cagioni 
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generarono il trionfo Francese? Per opera di quale 
nucleo d' uomini , in nome di che fu quel trioafo 
ottenuto? Quale fu la missione della Convenzione?. 
Cbe cosa - rappresentarono le lotte mortali tra ^U 
uomini della Gironda e quei della Moolagoa ? D'onde 
nacque il terrore nel 1793? Poteva evitarsi? Come? 
A tutte queste richieste che ,s'afrolIano. sulle labbra 
d'ogni uomo che contempla quel perìodo e ncapre 
la Storia , il libro dì Carlyle non somministra ris- 
posta, né tenta farlo. Nò io chiedo con questo una 
Filosofìa della Storia: chiedo cbe la narrazione porga 
a chi legge gli elementi non foss'altro d'uua rispo-i 
sta. Or voi non trovate nel libro un sommario .delle 
risoluzioni degli Ordini chiamati a formare gli Stati 
Generali — né ì lavori legislativi, o le iatituziooi 
fondate dalle varie Assemblee — né una indica- 
zione delle questioni che divisero in seao alla Con- 
venzione i Partiti. E perchè vi sarebbero? In virtù 
di qu^e idea , nel tristo sistema che domina lo 
scrittóre , avrebb'egli dato maggiore importaoza a 
quelle cose che non a cento altre scelte a caso tra 
quelle che formano o non formano argomento di 
Storia? In nome di qual prmcipio accettato da lui 
possiamo noi rimproverargli quelle ommesgioni? In 
nome della vita che tuttavia dura. io molti di quelli 
elementi? Carlyle non ammette continuità di vita : 
per lui non esistono che realtà cancellate a vicenda 
l'una dall' altra. In nome dell' iosegaamenlo che le 
generazioDL future dovrebbero derivare dallo studio 
di quelle cagioni? No; per lui, la scienza dell'Uma- 
nità fondata sulla tradizione di secoli è quasi sem- 
pre illusione : la forza appartiene soltanto alla spon- 
taneità irrillessiva , agli uomini ch'ei chiama d' iV- 
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iinli e d'intuizioni ; più che ad altro a mere cir- 
costanze accidentali: ogni guai volta avverrà che si 
riproducano, si riprodurranno gli stessi effetti. Non 
vi sorprenda dunque se l'uomo che v'ha dato pa- 
gine splendide^ iiiimitabilì , come quelle che descrì- 
vono il 14 luglio, il 10 agosto e le notti di settem- 
bre , Qon ha saputo darvi altro: non era' in lui. 
Poteva egli dar valore allo studio e- alla trasmea- 
sione delle cagioni? Non ha egli scritto: (voi, ÌI, 
lib. 3, cap. 6 ) che un anno di più nella ' vita di 
Mirabeau — un anno , quand' egli , comprato dalia 
Corte, non dirigeva, ma tentava reprimere il moto 
rivoluzionario — avrebbe mutato la Storia di Fran- 
cia e dei mondo? Non ripete egli: (lib. 4, cap. 7) 
elle se un fermo .contegno avesse fruttato a Lui- 
gi XVI, quand'ei fu scE^ìerto fuggente, il valico della 
frontiera, la Storia di Francia si sar^ìbe svolta in 
senso diverso? Si; per lui, la conquista del Diritto 
e del Vero, la vita d'un popolo, i destini d'un mon- 
do , pendono da pochi giorni della vita d' un fedi- 
frago da un momento di fermezza in un re fug- 
giasco. Struggiamo 'or noi penne e libri , però che 
a quel modo vita e terra sono ludibrio del caso. 
Ah ! io antepongo d'ascoltar con amore la voce "del 
vecchio Omero che dal suo trono di duemila anni 
ci dice: Gli Dei permisero la rovina d'Ilio e la 
morte di molti eroi percìiè la Poesia potesse deri- 
varne lesioni giovevoli alle età che verranno. 

È trista cosa — trista davvero, quando riguarda 
uomini d'ingegno singolarmente potente come Car- 
iale — il vedere a quali conseguenze trascini il 
difetto d'una credenza intorno alla legge, alla mis- 
sione e ai fótì dell'Umanità. Eccovi un uomo buono, 
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sincero, virtuosq, che iatende e pratica il sagrìficio, 
che accoglie nel core le più sante emozioni e sa- 
luta con sorriso. d'amico ogni aobile affetto, tratto, 
senza pure desiderarlo o avvedersene, da un sistema 
ch'ei respingerebbe se gli fosse spiegato innanzi ia 
tutta la nudità delie sue conseguenze , a istillare 
scetticismo e disperazione nell'anima de'suoi lettori. 
Eccovi un intelletto ridondante di poesia , rapido 
nel concepire , maestro nell' arte di dar . forma alle 
più piccole gradaaioni de'proprii pensieri, ridotto a 
mutilare il soggetto scelto da esso, a gettare tutta 
quella ricchezza davanti a un simbolo senza signi- 
ficato , a scendere dall' alta sfera nella quale tutta 
la Sua forza avrebbe potuto spiegarsi, dalla sfera 
dell'Eterno Vero a quella d'una realtà passeggera, 
imperfetta. L'unità dell'evento si compone di dut; 
parti, quasi . diresti di corpo e d'anima; e r,animu 
rimane celata agli occhi dello scrittore, e il corpo, 
qualunque sia la forza posta in moto a galvaniz- 
zarlo, ci appare pur sempre cadavere. In quel le- 
varsi simultaneo di venticinque milioni d'uomini, e 
malgrado i registri degli Stati Generali che fin dai 
primi giorni accennano principalmente a istituzioni, 
diritti, educazione, e trionfo d'idee, ei non vede che 
il risultato della carestia , il grido d'un bisogno fi- 
sico. La festa della Federazione nel 1790 è per lui 
una manifestazione teatrale: il tuonare del cannone 
del 14 luglio che annunziò all'Europa l'unificazione 
della Francia e l'eco del quale respinse tre anni 
dopo lo straniero dalle sue frontiere , un vano re- 
more. In una Rivoluzione che sommove anch'oggi 
il suolo d' Europa sotto i piedi de' suoi padroni ei 
non sa scoprire che la negazione d' una grande 
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menzo^a , un' opera dì pura distruzione , una im- 
mensa rovina: il Iato positivo del fatto, il compi- 
mento nella sfera politica di ciò che il Cristianesimo 
compiva colia Riforma nella sfera morale, l'indivi- 
duo umano libero ed emancipato, levato a Coscienza 
di sé e presto a trasfonder la vita in un' epoca 
Nuova i cui segni 'Splendono fin d'oggi sull'orizzonte, 
gli rimangono arcani. Come Goethe, che gli è mae- 
stro, egli ha veduto, non sentito, la vita, 

IV. 

Il nome di Goethe' m'è corso sovente, raentr'io 
scriveva, sotto la penna. Il cattivo genio di Goethe 
pende infatti sulla trilogia di Carlyle, e più volte, leg- 
gendo , fantasticai che m' apparissero tra le pagioe 
il freddo aspetto e il sorriso mefistofelico deiruomo 
che, recando sui campi d' Argonne solamente fa- 
coltà' dì scienziato ,. non osservò nel cannoneggia- 
mento che cominciava la guerra tra popoli e rese 
non un suono curioso — e Carlyle lo ripete — 
composto del ronzio della trottola in moto, del gor- 
goglio dell'acqua e del fischio degli uccelli. A Goe- 
the è dovuta quella tìnta d' ironìa che accompagna 
nel libro di Carlyle l' indicazione degli sforzi e delle 
battaglie d' una nazione che allora combatteva per 
tutti noi; all' influenza di Goethe sono dovuti gli 
scherzi satirici che s' innestano in racconti gravi 
come quello della notte del 4 agosto 1789 0) ei 

(1) ■ Molle memoranda è questa del qaiiìtro Agosto: «HI di- 
• guitari Icmpuralì e spirituali, pari, arcivescovi, presidenti dì 

■ piirlamenlo, rìvaleeeiaoti insieme di sagrifici palrioltici, yta- 

■ gono l'uà dopo l'altro a cacciare i loro (iuco a servati ti) pos- 
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motti avventati ai membri della Costituente (1): da 
Goethe finalmente deriva la perenne tendenza in 
Carlyle a BChiacciare l'uomo ponendolo a contrasto 
coirinflnito. Come se appunto la grandezza dell'uomo 
non sorgesse dalla coscienza dì queir Infinito che 
lo circonda e che pur non gli impedisce A' agire t 
Come se l' Eternità ch'è sopra noi, dopo noi e prima 
di noi, non fosse pur dentro noi! Come se, supe- 
riori alla terra che noi calchiamo, non udissimo ad 
ogni ora una voce a ripeterci: procedi nelf azione 
con f&ie e coUa coscienza delia tua dignità: Dio 
che t' ha fidato una missione quaggiù, ha promesso 
efinnalsarti di passo in passo piii sempre a lui (2). 
Non m'è ignoto il bene che infallibilmente escirà 
dall'opera di Carlyle. E s' io non ne parlo, è dovuto 
ai limiti che mi sono prefìssi e alla necessità di an- 
teporre l'utile altrui al compiacimento col quale io 
compirei le parti di lodatore. Nessuno sente più al- 
tamente di me intomo a Carlyle e ai suoi libri. E 
s' io potessi dilungarmi a enumerare i suoi meriti, 
troverei soggetto d'encomio anche in ciò che i suoi 

t aadioieiiU buII' altare della Patria. Con alti e più alti evma 

■ — perchè a dù' vero era l'ora che segue il pranio — essiaLo- 
• liscono decime, itirilli signorili e gabelle >. — Gap. t. 

(1) I Id siSalla guisa procedono nel lavoro i deputati nazlo- 

■ nall, perrezionando la loro teoria dei verbi Irregolari n. — 

(3) Io non obbedisca, parlando in tal guisa di Goethe, a un 

che dal principio e dal seutire di quel polente — polente forse 
sovra ogni altro ingegno del perìodo poc'anzi conchiuso — non 
pu6 sorgere ispirazione per correre il nuovo. Goetbe fe slmile 
a un magnifico albero cresciuto sul confine di due mondi, stu- 
pendo a guardarsi, ma fatale a cbi indugi salto l'ombra Bua. Noi 
dobbiamo derlrare da lui materia a studi profondi e giovevoli. 
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più fervidi ammiratori riilutaDO , e additerei come 
elemento di nuova vita introdotto nella lingua e 
nello stile quella forma tutta eua d'erpressioni setni- 
saaeoni e semi-germaaiche. Forse essa racchiude un 
germe di rinov^mento ch'altri educherà dopo luì. 
Ma- mi sembrò più importante di mostrare come 
anche in uno scrittore di sommo ingegno un falsa 
sistema generasse inevitabili e tristissime conse- 
guenze. Scrittori come Carlyle giovano iìnanco nei 
loro, errori. 

I tempi corrono gravi. Il freddo mortale scetti- 
cismo ha già troppo mortificato molti giovani inge- 
gni nati a cose migliori. E uno scrittore pari a Car- 
lyle non può accrescere il guasto senza provarne 
presto tardi rimorso. Guardando alla crisi m cbe 
versa l' Europa e agli «venti che ranno maturan- 
dosi , la Storia , se pur non può assumere più allo 
ufficio, deve almeno farsi commento alle nobili pa- 
role di Trasea: Speda j'uvenis... in ea tempora na- 
Uu ea, quibua firmare animum expedit conatantibia 
exempli». Scrissi queste pagine guardando io pure 
ai tempi che appressano. Carlyle mi perdonerà il 
franco linguaggio e non vedrà nel rimprovero al 
quale m'avventurai se non l'indizio delle speranze 
ch'io nutro, e con molti, su lui. 
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L'Uria è da parecchi anni, in laghilteira , ne- 
gletta. In politica come nella sfera letteraria , gli 
Inglesi hanno la mente rivolta altrove , e diresti , 
pensando al silenzio di tutta la stampa intorno a 
quella iufelice contrada, che ogni indizio di vita in- 
tellettuale e sociale perisse in essa colle tradite spe- 
ranze del i831. Arditi e importanti tentativi d'in- 
surrezione ebbero luogo in Italia dopo quel!' anno, 
e i Giornali narrarono in brevi parole di patiboli 
innalzati nuovamente in Genova, in Chambery , in 
Alessandria. Ma senza arrestarsi ad accertare qual 
fosse la sort^eute di quei tentativi e invece di scor- 
gere nel loro perpetuo rinovarsi e nel fine, diverso 
assai dai precedenti, ch'essi si proponevano, un segno 
di vitalità e di progresso, videro in essi una nuova 
prova dell' impotenza dell' Italia a rigenerarsi. E 
nondimeno, negli ultimi dieci o venti anni , opere 

(.*) Dalla W«iltni>u(«i' Revievi. Ottobre 1837. 

MAM. Ov. Voi. IV. 10 
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importanti pubblicate, intorno a soggetti diversi, in 
Italia, e numerosi indizi d' altro genere riveUrono 
se non un progresso positivo e diretto , tendenze 
non foss'altro a un migliore avvenire. Se non che 
indizi e libri passarono inavvertiti La Critica tace 
sulla nostra recente Letteratura, e il nome d' Italia 
non ispira ad essa che qualche frase d'omaggio al 
passato. Pochi nomi suonarono così potenti da vin- 
cere r indifferenza. Manzoni, Pellico, più raramente 
Grossi e Nicolini, Botta tra gli storici , Romagnosi 
tra i filosofi dì storia e legislazione, ottengono, non 
dirò giusto esame , ma onorevole menzione da chi 
parla di noi; e stanno miici rappresentanti la nosin 
vita letteraria nel corrente secolo. Oltr'essi è il de- 
serto. La Francia, sulla fede de' suoi poeti , crede 
morta l' Ittdia. £ diresti la vita e la morte del)' 1* 
talia presente indifferenti egualmente agli studio» 
dell' Inghilterra. 

Quei cinque o sei nomi non rappresentano a ogni 
modo tutta la nostra vita intellettuale; nè.rit^ 
é tanto assolutamente inerte quanto pare alla Crì- 
tica. E ammettendo che, inceppato com'è, esiste un 
moto di facoltà e di pensieri tra noi, importereUw 
saperne i caratteri , le tendenze ,_ la - direzione. Ri- 
cerca siffatta non può essere guardata siccome inu- 
tile da quanti sono capaci d' affetto per un popolo 
ut^preBso, non estinto, che numera ventisei milìoDi 
d'esseri umani e dal quale l' Europa ebbe due volte 
Unità, dapprima dalla Roma Imperiale, poi da Roma 
Cattolica e Pontifìcia. E quei pochi nomi mal pos- 
sono guidarci nella ricerca : essi non e' insegnano 
se non che, in Italia siccome altrove, sapere è po- 
tere, senza trasmetterci il segreto della mente Ita- 
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liana. E io dod esito a dichiarare fin d'ora ch'essi 
appartengono più che aiie aspirazioni presenti o al 
futuro, al passato. In uha terra come ia nostra, dove, 
mercè la dof^ia tirannide dell' Austria e del Papa, 
non esiste influenza regolare che salga dal popolo 
agli scrittori, la fama dt pochi individui per potenti 
che siano non può rivelarci gli impulsi segreti e le 
aspirazioni del maggior numero. Indizio migliore ne 
porgono i libri più numerosi e diversi d' ingegni 
minori che meno si discostano dalle moltitudini, e 
le manifestazioni, ovunque possono afferrarsi, del- 
l' intelletto collettivo. It progresso nazionale non può 
accertarsi nelle eccezioni. 

Né io m' assumo di colmare la lacuna additata. 
A farlo, mi converrebbe risalire ai nostri negletti 
o fraintesi pensatori del xvi secolo e desumerne ia 
tradizione alla quale accenna oggi, secondo me,- il 
moto delle menti italiane. Noi potendo e limitandomi 
a prender le mosse dall'anno 1830 a un dipresso , 
io non intendo che somministrare indizi a ctii vorrà 
e potrà istituire un più solenne lavoro. Le pagine 
seguHiti non sono che le ultime d'un libro da scrì- 
versi ancora. 

Scegliendo l'anno 4830 come punto d'onde move 
il mio lavoro, io non intendo dire che in quell'anno 
la mente italiana abbia ricevuto un nuovo e potente 
impulso letterario. Gh eventi esterni ed intemi, la 
crisi del 1833 e più altre cagioni sviarono d'allora 
in poi l'intelletto dalla letteratura. Né mutò in quel 
tomo il carattere fondamentale del moto letterario 
anteriore. E fu ventura che la Rivoluzione Fran- 
cese del 1830 non inUuisse gran fatto sulle sorti 
d' Italia. Quel moto non presentò caratteri nuovi: 
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noB prefisse a sé stesso fuorché prìncipii da luogo 
riconosciuti, verità clie avevano trionfato nei ^789, 
bencbè sottratte più dopo dalia monarctiia alia na- 
zione. L' intelietto italiano non potea dunque desu- 
merne nuova vita. 

In FVaDcìa, il moto del 1830 non produsse nella 
sfera letteraria se non io spegnersi del Romand- 
cismo. Ora, quella riazione, eccessiva forse, contro 
il simbolo letterario del secolo decimo ottavo avea 
levato la propria bandiera nel Conciliatore p^^chi 
anni innanzi all' apparire del Ghbe in Parigi e — 
se si eccettuino i germi contenuti net bbrì della 
Stael — innanzi ad ogni manifestazione della let- 
teratura Romantica in Francia. Net 1830 , quella 
letteratura di transizione era già decaduta in Italia- 
n vuoto che il Romanticismo lasciò , dileguandosi , 
nella Letteratura Francese, esisteva già nella nostra. 
Le due Letterature avevano corse le stesse fasi, 
BOn per influenza reciproca, ma per legge di cose. 
Era sentito in ambe il bisogno d' una Letteratura 
organica, positiva, tendente a raggiungere un intent» 
sociale , un intento più alto e giovevole che non 
l'Arte stessa. Se non che quel bisogno, espresso li- 
beramente in Francia , vi creava una Letteratura 
intermedia oscillante fra la speranza e la dispera- 
zione: in Italia, la tirannide vietava quell'espres- 
sione ; pur nondimeno i pochi indizi di vita che 
possiamo raccogliere accennano alle tendenze die- 
informeranno il futuro. 

S'io quindi scelgo a punto iniziale di questi miei 
cenni retrospettivi l'anno 4830, è perchè appare, 
in quel tempo, innegabilmente visibile il vuoto del 
quale io parlù, e la transizione da un periodo con- 
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sunto di letteratura a un altro che stava p^ co- 
minciare. 

Monti era morto nel 1827; e nel -1830, avresti 
detto che veot' anni fossero passati sul suo sepol- 
ero. £i non aveva avuto successore. La scuola di 
Poesia eh' egh aveva capitanato era rapidamente 
caduta, senza lotta o protesta, come chi sente finita 
la propria missione. E cadendo, essa avea trascinato 
con sé, quasi testimonianza della propria vita, gli 
ultimi avaozi di quella vuota, sterile, servile Acca- 
demia , combattuta acerbamente da Mouli e rove- 
sciata dal primo apparire del Romanticismo. Nato 
mentre Cesarotti , Alfieri e Parinì avevano infuso 
un alito rinovatore in ogni ramo di Letteratura, cre- 
sciuto poeta di mezzo a quelle tendenze rivoluzio- 
narie che in. Italia strapparono poche riforme ai re, 
io America crearono la libertà, in Francia conqui* 
stavano tacitamente terreno per rivelarsi poco dopo 
tremendamente distniggitrici, Monti si cacciò sull'a- 
rena poetica con tutte le audacie del novatore. £i 
contribuì largamente all'emancipazione letteraria; 
ecosse la dittatura delle Accademie e la servile ob- 
beilieaza di quella Scuola pretesa classica che fra- 
intendeva i Maestri , che non osando affisarsi in 
essi, imitava gli imitatori , e che aveva arbitraria- 
mente dettato canoni pedanteschi per ogni poeta e 
per ogni soggetto possibile. Monti ebbe stile chiaro, 
potente, libero d' affettazione; e provò coli' esempio 
che il linguaggio della Poesia poteva innalzarsi per 
forza propria e senza salire sui trampoli. Inoltre, 
adattando lo stile al soggetto , el mostrò come ad 
i>gni pensiero corrisponda una data foima. Come 
Manfredi, Rolli, Lazzarini, Zanotti e altri avevano 
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chiesto un» ispirazione (U rinoTameiìto neWeapn»- 
aione poetica al Petrarca , e! chiese ispirazioni per 
Io stesso fine a Dante e ne derivò tanto da infon- 
derle energìa, vigore, senso d'ìmmagliii e vita. Ma 
per Videa, per Io spirito , 'per la sostanza poetica 
ei fece pochissimo. Servo più di sensazioni che di 
vera sensibilità — potente d'immaginazione più che 
di scienza del core — d' indole Sacca e indecisa, 
diseredato egualmente di profondi concetti nell' in- 
telletto e di pura e santa fede nell' anima — egli 
afièrrò un lato solo della vita , il lato obbiettivo. 
Abbandonò l'Arte M sensi e alla fantasia , e la ri- 
dusse a specchio nel quale vennero Kun dopo l'al- 
tro a riflettersi, rivestiti di splendide tinte, ma senza 
vìncolo d'unione o affinità, gli oggetti che le circo- 
stanze gli ponevano innanzi. Accolse ubbidiente tutte 
ispirazioni venute a lui dal mondo esterno, qualun- 
que fosse l'indole loro o il punto d'onde movevano. 
Dipinse la natura, senza mai trasformarla o innal* 
zarla all'ideale: disegnò forme e credette d'avere 
scolpito esseri umani e viventi. I personaggi de'suoi 
poemi hanno tutti sembianza d' ombre: mancano 
d'anioia, di carattere determinato, di quell'impronta 
che costituisce Yindividuo. Or che mai è ia Poesia, 
se non ci presenta tipi individuali o verità generai 
feconde d'applicazioni? Monti non rinovò quindi la 
Poesia: per lui, la forma ringiovanì, ma senza sof- 
fio di vera vita. Ritmo, colorito, armonia, gli prò- 
cacciarono fama, non potenza di giovare all'Uma- 
nità dì ra^uogere un nobii fine sociale. L'Arte 
gli fu, non mezzo, ma fine. E mezzo, non fine, fu 
l'Arte a Dante ch'ei pur chiamava maestro; e la 
Stanza di Manzoni 
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SalvE, o dhino, a enJ lir^l natara 
Il cor di Dante e del suo duca it canto; 
Que«to fla II grido dell'età futura; 
Ha l'elk che fu tua tei dice in pianto. 

Buona amara irouta anzictiè meditato giudizio. Dante 
DOD avrebbe successivamente adulato al Papa e al- 
l' Imperatore, all'Austria e alla Rivoluzione. Dante 
non avrebbe sagrificato l'Arte ai sensi esterni; ei 
l'adorava com' angiolo sulle cui ali ei sf levava al 
cielo per riportarne verità utili a' suoi ft-ateUi esuli 
con lui sulla terra. Dante fondava una Sijpola che 
conta in oggi rari seguaci, ma che splenderà auspice 
e guidatrice quando 1' Italia di popolo si farà, sor- 
gendo, Nazione. EcceUo poche ispirazioni di lirica 
spontaneità nel concetto, alcuni frammenti splendidi 
per finitezsa di forma e uno o-due canti della Mtu- 
eheroniana, a Monti non rimarrà tra i posteri che 
la fama d'un Trovatore brillante. La Scuola ch'egli 
fondò e che , pel culto delle forme e per l'assenza 
d'un intento sociale, racchiudeva in germe quella 
che oggi in Francia ha nome di Scuola deÙ'arte 
per l'arie, è spenta Qn dal 1830. Numerò lungo 
ordine d'imitatori, tra i .quali un solo, Cesare Arici 
di &'escia, merita che si rammemori. Verseggiatore 
d'ingegno, ma senz'ombra d'originalità, poiché Fo- 
smlo gli ebbe provato, esaminando i suol Sciolti in 
morte di Giuseppe Trenti, ch'ei non possedeva una 
sola idea, Arici si rassegnò e non si die cura d'al- 
lora in poi che dell' espressione. Noto in Italia per 
la sua Paatoriaìa, mosaico d'imitazioni d'antichi io 
eccellente italico , ei pubblicò nel 1833 1' Origina 
delle FoKli , poema dettato per quei lettori che, 
noncuranti di originalità o di pensiero , amirawio 
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una forma freddamente casta e corretta. Gli uHìmi 
sette anni non produssero un solo scrittore ctae rap- 
presenti la Scuola. 

Nei tardi anni della sua vita, Monti vide sorgere 
il Romanticismo. Egli stesso gli avea preparato la 
via creando la tendenza alle ìnnovazioui, senza pur 
sospettare che ad ogni mutamento di forme deve 
corrispondere presto o tardi un mutamento Dei con- 
cetti poetici. Ma la nuova generazione intese- con- 
fusamente ci6 che a lui era rimasto ignoto. I gio- 
vani s' avvidero che comunque alcuni anelli della 
catena fossero infranti, l' intelletto non avea ricon- 
quistato intera quella libertà ch'era suo dritto. Era 
un moversi nella prigione, entro limiti determinati 
oltre i quali non 'era concesso alla Poesia d'eserci- 
tare la propria potenza. Essa contemplava il cielo, 
ma attraverso finestre sbarrate; la natura, ma quasi 
riflessa in ispecchio ; l'imiverso, ma ricoperto d'un 
velo del quale essa non poteva sollevare che un 
lembo , or da un iato or dall' altro. La Scuola di 
Monti, fondata sull'idea che la Poesia era ima se- 
conda Pittura, condannava l'Arte a un mero mate- 
rialismo 1 traduceva immagipi con immagini, né s'at- 
tentava andar oltre: errala attraverso un mondo 
di simboli , senza rintracciarne il signiScato. La 
nuova generazione volle altrimenti. Entrata salia 
via della libertà, essa determinò di farla sua tutta; 
e si levò con vero spirito rivoluzionario a conqui- 
stare la propria emancipazione. I giovani guerreg- 
giarono a dritta , a sinistra , ovunque apparivano 
ostacoli alla libertà. Dichiararono che quanto esi- 
steva, il bello, il famigliare, il passato, il presente, 
l'ideale, il reale, tutto apparteneva al dominio dei- 
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l'Arte — che la Poesia aveva il diritto, non sola- 
mente di descrivere la natura , ma d' interpretarla 
— che l'uomo e la natura sarebbero d'ora innanzi 
i suoi principali soggetti , il Genio e il Gusto del- 
l' Epoca i suoi soli legislatori. Cosi sparivano tutti 
gli angusti sistemi dell' autorità del passato. Monti 
si vide oltrepassato ; e in parte per ira , in parte 
per ignoranza delle in'evocabili tendenze dei tempi, 
ei levò ima fioca tremante voce contro gli innova- 
tori che gli parevano seminatori d' anarchìa e di 
barbarie. Scrisse versi meschini io difesa di quella 
mitologìa che ne'suoi verdi anni poetici aveva con- 
dannata egli stesso 4 segnatamente nella sua dedica 
al Bardo delia Foresta Nera. Nessuno gli prestò 
orecchio e l' opera di distruzione non s' arrestò. Ei 
si ravvolse nel manto e moti nel «lenzio. Padrone 
del campo , il Romanticismo si tenne sicuro della 
vittoria. Ed era vittoria, ma sterile dì conseguenze 
importanti'. Ffutto della battaglia era una grande 
negazione , che distruggeva e per sempre la ditta- 
tura dei passalo; ma l'avvenire, l'avvenire senza 
il presentimento del quale vera poesia non può 
esistere , rimase arcano pel Romanticismo. Senza 
teorica determinata , senza principio dominatore , 
senza una fede insomma, ogni opera fondatrice rie- 
sce impossibile cosi in letteratura come in poUtica. 
Il Romanticismo aveva lacerato li velo col quale 
la pedanteria avea rav\'olto 1' universo , ma s'era 
arretrato atterrito davanti all'infinito che a un tratto 
gli si rivelava. Tutte le sue ispirazioni non avevano 
avuto, fino a quel giorno, altra sorgente, altro camr 
pò, altro fine che l'uomo, isolato , solitario , indivi- 
duale. Or come poteva esso salire dalla individva- 
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tiià a un concetto capace d'abbracciare in armonia 
quei tre limiti intorno al quaK s'aggira eternamente 
l'Arte, l'Uomo, l'Universo, Dio. In cerca d'una cre- 
denza che potesse rìcongiungere uomo e Infinito, il 
RomaDtìciamo retrocesse verso il passato pocanzi 
reietto , o si gettò a occhi chiusi dentro I' abisso: 
ricorse fll medio evo , poi al mlstiòsmo , e final- 
mente accettò la stanca inerzia dello sconforto. Tali 
erano le condizioni letterarie nel 1830. 

Il Romanticismo aveva , in quanto conteneva dì 
ragionevole , trionrato. L' intelletto aveva imparalo 
a credere nellA libertà letteraria. Sorgeva la que- 
stione del come adoprarla. Su quali basi , su quali 
prìncipii si fonderebbe la nuova invocata Lettera- 
tura? A qual fòco dovrebbero convergere gli sforzi 
dell'Arte? Un sentimento di nazionalità al rivelò 
spontaneo nell'anime e ^1 fece predonùnante. Tutta 
la Letteratura comiuciò ad accennare' a quel fine. 
Gli Italiani s'avvidero rapidamente ch'era follia con- 
tendere intomo a questioni di forma , mentre le 
sorgenti stesse della Letteratura erano guaste e 
contaminate. A che discutere di poesia popolare e 
nazionale dove non era popolo né nazione? E 1 gio- 
vani arrossirono del tempo perduto , d^la somma 
d'ingegno e d'attività spesa per lunghi secoli d^e 
mentì italiane intorno a una Letteratura di conven- 
xione , fattìzia , aristocratica che nulla avea di co- 
mune col progresso della nazione e col migliora- 
mento dei più. Da quel momento , la Mente portò 
l'impriHita d'una ridestala Coscienza e quanto fu 
successiviamente tentato ebbe a mira un perfezio- 
namento morale. Ogni lavoro posteriore al 1830 
rivela iin intento: intento assai diverso da quellft 
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di dUettare 1' orecchio o compiacere a lettori svo- 
gliati. L'Arte s'era visibilmeote innalzata al grande 
problema d'educazione ch'è il segreto pensiero del- 
l'Epoca^ e le inezie accademiche erano condannate 
-per sempre- Vìttorelli, Metastasio, Frugoni e i» loro 
influenze sparirono: se taluno, non sapendo meglio, 
s'avventurò tuttavia a imitarli, cantò al Deserto. 
Parlare utilmente o tacere fu legge quasi univer- 
salmente riconosciuta. L'ombra di Dante, del Poeta 
della Nazione rigenerata, cominciò a pender dall'alto 
sulla parola o sul silenzio d' Italia. Gli uomini tor- 
narono aOo studio di quel Grande, non per trovare 
ne'suoi libri forme , immagini o metri , ma per ri- 
battezzare la Musa nell'onda del di lui potente vi- 
rile pensiero e derivarne ispirazioni di Nazione e 
A' Umanità. Le edizioni della Divina Commedia si 
moltiplicarono: apparvero nuovi Commenti, fra i 
quali quello dì Ferdinando Arrivabene, il secolo di 
Dante , commento storico in due volumi , merita 
luogo distinto. E lavori su Dante crebi}ero frequenti 
nelle opere periodiche, segnatamente neìVAnlologia 
di Firenze, oggi, per autorità governativa, soppressa. 
Altri erano promessi e aspettati con an«a, lo Stu- 
dio Storico a cagìon di esempio , che Carlo Troia 
di Napoli, già noto pel suo Veltro Allegorico, in- 
tendeva prefiggere quasi introduzione al Poema. 

Quel fervore Dantesco , quella tendenza a far di 
Dante l'iniziatore del nuovo sviluppo dell'intelletto 
Itafiano, esc) in gran parte dall' influenza,' oggi tra 
p^ prudenza tra per ingratitudine poco avvertita 
dai letterati in Italia, esercitata da un uomo a cui 
la Critica va debitrice de'suol progressi negli ultimi 
quaranta anni. Io parlo dì Foscolo. Influiti volumi 
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s'eraDO, prima di lui, Bcritti su Dante, à& grunma- 
tici, filologi, antiquari o estetici ; ma Foscolo primo 
studiò in, lui il patriota e il riformatore. Non riuscì 
fìn dove avrebbe pqtuto : gli iiirono ostacolo la vita 
povera, errante , travagliata in ogni guisa, le scia- 
gure d' Italia, l'esìlio, una filosofia inferiore all' in- 
tento e nudrita di sconforto e di scetticismo ; pur 
nondimeno ei riconobbe in Dante più che il poeta 
o il creatore della Lingua , il grande cittadino , il 
pensatore profondo, il Vate religioso, il profeta della 
nazionalità, dell'Italia. Dov' altri s'era fatto spiluc- 
catore , tormentatore di sillabe , ei cercò idee ; do- 
v' altri avea chiamato gli italiani ad ammirare im- 
magini dì poesia, ei s'addentrò nel sentimento che 
le avea suggerite. Guidò la Crìtica sulle vie della 
Stòria. Confutò gli errori senza numero che le in- 
gombravano. Scagliò unj anatema che rimarrà ai 
commentatori senz'anima profanatori del tempio ili 
Dante. Non diede all' Italia il perfetto fra i Com- 
menti, ma Io fece possibile. E inoltre — con tutta 
la vita , col concetto eh' ei si formò della misstODe 
poetica , colla guerra inesorabile sostenuta contro 
quanti la contaminavano dì venalità o d' impostura 
— ei rialzò la Letteratiu'a scaduta e rifece morale 
l'Arte e l'artefice. Oggi tentano dimenticarlo. Molti 
suoi lavori rimangono inediti. Due terzi delle sue 
fatiche su Dante giacciono nella polvere degli scaf- 
fali del libraio Picliering (-1). Le vite che s' hanno 
di lui somigliano più ch'altro libelli. Ma i giovani 
-d'Italia lo ricordano con affetto, e dal 1827, l'anno 

{l)'Ricorili il lettore l'anno in cui fu se ri Ito l'articolo. E ved» 
il lolume quinto di questi Scritti — I8S!. 
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della SU& morte, lino a! giorno in cui scrivo, la di 
lai fama tra gli uomini devoti al paese è andata 
creecendo. 

Tornando al soggetto, le manifestazioni alle quali 
accennai, indicano una forte aspirazione verso una 
Letteratura Nazionale. Ma una Letteratura siffatta 
non può esistere in Italia se prima non è sciolta la 
questjone politica. Dopo il 4830, l'Arte diventò più 
che mai sospetta agli oppressori del paese; e non 
si tosto la Poesia mostrò tendere a un fine impor- 
tante , fu costretta a tacersi. Canti come quei di 
Berchet non possono pubblicamente ripetersi fuorché 
in terra straniera. Molte poesìe nazionali — e po- 
trei citarne parecchie di vero merito — si riman- 
gono inedite e ignote ai più. Contrastata da ostacoli 
insuperabili , l'Arte si ridusse in sentieri e viottoli 
inosservati , e nondimeno ogni passo mutato tende, 
da lungi a un miglioramento sociale. 

La Scuola di Manzoni è, mentr'io scrivo, predo- 
minante , benché forse più per ricordi del primo- 
periodo che non per vigore di vita attuale. La re- 
denzione del popolo è suo tìne , sua credenza , sua 
perenne tendenza. E si rivela attraverso i molti 
veli che le circostaoM sovrappongono al pensiero 
e che i timidi capi della Scuola accettano con ras- 
segnazione ch'altri direbbe soverchia. La bandiera 
dell'eguaglianza Cristiana è a ogni modo più o meno 
visibile su tutte le produzioni dei Manzoniani. La 
scelta dei soggetti, il modo di trattarli, lo stile, ogni- 
cosa manifesta che sommo intento degli scrittori è 
distruggere il potere usurpato dal principio aristo- 
cratico. La prepotenza , il libertinaggio , 1' egoismo 
ch'essi combattono sono quasi sempre rappresentati 
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da uà ricco titolato , da ud erede del feudalismo : 
rioDOcenza, ta bontà dell' anlmOi la capacità di sa- 
griflzio, da un figlio o da una figlia d^ popolo. E 
tra questi due estremi, tra l'oppressore e ìa vittima, 
sarge l'uom del Signore, U sacerdote consolatore e 
talora difensore energico del Diritto come a' primi 
tempi del Cristianesimo , e distributore di pietà al 
giusto che sofii'e , di minaccia e rimorso al tristo 
che opprime. L' ingiustizia è, generalmente , vinta, 
il pentimento purifica l'anima del superba o la morte 
lo coglie a mezzo il sua corso: se l'innocente soc- 
combe, la calma della fede e la coscienza d'un mi- 
gliore avvenire gli benedicono l'ultime ore. Attra- 
verso quella scena, quasi sempre uniforme ne' suoi 
caratteri sostanziali, movono fanciulle gentili, som- 
messe , religiose , amanti di casto amore , create 
dalla natura a soffiire , pregare e morire d' una 
morte angelica santificata da rassegnazione e spe- 
ranza — madri tenere , pietose , devote — uomini 
di spada o di toga — e tutti vi raccontano la loro 
storia in istile semplice e popolare — forse lieve- 
mente snervato, fì-anunisto di modi idiomatici e te- 
nero soverchiamente d' analisi. Or tutto questo è 
buono e giovevole e svolto con ingegno e affetto, 
ma inferiore alla necessità dei tempi e alle aspira- 
zioni italiane. In Italia , l'aristocrazia non è ù po- 
tente da richiedere una opposizione vigorosa, in- 
sistente. Abbiamo bisogno di fiduda in noi, di con- 
cordia , d'attività, di costanza , d'educazione al sa- 
gri&cio per la causa di tutti. E V insegnamento di 
queste virtù scarseggia nei libri della Scuola. Essi 
additano un lavoro sull'individuo come mezzo a re- 
dimere il popolo, come se l'opera educatrice potesse 
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compirsi in ima terra scbìava migliorando ad uno 
ad uno quei che la popolano. La potenza dell'azione 
collettiva v'è fraintesa sempre, data sovente al ri- 
dicolo. E nondimeno , per non so quale contradi- 
zione , gli scrittori ti predicano la necessità d' una 
credenza religiosa, come se la comunione di fede 
non fosse 1' essenza medesima d'ogni religione — 
come se il senso religioso infiacchito potesse mai 
ravvisarsi altrimenti che con- una grande ispirazione 
nazionale — come se a risollevar dalla polve U 
caduto non fosse necessario dargli anzi tutto co- 
scienza della sua forza e della missione eh' egli è 
chiamato a compire. I destini sociali dell'uomo sulla 
terra non fonno parte del fitte Inorale contemplato 
dai discepoli della Scuola. Essi non dicono mai ai 
toro fratelli: innoUrate , operate, lottate: troncate 
ie radici del male: la patria che Dio vi diede deve 
etsere votfro inlento supremo: quanto la disonora, 
vi disonora: siate alla vostra terra ciò che la vos- 
tra terra dovrebb' essere a tutta l'Umanità, uno 
sfromento di perfezionamento collettivo; ma dicono 
ad essi : umiliatevi, pregate , rassegnatevi: patria 
v'à il cielo: le cose terrestri non meritano le vostre 
cure: la scienza non è se non vanità; la gitistixia 
è sogno se cercata^ quaggiii. 

L'accusa non pesa egualmente su tutta la Scuola, 
e la colpa è più del sistema adottato , della scelta 
dei mezzi che non delle opinioni degli scrittori. Ma 
è necessario non pertanto insistere su quella con- 
tradizione tra i mezzi e l' intento cercato. Nomi 
come quelli di Manzoni , di Grossi , di Pellico mi- 
nacciano di travolgere i giovani in una imitazione 
servile che riescireUw funesta al paese. Troppo 
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rassegoata è l'Italia. 11 migliorameato morale d'un 
popolo oppresso dod può coroUicìtu'e che dal rom- 
pere le proprie catene. 

Non BOttopongD ad esame le Mie Prigioni dì Sit- 
vìo Pellico , Marco Visconti di- Grossi , Ettore Fie- 
ramotca dì Massimo d'Azeglio, e altri libri esciti, 
dopo il 1830, dalla Scuola Manzoniana. Furono tra- 
dotti quasi tutti in loglese e ì loro meriti e deme- 
riti SODO noti ai lettori. Le Mie Prigioni sono in- 
contraetabU mente il miglior lavoro di Pellico: in- 
feriori sono le sue Cantiche, più inferiori le Trage- 
die. Tocchi patetici di semplicità e soavità frequente 
di verso non bastano a costituir Drammi o Poemi. 
Marca Visconti contiene , nella seconda porte se- 
gnatamente, pagine di grande bellezza; ma l'imita- 
eìodb è troppo visibile, il quadro non è storicamente 
perfetto, e l'esecuzione è sovente languida. Grossi, 
nato poeta — poeta d'affetti, di sensi delicati, e di 
dolori .pietosamente sopportati — non è fatto per 
le scene animate e complesse del rosoanzo storico. 
Bellini della Poesia, dotato come lui di genio ele- 
giaco, dovrebbe tornare alle ispirazioni che ^ det- 
tarono l'Iidegonda e dalle quali le crìtiche ingiu- 
stamente severe mosse ai suoi Lombardi lo haimo 
sviato. L'ultime scene del Fteramotca hanno merita 
reale, e sono ardenti di sentimento patrìotico; ma 
l'Azeglio è quasi sempre freddamente corretto e gli 
manca fervore poetico. Altri nomi meno noti sì 
schierano sotto la stessa bandiera: Luigi Carrer, dì 
Padova , autore d'una raccolta di Ballate popolar- 
mente poetiche e d'alcuni inni che rivelano un pro- 
fondo sentimento della natura: — G. B. Giorf^i^ 
i cui Preluda Ittici, pubblicati in Lucca nel 1836, 
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hanno un merito di promessa : — Giulio Carcano , 
il quale, benché giovine di ventitré anni, congiunge 
oeli'/da della Torre, novella storica ìq cinque canti 
pubblicata nel 1834 in Milano , un elemento vera- 
mente poetico e ispirazioni di patria: — BettelonI, 
le cui Stanze alla Vergine e il poema il Lago di 
Garda sono notevoli per castigatezza di disegno e 
armonia di verso: — Samuele Biava, Lombardo, 
autore delle Melodie liriche e del San Rocco. Il 
Ricoglitore , rivista mensile pubblicata in Milano , 
può riguardarsi come il Giornale letterario della 
Scuola. 

E difetti e qualità della Scuola sono visibili in 
un tranunento d'Ode inedita, composta da uno di 
quei tanti giovani condannati dalle condizioni poli- 
tiche d'Italia a consumare nel silenzio l'ingegno, e 
il cui soggetto è la morte del figlio di Napoleone. 
Non so d'onde l'avesse Niccolò Tommaseo; ma parmi 
meriti d'essere ricordata: 



Non gli apparile n fjigidi 
Soli, pensier di guerra ! 
Tacete o storie, o cantici 
Della nata! sua terra ! 
Perchè udì calla e uu feretro 
Volete a lui scoprir? 

Quai Boli fiammeggiarono 
Sul padre ignori il figlio : 
Non sappia il vasto imperio. 
Le gesta, uè TcBiglio 
Deli'uom che i m^rì e i tarbìni 
Temeaa di custodir. 

Dimmi, Qgtiuol dell'esule, 
CiCi ch'ha il tuo cor provato 
Quando, in p eusar dell'Asia 
E dell' Europa il falò, 
Hazz. Op. Voi. lY. 
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Ptrtaa per le riaoTgcre 
I gioroi che morirl 

Quando i soggetll popoli, 
£ il tL'ODo d'Occidenle, 
E le Tiltorie, e l'orrida . 
Ritraila, e la e a de ale 
Abbandonala reggia 
li mondo ti narrò ì 

Oh quanti udir credeano, 
Quando parlatan leco, 
Della sua voce un fremito, 
Della sua voce un'eco! 
Eua volA Bul pelago. 
Essa la terra empii. 



Qua], rapita, dell' A<[uil* 
La generoaa prole 
Per la ferrata gabbia 
S'afBsa inran nel Solo 
Vèr cai Torrebbe stendere 
11 veloce poter, 

Tal nell'oscura Inertia 
Di Tigilata reggia, 
Luce d'eventi e d'opere, 
E Tita che grandeggia 
D'affanni e di pericoli, 
Bramava il prigionier. 

E poi che a lui vielavaai 

Impressa delle patrie 
Profonde orme di guerra. 
Desideri! di scendervi, 
E vi depose il Trai. 

E per foria recondita 
Di dolor senza pianto 
Che consumb continuo 
Della sua polve il manto, 
Vendico ss i lu perpetua 
Libertà l'imm orlai. 

Nel sonno ineccitabile 
Gli occhi, garzon, chlndesti, 
Me mai per entro a dubbia 
Selva d'armi moveslt 
Obliquo, per vìlloria 
FermasU il tao corsier. 
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Hai la Colonna, splendida 

Allena di Irofei, 
La Irionrale immagine 
Don offre agli occhi miei, 
Che la tua non psrcolani 
La vUla del pensier. 



Di fronte a questa Scuola s'innalza un'altra, ema- 
Bazioue di Foscolo e, in più vasto senso, di Byron. 
L'energia, la forza, sono suoi caratteri predominauti. 
I suoi scrittori non masclieraDo il loro intento; non 
si celano per vie trasversali: procedono audaci sulla 
via diritta. La parola Nazione è scrìtta sulla loro 
bandiera, e parola d'ordine è ad essi htla perenTie. 
Bensì, la loro nazionalità è quella dell'Evo Medio, 
diffidente, ostile, vendicatrice. La lotta ch'essi pro- 
olamano , e che spira in ogni loro parola , è lotta 
contro l'oppressione domestica e l'influenza straniera, 
eontro il mondo intero , contro Dio stesso, qualun- 
que volta Dio sembra proteggere , tollerandolo , H 
male che intorno ad essi trionfa. Potenti d' entu- 
siasmo e più di passione , essi diffondono la male* 
dizione più assai vastamente che non 1' amore; e 
quando la mano si leva per benedire, diresti bran- 
disse una spada, tanto è fiero e minaccioso il loro 
atteggiarsi. Adorano la forza e cercano quindi d'im- 
possessarsene : cercano pure invigorire le infiacchite 
■anime dei loro coetanei, indicando loro quanto possa 
la volontà , purché devota al conseguimento d' un 
oggetto determinato. Ogni cosa nei loro scritti è 
collocata d'un grado al di sopra della realtà. Buoni 
o tristi, i loro personaggi sono uomini di tempra 
ferrea , giganteggiantt nel delitto o grandi nella 
virtù: i loro rimproveri sono imprecazioni, il loro 
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amore un vortice, ii loro sorriso un sarcasmo. L'in- 
gegno loro si spiega in magnifici quadri ogni qual 
volta essi sono chiamati a svolgere febbrili , sbri- 
gliate, tempestoso passioni: non così quando il sog- 
getto è innocenza, amore , sagriGcio dì sé: la loro 
Musa intiepidisce, come si trovasse fuori del propri» 
elemento. Le loro visioni presentano 1' ìoimagine 
d'una Patria potenlej minacciosa, davanti alla quale 
tremano egualmente gli amici e i nemici. Il loro 
Dio è il Dio d' Israele, il Dio delle battaglie. Dei 
futuri remoti destini non curano. Vivete o morite, 
essi esclamano: che monta? La vita e la morte 
SODO nulla per sé; ma sappiate vivere o morire no- 
bilmente : grandezza è forza. Teoricamente, la Scuola 
pende allo scetticismo ; ma un istinto del cuore, più 
forse spesso della fantasia, la rattiene suU' orlo del 
precipizio. Essa non ha fede che nella lotta. La 
mente de' suoi non riconosce l'infinito; ma il core 
lo confessa quasi forzato. 

La Battaglia dì Benevento e VÀasedio di Firmse 
rappresentano questa Scuola. Le circostanze politi- 
che le vietano manifestazioni frequenti, e quei due 
romanzi storici sono due fatti d' una audacia che 
merita lode. 

Per energia , immaginazione e sacro edegno , io 
non 80 di scrittore vivente che agguagli Guerrazzi. 
Ricco d' ingegno profondamente lirico e schiuso ad 
ogni alta ispirazione di passato e presente, d' ideale 
e di reale, ei condensa in sé quanto ho detto ddla 
Scuola alla quale egli appartiene e eh' egli iniziò 
primo in Italia. lu'Àaaedio di Firenze è poco noto 
in Inghilterra e merita d'esserlo. L' introduzione, il 
capitolo in cui Micfaeluigiolo riceve una missione 
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segreta, i comìncianienti di pareccbi capìtoli e le 

ultime pagine del romanzo , rivelano singolare po- 
tenza. Le agonie di Firenze, le fazioni di Francesco 
Ferrucci, la fatalità della quale i suoi nemici erano 
ministri, sono descritte, scolpite con mano maestra. 
La Storia si solleva talora alla maestà dell'Epopea. 
L'ombra delle antiche libertà di Firenze si diffonde 
sulle pagine consecrate a quei, gloriosi ricordi che 
dovrebbero essere acuto rimorso all' anime de' suoi 
figli degeneri. Lo scrittore ci colloca davanti a un 
nobile monumento antico illuminato dai raggi del 
□ostro sole. Se non che quei raggi — ed è, secondo 
toe, il difetto de! libro — lo indorano, senza com- 
penetrarlo. Il passato ci risorge innanzi nella pie- 
nezza della sua gloria: manca nel quadro I' ispira- 
zione del Popolo, l'ispirazione dell'avvenire. L'ama- 
rezza e la disperazione solcano le pagine sulle quali 
dovrebbe splender la fede. Noi ci sentiamo leggendo 
tormentati dal desiderio d'essere sotterra tra le ro- 
vine della patria piuttosto che da quello di vivere 
per farla risorgere. E se l'anima dello scrittore può, 
dopo d'avere imprecato alla razza umana, serbare 
intatto il suo vigore d'azione, i molti noi possono. 
Gli uomini capaci di sagrilicìo per puro senso di 
dovere e senza speranza sono rari. Ór Io scrittore 
uccide troppo sovente la speranza. Lo spirilo che 
domina i suoi romanzi politici sprona 1' anima più 
assai alla misantropia che non al martirio. 

H frammento eh' io cito daìl'Aaaedio di Firenze 
può porgere idea, non della potenza dello scrittore 
— che 8) rivela anche più energica in altre pa- 
gine — ma delle tendenze che contrassegnano quella 
Scuola. 



Dglizac^y Google 



menti. Etisie 
ìufeliee ; ma i 
eii uomo e m 


mi crealo di 
nu'altra legge 

«ori. Ora <e 


morte, cosa i 
dei vituperio' 
scende tacita 
amerebl)e pH 


uni presenla li 
? InvJdJereate 
, e iooiservat 
1 losto an gioì 



310 NOTO LETTERARIO (i. IBÌT)^ 

f Ma il dnlore concetto dieBÌniiilava, e quantunque volte va 
pietosa ufficio mi chiamb a favellare alte turbe, volgendomi ai 
giovani lolameDte, perA che i tempi mi avessero insegnata cane 
i capelli bianchi non siena aureola di sapienza a'ieccbi capi, 
ed ogni aiiiio saccheggi una virtù, e l'uomo prima assai di mo- 
rire ditenti cadavere, volgendomi, dico, ai giovani soltanto gli 
ammoniva: • Fratelli! io vi conforta ad esser grandi: corto ad 

• profferire si falla parola trtsmo nelle Osea , pure a Dio noa 

■ piaccia che per villi mi rimanga dal manifestare alti senti- 
I legge che dice : sii grande e 
sisle piìi universale che comaDdi: 
essuna fona pub torvi la bella 
vita onde la conserviate a preiin 

! voi forse la stilla del cielo cbe 
i eouronde nel mare? Chi noi 
dell'esistenza deH'ucceUo, esi- 

■ sterna di canto e di volo; chi non pli: tosto il minuto del 

• fulmine, minuto di fragore e di luce, che il secolo del venni 
I dei sepolcri 7 Gravi mali vi aspetlauo, il vostra cuore lactrila 

• si romperà, morrete: ma presso il morire ricorderete retllio 
( di Dante, le catene del Colombo, la corda del Machiavelli, il 

• carcere di Galileo, i deliri del Tasso.... e da queste memori* 

■ trarrete vigore nelle condizioni in cui vi precipita la stirpe 

• dei tormentalori. La tirannide umana cbc vi appariva qua» 

• un colosso di broaio, ora lo schernirete vedendo le sue piante 

• di creta, e lo sperderele con quella stessa agevoleita conia 

• quale l'angiolo di Dante si sgombrava dal vollo il fumo delr 
I l'inferno. 

• Cosi favellavano le labbra , e 1' anima jalanlo si iDariiUia 
neiramarezza. 

• Ora dentro (Il me si IcvA una voce che disse: • Non sen- 

■ pre Dio si penti dì aver creato l'uomo. Tu vivi iii un setole 

• che vinse in trislezia 11 paragone di ogni piti vile mettile. 

• Ricerca per le storie, e traverai i tempi seconda il tao cuore. 

• Circondali di memorie. Dalla virlii dei morti prendi argomeolo 
a. di flagellare le infamie dei vivi. Le opere famose dei trapas- 

■ sati ti daranno ipcrauza del valore dei posteri: imperciocché 
I nulla dura eterno sotto il sole, e la vicenda del bene e del 

■ male si alterna continua su questa terra. Tu vivrai una «ila 

• di visioni degli anni passati e dei futuri. 

• Apersi II volume della storia iuveatlgando questa epoca di 
umana feliciti, e lessi con l'auelilo del moribondo che sospira 
la luce. Oh! quanti gloroi conBumati invano! Oh! quante volte 
caddi col capo su le pagine fatali, dolente, noD disperala, escla- 
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maodo: ttxb pib felice domaiiil Venae il ilovtni, e il giorno 
ippreBso, e l'altro, ni da alcun lalo fii diradata la tenebra. 
Qaeala fe la storia delle' Bere del boscol Gillai il libro, ma col 
libro nOD gitUi la couoscenza del male. NolU Tegliate su i io- 
lumi di coloro che mi hanno preceduto , irresistibile agonia df 
sapere, qual rrutlo apportaale all'anlTua mia? Con l'avvilimento 
e il dolore ho testato il manto funerario alla speranza. 

■ Guardai l'Italia, e vidi sorgere ani genie, sparpagliarsi pel 
mondo a incatenare la creatura di Dio; poi la patienaa degli 
oppressi convertirsi in furore, l'antica iniquità caduta, giunti i 
giorni dell'ira; popoli barbari, come fanno degli armenti iman- 
drianl, cacciarsi datanti altri popoli barbari alla volta delle 
nostre contrade: inonda il torrente dall'Alpi a Reggio, un trono 
è leva per sovvertire un altro trono; noi infelicisBimi violi por- 
tiamo la impronta della caduta di tulli. Dopo le contese aacer-- 
dolali succedono le cittadine. GuelB e Ghibellini; Bianchi e Neri; 
Monte echi e Cappelletli; Haltraversl e Scaccbesi ; Bergolinì e 
Raspanti; sangue gronda ogni sasso alta campagna, sangue 
ogni torre in città; repubbliche discordi, miserabili, perpetua- 
mente guerreggianti tra loro; intemi, ed esterni tiranni, libidi- 
noel, avari, paarosi delle tenebre stesse, e pure senza misura 
crudeli; traditori e traditi; braccia poste all' incanto, anime 
Italiane vendute ; città nobilissime patteggiami con turpi masna- 
dierì; alti intelletti plegaoti alla feroce ignoranza del sacerdoti; 
finalmente, siccome la tempesta sorge dagli abissi del mare, la 
tirauiiide si avanza, il cielo e la terra contamina, semina il de- 
serto, snatura le anime, e sta. 

• Non confidate nella eperania , ella 6 la meretrice della 



• Dnnqne un destino inesorato ci condanna, come il serpente 
antico, a uudrìrci per sempre di ceoere , a traversare il futuro 
non muovendo altro suono che quello del tergo percosso dalle 
verghe, e del piede avvinto di catene? 

• Chi disse questo? La forza non ha concluso un patto eterno 
con nessuna nazione del mondo. Quai mano d' uomo strappò 
l'ale alla vittoria? A Roma gliele (roncava il fulmine, Inrnarouo 
a crescere co' secoli , ed ella fuggi via. FincbÈ sollevandosi al 
cielo le vostre braccia sentiranno il peso dei ferri nemici, non 
sapplicate... Iddio sta co'forll ! La vostra misura di abbiezione 
è già colma, scendere pili oltre non potete; la vita consiste nel 
moto, dunque sorgerete. Ha intanto abbi»te 1' ira nel cuore, la 
minaccia su i labbri , nella destra la morte; tutti i vostri dii 
spezzate , non adorale altro Dioche Sabaoth, io spirito delle 
battaglie. Voi sorgerete. La mano del demonio settentrionale. 
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cbs oiò stolUmevte caccimi tra le note del orro del tenpo 

per arreslirlo, Indebolila vacilla, e sari iaftanU. Se poteisino 
porgli una maao sul caore conoseereniiDo la ptb parte delle 
ene paUailoiti muoiere dalla paora. Ha te ci foiie dato di 
porgli nna mana tal cuore , certo no» larebbe i>er eentirne le 
pnlsaiioDi,... oh noi Tiia per morire sotto l'ediBiio che ha/ab- 
brìcato; prima di esser lepollo intenda il grido di obbrobrio 
cbe mBodano gli oppresM sai tormentatore abbandonato dalla 
potenza. La morte percuote del pari gli eroi della Tirili, e gli 
eroi del delitto: ma Epaminonda tenne l'anima chiusa col ferro, 
flncbè non seppe la vittoria della patria, e mori trionfando; lai 
poi trapassi la spada sul principio della battaglia, e non gli >ia 
tolta dalle tiscere flnchì non sappia la naova della sua scon- 
fitta ; perisca soffocalo dal forno dei cannoni che anaaaiieraDne 
la nostra vittoria; si disperi nell'adire i tambnri cbe aaluteransa 
r aurora del risorgimento. Sienlolerii un' altra volta la nostra 
bandiera in le torri nemiche, terribile ai figli dei Cimbri, sen- 
perchierìi lo speltro di Mario l'antica sepoltura ; un' altra folta 
■trasclDeremo per la polvere al Campidoglio le corone dei li- 
ranni del popoli Ha saremo allora felici? Che Importa? Tor- 
nino oh! tornino desiderali qnei giorni all'orgoglio italiano! 
Aiauo è il piacere di opprimere, ma è pure bd piacere, e la 
«endelta delle alroci offese rallegra ancora lo spirito di bla.... ■ 

Fra queste due opposte tendenze nel mondo let- 
terario che stanno corrispondenti alle due visibili 
nel mondo sociale, ma estranee al mio fìne, esiste, 
inchinevole talvolta all'una, talvolta all'altra, una 
setta senza nome, un certo numero d'individui se- 
guaci d' un ecclettismo esitante fra l' imitazione e 
r innovazione, tra gli antichi e i moderni. Taluni , 
come Niccolini , l'autore di Foacarini e di Prooida, 
e Carlo Marenco , di Ceva , rivestono un disegno 
classico di fogge romantiche. Altri, come Leopardi, 
di Recanati ,- tentano esprimere gli affetti e le idee 
dei nostri tempi con forme classiche e modi di se- 
coli antichi. Né i drammi dei primi, né i canti dei 
secondi meritano, secondo me, l'alto favore protac- 
ciato ad essi dalle aspirazioni di patria che v* ab- 
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boDdano. I primi contengono frammenti squisiti di 
poesia e gli ultimi spirane un alito di profonda me- 
lanconia tutta propria della nostra età; pur non 
SODO elle sforzi d' un periodo di transizione che il 
futuro cancellerà. Più inferiori d'assai sono le pro- 
duzioni di Resini e d'altri simili a lui, nei quali la 
mediocrità in fatto d' arte non è riscattata da un 
fine sociale. Poche belle scene sparse qua e là nei 
romanzi di Varese, di Falconetti e di qualche altro 
scrittore appartenente alla schiera non basteranno 
a vincer l'obblio ch'è in serbo per essi. 

E sifTatto è, nelle sue principali divisioni, il moto 
letterario Italiano. I risultati non ne appaiono finora 
importanti, ma in quasi tutti , più o meno , e per 
vie diverse, traspare una tendenza nazionale, un 
concetto di liberià e d'eguaglianza, una avversione 
alle distinzioni artifìziali e senza radice nelle viscere 
della società. E questa tendenza si rivela anche più 
esplicita in un altro ramo di letteratura , ben più 
importante a un popolo che lavora a rigetierarsi , 
la Storia. 

Abbondano in questo ramo i libri, assolutamente 
ignoti ai lettori Inglesi, meritevoli nondimeno d'at- 
tenzione, e il cui numero suscita meraviglia, se ri- 
cordiamo le difl5coltà d'ogni genere che in un paese 
oppresso e smembrato s' attraversano agli scrittori. 
Dal 1830 in por, gli studi storici ri&orirono in Ita- 
lia. Storie come quella di Milano del Verri , che 
non trovò al suo primo apparire un solo compra- 
tore, contano oggi parecchie ristampe. Spronato da 
quella tendenza, Niccolini, comunque — a torto co- 
m' io credo , — locato dall'opinione in alto seggio 
poetico, s'è condannato , abbandonando la Musa , a 
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un silenzio clie dura oggimai da sette anni (i), per 
consecrarsi tutto aiia Stona della Gasa Sveva: Sto- 
ria che darà, spero, più lume di verità che non la 
ghibellina di Raumer. Gli Italiani cominciano a in- 
tendere cbe una naùonalità ha per basi principali 
la Storia e la Lingua, e s'adoprano coi loro lavcH'i 
a rondarla (2). Malgrado gli storici più che altrove 



(1| Non posso doleml della delerTninailone presa da lui. Mal- 
grado le bellezze dilTate per ealru a' suoi drammi e i molli 
veni splendidi di vero affetto patrio imparali a mente da' sooi 
Ultori, Niccolini nacque, psrmi, per essere prosatore; ite dopo 
Foscolo e poi che moriroDO Botta e Crassi, l'Ilalia conta scrit- 
tore migliore di proee. Gran parte dello siile foscoliaao s'i 
trasfuso in lui; « lo stile di Foscolo — m'è fona II dirlo ii 
onta ai molli pedanti e predatori dì sillabe cbe , eoafondendo 
sempre stile e lingua, dissentono — è l'nnlco che s'avricinl, 
segnatamente ne' suoi lavori intorno a Danle e Boccaceio, al 
lobrìo, logico, severo, energieo stile, loitano egaalmenle dalle 
perirrasi, da' pleonasmi, dalle costruiìoni complesse e dalle la- 
scivie toscane, che sarà quello dell'Italia risorta a vita. Pagine 
mirabili scrisse Niccolini intorno all'Arti belle, all'Orgagoa e a 
Hicbel angiolo. Pensiero e forma v' armoniiiauo singolarmente. 
E ricordano il peclui tti qaod dìaertum facil degli antichi. 

Hon bo citato in questo rapido cenno il nome di Pietro Gior- 
dani, perchè non saprei eolio quale teudenia schierarlo. Seguo 
il corso delle idee e Giordani non ha, se eccettui poche pagiae, 
che parole: parole mirabitmente scelte, ordinate a bella armo- 
nia,' por quando mai bastarono parole a costituire no potaste 
scrittore? La lingua di Giordani i purissima, ma ei non ba 
stile: Boij j grandi pensieri lo creano, ed ei uè manca. Gli Ita- 
liaui hanuo in oggi bisogno di chi li ridesti ; e gli scritti — dai 
discorsi snlle Legationi infuori — di Giordani, puri, limpidi, 
musicali nei modi, ma seni' anima e vigore di vita, sfibrano la 

(!) I ;limiti pretlEsi al mio scritto non mi concedono di soUo- 
porre ad esame le condizioni presenti delia Lingua e i lavori 
cbe la riguardano; raa mi terrei colpevole s'Io non citassi il 
nome almeno di Giuseppe Crassi. La sua edizione di MonlecDC- 
coli e li suo Diùonario ifililare Italiano, pubblicato in Torias 
nel 1833, In quutlr^ volumi, lo rendono benemerito del paese. 
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numerosi in Italia e le recesti opere di [SiamoDdi , 
la storia del nostro popolo non fu scritta mai. I 
nostri scrittori dipinsero con vera potenza d'inge- 
gno le vicende dei diversi Stati nei quali si parte 
l'Italia : indicarono con acume i fini particolari delle 
azioni degli individui , le conseguenze di quelle 
azioni e l'influenza che esercitarono sulle loro città 
e flui loro tempi; ma non segnarono mai' lo svol- 
gersi regolare e continuo di quel principio popolare 
cbe invigori quando ogni altro periva e l'intelletto 
del quale può solo dare unità alla nostra Storia. 
Or, quel difetto è , non foss' altro , sentito in o^ 
da quanti in Italia s'affaccendano intorno a ricerche- 
storiche;. e se le circostanze vietano tuttavia agli 
Bcrìttori di raggiunger l' intento, i loro lavori , più 
meno copertamente, vi tendono e preparano, col 
trionfo del popolo, la fusione di tutte provincia in 
una sola Unità nazionale. 

Una Storia d' Italia è oggi, tra noi almeno, im- 
possibile. Il tentativo di Cesare Balbo trovò , e' io 
non erro , ostacoli che gli contesero dì procedere 
oltre al terzo volume. I perìodi della dominazione 
Gota e Longobarda possono securaroente trattarsi: 
ma i successivi sono e rimarranno contesi a chi 
voglia scrivere lìberamente , fìnchè non cessino in 
Italia le condizioni d'oppressione politica e religiosa, 
ch'oggi vi dominano. Oggi non è possibile che rac- 
cogliere e ordinare materiali alla Storia; e questo 
si sta facendo alacremente in Italia. Ogni provincia^ 
ogni città di certa importanza, ha o sta per avere 
il proprio annalista. Tra i migliori lavori di questo- 
genere son da notarsi la Storia delle antiche leggi- 
^ del Piemonte^ del Conte Federico Sclopis , pubbli- 
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cata in Torino nel 4833 — un IHk-o sulle Fittanae 
4el Regno di Savoia, dì Luigi Cìbrario — la Sto- 
ria di Chieri , dello stesso autore — la Storia di 
Como di Cesare Cantù e un' altra che narra gli 
eventi della Brìanza, d'Ignazio Cantù — il lilM\)di 
Fabio Mutinelli sul Cotnmercio dei Vetienani, pub- 
blicato in Venezia nel 4833 — le Note su Pavia, 
di Robolini — le Memorie Storico-poKHche dì Ca- 
salmaggiore , di Giovanni Romani — le Semorie 
della Città e dei Marcheai di Saiuzso, fino all'an- 
no 4648, edite dall'avvocato Delfino Muletti e altre. 
Il Conte Pompeo Litta consacra fatiche, sostanze e 
nobile perseveranza alle sue Famiglie illustri d' I- 
talia. Colle sue ricercho sulle Iscrizioni Venete, 
Emmanuele Cicogna ha schiuso la via a una sor- 
gente finora troppo negletta di ricordi storici, lo 
Reggio , nel Ducato di Modena , dove ogni studio 
di storia politica sarebbe sospetto , gli ingegni si 
limitarono alla storia letteraria; e abbiamo una con- 
tinuazione del lavoro di Tirahoscbi nelle Notisie 
biografiche degli Scrittori dei Dominii Estensi. Le 
Biografia degli Italiani illustri del rvra secolo, pub- 
blicata in Venezia sotto la direzione di Tipaldo , 
contiene materiali importanti , frammisti per vero 
dire a nomi e fatti insignificanti. Da un lato, l'in- 
fluenza esercitata dall' Italia sulle contrade straniere 
ha suggerito ricerche come quelle contenute nei 
Viaggi in Polonia del Professore Sebastiano Ciampi, 
pubblicati in Firenze nel 4834 — nella Bibliografia 
Critica delle antiche Relazioni d'Italia colla Polonia, 
colla Russia e cogli altri Stati settentrionali , pub- 
blicata nel 4834 — e nel volume di Cuigi Sauli, pub- 
blicato lo stesso anno io Torino, sulla Colonia Go- 
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Dovese di Galats, lavoro impoi^aote che abbraccia 
la Storia del Commercio Genovese dalle sue prime 
cODDessioni con GostaDtiuopoli fino aE' estioguersi 
della Colonia ai tempi di Maometto Secondo, e con- 
tiene una serie dì trattati commerciali inediti tra 
gli Imperatori Greci e la Repubblica. Dall' altro , 
s' istituirono nei paesi stranieri ricerche dì docu- 
menti giovevoli a illuminare più sempre la sLoria 
letteraria o politica d' Italia, i manoscritti Italiani 
della Libreria Regia di Parigi furono descritti e il- 
lustrati nel 1853 dal Dottore Marsand , professore 
in Padova. Giuseppe Molini raccolse dalle Bibliote- 
che Francesi molti documenti sulla nostra Storia 
e già due volumi della collezione comparvero io- 
Firenze quest'anno: lavoro che contiene carte, cir- 
colari, contratti, trattati, lettere inedite di Luigi XII, 
Francesco I , Alessandro VI , Giulio II , Giovanni 
de' Medici e d'altri, importanti. L'introduzione e le 
note di Gino Capponi, dal quale s'aspetta una Sto- 
ria del riformatore Leopoldo, accrescono valore al- 
l'opera, che, ove prosegua confortata d'aiuti, diver- 
rebbe appendice alla grande Collezione del Muratori. 
Un altro lavoro ispirato dalle tendenze dell'epoca è 
quello sui Mìmicipii Italiani, impreso in Milano da 
Carlo Morbìo. ConUene documenti inediti , alcuni 
dei quali risalgono ai primi tempi dei Municipii 
Italiani nel medio Evo ; e se il collettore vorrà , 
proseguendo il lavoro , adoprarsi a migliorare lo 
stile e aovraintendere più attento alla correzione 
della stampa , essenzialissima in lavori sifTalti , ei 
farà opera giovevole assai all'Italia e generalmente 
alla Storia. La tendenza alle ricerche storiche s'è 
in quest' ultimo perìodo manifestata cosi potente ia 
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Italia da sommìDÌstrare a Carlo Alberto una rara 
■opportuDitù di coDquistarsì panegiristi e favore 
tra'lelterati colla istituzione d'uoa Commissione in- 
caricata di raccogliere i rari o inediti ricordi storici 
de'suoi dominii. Il decreto d'istituzione risale al 20 
aprile del 4833; e il primo volume dei ricordi, pub- 
blicato in Torino nel -1836 sotto il titolo HiatoricB 
Patrice Monumenta, ha 4900 pagine ed è ricco di 
4050 documenti, inediti i più e appartenenti, molti 
all'epoca dei Longobardi, e cento novantacinque al 
decimo secolo. 

A questi lavori e a molti altri che m' è forza 
ommettere aono da aggiungersi due Storie di Ge- 
nova , importanti pel soggetto , pel disegno e per 
l'esecuzione. La prima, pubblicata in Torino nel 48^ 
da Pomba, esce dalla penna dì Gerolamo Serra, 
morio in quest'anno, lo stesso cbe scelto da Lord 
W. Bentinck a presidente del Governo Provvisorio 
di Genova nel 4844, protestò energicamente contro 
1' arbitrio che univa al Piemonte quella città. Egli 
abbraccia in quattro volumi la storia dell'antica Li- 
guria e di Genova, concbiudendola coiranno 4483, 
dove cominciano gli Annali del Casoni. Allora ap- 
punto la perdita delle colonie orientali e le inteme 
discordie giunte al sommo segnavano il comincia' 
mento della decadenza della Repubblica. Pur né an- 
che allora cessava la sua vita politica, ed è sven- 
tura che l'opera non si stenda Ano ai mutamenti 
del 4628. È libro buono e imparziale. Cinque Saggi, 
posti, per non interrompere con troppo minuti par- 
ticolari la narrazione, sul finire dell'opera, ricordano 
dati e notizie importanti sulla navigazione e il go- 
verno di Genova, sul fianco di San Giorgio , sulle 
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condiziool dell' educazioDe e della popolazione dì Gè- 
DOva nei secoli xir e sv. L'epigrafe scelta da Serra 
alla Storia è una citazione di Polibio che indica 
abbastanza la tendenza del libro ; non vivrà un 
uomo cui l' armi o il numero dei nemici valga a 
invilire ai eh' ei non difenda la patria o il suolo 
comune, quimitei ai vedrà schierati innanzi i no- 
bili falli de'suoi antenati. Le Iodi a Genova sono 
forse soverchie nei volumi di Serra e le sue colpe 
-dissimulate più che non vorrebbe quel Bentimento 
largamente nazionale dal quale ogni scrittore ita- 
liano dovrebbe in oggi prender le mosse. Ed è di- 
fetto meno apparente nella Storia della Bepubblica 
di Genova di Carlo Varese , pubblicata in parte e 
che conterà otto volumi: la sua tendenza è più 
apertamente italiana. Abbraccia l'intero spazio dal- 
i'orìgiae della repubblica — cioè dal secolo unde- 
crmo, quando Genova, sottraendosi al potere Impe- 
riale , elesse i suoi Consoli — fino all'anno 1814. 
Lo stile non cede a quello di Serra; ma altri di- 
fetti guastano il libro; e il più grande, il pili fatale 
di tutti , fu Bpirato a Varese da un tristo sistema , 
posto in onore da Carlo Botta , morto nell' agosto 
di quest'anno in Parigi , e che gli Italiani , se pur 
vogliono avere Storie giovevoli , dovrebbero ineso- 
rabilmente combattere. 

Per scienza profonda di lingua, per uno stile che 
ci ricorda talora Tacito, per maschia, severa facoltà 
di disegnare i suoi quadri, per un senso d' indipen- 
denza, talora aflettata , più spesso sincera , per le 
tempeste e la povertà della vita e finalmente per 
tendenza eminentemente Italiana in quanto riguarda 
l'Italia del passato messa a contrasto coll'altre na- 
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zioni, fiotta ha conquistato i sufiragi d'un vasto du- 
mero de' suoi fratelli dt patria. Quaai tutte le pub- 
blicazioDÌ storiche de' oostri giorni rivelano una in- 
fluenza esercitata da lui. Egli è seguito, imitato: in- 
capaci di cacciarsi risolutamente per una nuova via, 
i più accettano il di lui sistema come quello che 
sembra serbare gran pari.e deli' antica tradizione Ita- 
liana. Io dico aiatema, bench' io sappia che contras- 
segno della Scuola è appunto una pretesa assenza 
d'ogni sistema e l'afferaiazìone che ogni idea ge- 
nerale preconcetta tende a falsare la Storia. Ma è 
mda fede o strana idiucinazione. Tutte cose sulla 
terra obbediscono a un sistema: nulla è se non 
traendo vita e progresso d^'azione d'una legge de- 
terminata. V'è non solamente successione, raa con- 
tinuità negli eventi che si sottentrano sulla terra. 
L' Umanità, se pur non voghamo considerarla come 
inferiore alla vegetazione o condannata a una esi- 
stenza anomala nell' universo, segue essa pure ob- 
bediente una legge di Progresso. La Storia è incar' 
nazione di quel Progresso , e lo Storico ne è l' in- 
terprete. La distinzione tra lo acribitur ad narrali' 
dtim e Io acrAtlur ad probandum non esiste nella 
realtà. Ne abbia coscienza o no, il narratore pensa, 
crede e dimostra. Esìstono bensì due sistemi , due 
modi diversi d' intendere la legge di sviluppo che 
sied^ dominatrice. Per gli uni è legge di progresso 
continuo in una o altra direzione , ma generatrice 
d'una fede nell'onnipotenza dell'educazione sull'uma- 
nità collettiva come sul!' individuo. Per gli altri è 
legge di sviluppo circolare successivo e parziale, se- 
condo il quale ogni nazione ìnnoltra, retrocede, s'in- 
nalza e cade attraversando una c^ta serie di fasi, 
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per perdere, dopo d' averla esaurita , ogni funzione 
nell'Umanità o per ricominciare la serie. Botta ap- 
partiene a questi ultimi. Quand'egli scaglia- i' ana- 
tema contro il nuovo metodo storico e lo accusa di 
soverchio amor dì sistema^ egli rinega tutti ì sistemi 
dal proprio infuori. Al suo devono inchinarsi uomini 
e cose. Diseredato d' ogni potenza fliosoflca , vuota 
l' anima di grandi idee e di fede nelle deduzioni 
storidie, ei si rimane intanto cinquanta anni addie- 
tro neir epoca alta quale appartiene. Botta è lino 
storico aristocratico , innamorato a balzi della sua 
terra, cioè non del suo bene, ma del suo onore e 
della sua indipendenza. Kgli è uno scrittore tory^ 
per cui popolo, princìpii organici , unione , .associa- 
zione, ogni gfande pensiero de' nostri tempi , sono 
lllosìonì ignote o sprezzate. Il popolo, come noi co- 
minciamo a intenderlo, non Ita vita per lui. 11 la- 
voro di fìieione, che il popolo ha perennemente com- 
pito in Italia^ gli sfugge; e nella sua continuazione 
di Guicciardini, pulAlìcata dopo il 1830, è invisibile. 
La teoria di governo che trapela a ogni tanto dalle 
sue pagine è tristissima. Il suo giudizio dei fatti in- 
dividuali è quello di Guicciardini e di Machiavelli , 
e guida a sconforto , scetticismo , misantropia. Or 
questo somma a una dottrina d' individualiamo, im- 
potente a fare risorgere una nazione caduta. Né 
egli tenta menomamente l'impresa; anzi ei chiama 
quanti la tentano sognatori e utopisti. La sua storia 
snuda tutte quante te nostre .piaghe e ci stampa a 
un tempo nell' anima la disperazione di curarle e 
guarirle. L' infamia è additata alla condanna dei 
posteri; ma da ogni suo scritto esce intanto scon- 
fortatrice una voce che grida: ravvolgetevi nelvo- 
Mazz. Op. Voi. ÌV. 21 
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atro manto a aerbcavi purij come se veder l' infa- 
mia passeggiare insolente sulla nostra terra e trarsi 
io disparte colle braccia conserte al seno non fosse 
un farsene complici. Sotto quei perìodi studiosamente 
torniti, tra quei sdegni inefficaci, tra quelle incerte 
aspirazioni a una Indipendenza, della quale Io Sto- 
rico distrugge speranza e stromenti, i Rovani d'Italia 
non raccolgono, se non inazione, sfiducia e prematuro 
decadimento. E forse Carlo Alberto era della stessa 
opinione guand'ei conferiva al Botta l'Ordirle del Me- 
rito. I governi d'Italia, pur mostrandosi malcontenti 
delle di lui tendenze, hanno lasciato sempre cbe ì 
suoi libri si ristampassero e circolassero liberamente. 
E r influenza del sistema al quale io accenno è 
pur troppo visibile in molti dei nostri lavori storici. È 
visibile nella Storia del Varese che, seguendo l'orme 
del Botta, si studia di trovar luogo e ufficio al pri- 
vilegio aristocratico in uno Stato repubblicano (Voi. 3, 
p. 64), dimenticando le tristissime conseguenze d'tma 
lotta f^a il popolo e l'aristocrazia, inevitabile dovun- 
que r ordinamento politico pone a fronte quei due 
elementi: è visibile nel bel lavoro di Litta guasto 
talora dallo scetticismo di Botta e di Guicciardini 
ai quali la natura umana sembrava incapace d' at- 
tuare una idea di progresso sociale e obbediente 
soltanto agli stimoli dell'interesse individuale: è vi- 
sibile anche nella Storia dì Napoli dal i734 al 1825, 
dettata dal Generale Colletta e pubblicata dopo il 
i830. Esiliato da Napoli per la parte presa nei fatti 
del 1820 e accolto in Toscana dove il Governo non 
aveva ancora abbandonato un sistema di tolleranza, 
Colletta vi cominciò la sua educazione di scrittore: 
fece studi assidui di lingua e stile: si rese familiare 
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il metodo dd grandi etorìci ; e mostrò quanto valga 
r energia della volontà coi quattro volumi che ap- 
parvero dopo la sua morte. Ma le abitudini della 
scuola napoleonica da un Iato e l' influenza di Botta 
dall' altro predominarono troppo sovente su quanto 
ei scrisse, n timore di parere esagerato lo indusse a 
jnostrarsi debole. La smania di serbare a ogni patto 
ana pretesa imparzialità, che tocca i conimi dell'in- 
differenza, fra i padroni e ì sudditi, nocque alla accu- 
ratezza de' suoi giudizi e mise sul suo lavoro l'im- 
pronta di quella fredda e affettata gravità scesa dal 
Botta a tutti ì suoi imitatori. La sua Storia è un fram- 
mento più ch'altro. Per dipingere i tempi che for- 
mano il soggetto della dì lui epera si richiedeva l'e- 
n ergica maschia coscienza di Foscolo. L'ultime pagine 
della Storia di Napoli bastano a rivelarne i difetti e 
uno spìrito d'egoismo locale più potente pur troppo 
in Colletta che non il sentimento nazionale Italiano. 
Questo difetto di tendenza eccettuato , le opere 
storiche prodotte in questo breve periodo tra gli 
Italiani meritano lode davvero. E se alle Storie di 
.Serra, Varese, Botta, Colletta e altri s'aggiunga la 
moltitudine dì lavori secondari , di riedizioni dei 
nostri storici antichi , di traduzioni , di collezioni 
come quella del Masi in Livorno aiutata dall'erudi- 
zione e dallo zelo d'Antonio Benci , è chiaro che 
r intelletto Italiano non è rimasto inerte dal i830 
in poi in questo ramo di studi. 

I lavori filosofici non rivelano lo stesso grado 
d' attività ; e a questo appunto è da attribuirsi la 
mancanza di una determinata tendenza nei lavori 
storici: il Vero storico non può raggiungersi se non 
movendo da un concetto filosofico. Come gli studi 
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filosofict 8Ì rimangano tuttavia addietro io Italia è 
chiaro dod foss' altro dalla esagerata importanza 
data a uomini dotati senza dubbio di mente e dot- 
trina, ma non di vera filosofia, come Galuppi, Ros- 
mini e Romagoosi medesimo per ciò almeno cbe 
riguarda le sue idee sulla filosofia della Storia. Io 
non ho qui lo spazio necessario all'esame di quei 
scrittori e delle condizioni della filosofia in Italia; 
ma dico che l'intelletto Italiano non è ancora ab- 
bastanza emancipato dall'influenza degli autori Fran- 
cesi del secolo xvm. La metafisica della scuola di 
Voltaire , la filosofia , più o meno travestita , elei 
sensi, regnano tra noi tuttavia trionfanti, nel prin- 
cipio come nel metodo. E s'anche il principio fon- 
damentale è respinto , il metodo delle applicazioni 
pratiche, lo spirito d'esclusiva' analisi, l'abitudine di 
guardare alle parii, non all'insieme, l'individualismo, 
la tendenza étto scetticismo, l'arroganza, l'ironia 
e tutte le condizioni tradizionali di quella Scuola, 
rimangono immedesimate cogli uomini che s' occu- 
pano in Italia di filosofia. Romagnosi condanna con 
piglio assoluto la filosofia d' Hegel o d' ogni altro 
pensatore Germanico sulle prime due pagine d'un 
estratto Francese nelle quali ei s' abbatte (4). Eì 

(1) Vedi nel nono volume tielle su« Opere (Pirenie 1S34) .iJ- 

cuni pensieri topi-a un'ultra -me (a/ìiica Filosofia della Slorta. Il 
compenditi francese è di Lerminier nettai ini Inlroduction d l'hi- 
sloire dn Droil; e Roroag;noat,^foD(landosl sa qne 11 'unico rapido 
ceaHO, giudica, riprova e deride tutto quanto il sislema slorico- 
GloBoGco di Heget. Non sono Hegeliano e credo il iti lui sistema 
erronea nelle idee fondamentali i ma la mente di Hegel, Tasta 
e potenis com'è, esige rispello, e la sua BloioGa storici, lunt- 
nosa sempre e spesso vera e giovevole, merita esame profoado 
e severo. Il tentativo di congiungere in annonia la critica di 
Kanl, l'idealismo di Fichte e il ntlurjUsmo di Schelling rivela 



Dglizac^yCOOglt: 



ti. 1837] m ITAUi 8!S 

pone, a base della parte che oelfa sua teorica »o- 
eiale TÌguarda le pene, l'ipotesi deWindividuo nella 
condizione di eelvagfpo (4): riformatore intrepido 
nei particolari, ei non oltrepassa, quanto all' insieme, 
l'idea che vede Della legislazione soltanto uno stro- 
mento dì difesa , senza fine determinato d' educa- 
zione morale (2) : dimenticaodo la Luigiana , Au- 
bum e Filadelfia , ei getta sfida ai fautori del si- 
stema penitenziario dì produrre un solo disegno dì 
codice pratico (5): parla dell'Umanità, ma sega a 

DOD foss'allro un gitalo conciìUo dell' aniU della Seienisi. Ro- 
magoosi, per quanla a me pare, non intende — non dirA le idee 
— ma la lerminolagia slessa di Hegel. 

(1) Vedi la Gentil del diritto penate. Dai primi capitoli. iSe fosse 

< agevol cosa il figurarsi la natura umana, ossia l'uomo da gè; 

• cioè senza collocarlo In Utato veruno speciale, una tale astra- 
« Kiooe gioierebbe naggìormenle alla verità ed al mio propo- 

• silo.... Ma siccome una tale astrazione è difQcile ad esegnirei 
t dal maggior numero de' lettori mi cootenterù di contem- 

• piare l'uomo nello elato di selvaggia natura, per essere 

• questa uaa situaiione pili approssimata e ras sarai gli ante alla 
1 aalraiione di cui ragioniamo i. Su questa astratione ei fonda 
tutto il diritto penale. Ora, io credo errore, comune a molti, non 
perù meno reale né meno fanesto , il rintracciare una base ai 
itritti, a piii ancora ai doveri tociali. In uuo slato eh' è nega- 
zione della società e nel quale iiuindi esistono necessita indivi- 
duati , diritti non mai. Non è possibile trovar base ai prlaclpii 
che gOTernano il compimento d'un dovere come quello di cor- 
regere 1 colpevoli, in una condiiione anteriore alla coscienza 
di quel dovere, 

(2) ■ Il diritta di punizione ì un diritto abituale di difenderai 
oontro la minaccia permanente etc. >■ V. Genesi, 

(3) Vedi le sue cousideraMoni sul libro Dei delitti etc. di de 
Simoni , dov' ei parla della scuola di Lucas , di Livingslonetc. 

■ Naì possiamo sfidare tutti gli apostoli del sistema penitensia- 

< rio non solo a presentale un buon progetto di codice penale, 
4 ma a stabilire la minima pena con una regola che escluda 
t l'arbitrario e «he possa servire di guida al magistrato E 

■ come potremmo ammettere una opinione cbe affida ogni gius- 

• tizia e ogni civile sapienza all'arbitrario? E come potremm* 
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im tempo 11 progreBso iDde&nito e la possibilità "per 
tutte le nazioni di raggiungere quel grado di svi- 
luppo raggiunto da alcune (i). Il suo principio fi- 
losofico s' accosta alla dottrina dell' Hohbes : il suo 
metodo di ricerca è quello del Ginevrino Bonnet. 
Nof gii d(ri)bìanio ini riassunto mirabile delle idea 

■ colle iilee di p ici Acni une , di riJonna, di riabilitaiiODe per- 
t soaale evitare le barbare aasDie, in oggi estinte o invee- 

• chi a le , dei trìbuuali europei e le datlriiiK delie inquisizioai 
( monastiche? • 

(1) I Da pragreeso ìniteGailo è ana chimera per ciò lUsm 

• che la uatura amana è limitata >. (Or ooo confonde egli l'in- 
dtfinito coii' infinito? ) • Il nostro organismo , il suolo , il cll- 

• ma i>lc. , lutto ci dimostra che la sua naturale teadenis U 

■ porla al riposo, ■ (la penso appunto il coutrario). < Dir6 piul- 
a tosto che la condiiione del mondo suggerisce il gran pro- 
le blema: se le genti giungere potranno mai a quel finito chela 

• filosofia può immaginare, e se sarà datn a tutte avvicinarsHe 

• «gualmeule. La decadenza pub avvenire in ogni stadio come 

• la storia attesta i. DelfindoU e dei fattori dell' incivilimenta. 

• Come può definirsi l'uomo in genere o sia la specie nma- 
( Da?.... • L'uomo È un animale per indole sua caplce, nel coc- 
t sorzio de'suoi slmili, non solamente di divenire ragie nei ole e 

■ morale, ma eziandio (mediante la tradizione e una data fisici 

• posizione) di ben conservarsi e di migliorare progressi»»-- 

• mente U sua vita >. Della de/initione dell'uomo, Itj3ì, Hiline. 
I Un qnadro storico esposto come andamento naturale della 

( specie umana, suppone che le genti diverse della terra, per 
< legg» di natnra, possano più presto o piii tardi per un intinm 
€ e proprio impulso andare da té alesae e dapertutto effettnaBdo 

• le condidoni di nna colta e aoddisracenle canvivenia. U« ì» 
( non ho poiulo trovare principio alcuno, né di fatto, né dira- 

■ glone.col quale io polessi giustificare questa sapposizione ) e 

■ però ho dovuto riguardarla piuttosto come un caritatevole desi- 
( derio che come una ragionevole persuasione >. Dell'indole tee: 

• V luclvilimenlo fu ed è un' arte tutta speciale , tolta, tradi- 
( lionale, tutta industriale, che ebbe (a sua origiue in un dato 

■ punto del globo, che fu propagata come la scrittura alfabetica 
I con dati modi praticabili sotta dati climi , eoa date terre , e 

• che può variamento riuscire con date fisiche e morali djtpc* 

• Bilioni personali dei popoli n. Idem. 
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e delle discussioni del secolo xvm ; un impulso, im- 
pulso verornente italiano, dato agli studi storici ; naa 
DOu una nuova via aperta all' intelletto* Italiano o 
la fondazione d'una Scuola dell'avvenire. La filoso- 
fia Italiana non pertanto sì rimane finora inerte, 
adoratrice muta di Romagnosì, e la di lui influenza 
minaccia d' essere funesta ai giovani quanto l' in- 
fluenza del Botta. È d' uopo all' Italia allargare la 
sfera delle sue osservazioni e Io studio delle ma- 
nifestazioni filosofiche dell'epoca. È d'uopo che, for- 
tificata dall'esame dei lavori sintetici tentati altrove, 
essa retroceda poi, per continuarla ampliandola, alla 
propria Scuola di Bruno, Telesio e Campanella. In 
quella Scuola essa troverà i germi d' un affratella- 
mento tra la filosofia e la religione, dal quale scen- 
deranno le istituzioni che sole possono rifarla grande. 
£ dì tendenza sìfiatta si rivelano fin d'ora i sìn- 



• La perfeUibililà non è allro che nna capacità , una saecet- 

• Ubililà eaUlcDle tn gradì diterBi nella cosUEuiioue dell'nmaDa 

• natura i. 

• La perCe (libili là può essere paragonata alla potenza vegeta- 
t tifa del suolo abbaudonalo a sé slesso ■. 

• L' laeivilimeato non è che un proceaso industriale umano , 

■ che produce un soddìsraGente miglìorameulo nella società ■■ 
( E, a fero dire, l'istituzione d'un governo non è buona, se 

■ non in quanto è un rimedio necessario di un male i. 

E potrei coDlinuare le citazioni iudednitaoieDte. Ora io chiedo ; 
pnA credersi chiamato a rigenerare un popolo caduto ~~ pob 
chiamarsi fondalore d'una nuova Scuota a ristoratore della Blo- 
aofia Italiana — un pensatore ai quale le istituzioni sociali 
■ombrano stromenlo di difaa, e non altro — che non vede Del- 
l' tJmaailà se non V individuo , e nulla di necessario e inerente 
all'umana natura uello sviluppo progressivo delle nazioni — Il 
cui BiBlema poUUcD non oltrepassa una idea negativa e contende 
Ogni iniiMiva di progresso sociale al Governo che pur do- 
vrebbe essere, se debilameule coslitullo, l'intelletla concentrato 
della nazione ? 
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tomi. Né l'avveDire dimenticherà che il bisogno di 
quella armonia fu l'aDÌma d'una vasta associazione 
politica , quella della Giovine Italia, prima a con- 
giuDgere nel proprio concetto Pensiero e Azione , 
prima a dirìgere le aspirazioni a una emancipazione 
morale, intellsttuale e materìale ad us tempo. Gli 
scritti di Pasquale Gaiuppi, di Tropea nel regno di 
Napoli , quelli di Baldassare Poli su Temu^mann e 
pochi altri — i Saggi inseriti di tempo in tempo 
da giovani scrittori nelle pubblicazioni periodiche 
— le riedizioni di Vico tra le quali merita nota 
d'onore quella che fu recentemente ordinata e illus- 
trata da Giuseppe Ferrari in Milano — sono al- 
trettanti indizi di rinovamento: lavori che , tìnti 
d' eclettismo o appartenenti a più innoltrate ten- 
denze, protestano tutti a ogni modo contro la fil<»ofia 
superficiale del secolo xviu. A questa protesta si 
limita il nostro moto. Nessuno ha proposto finora 
una formola complessiva che miri al fine accennato. 
Il libro di Mamiani sul Bimvamente dell'antica 
Filosofia Italica, pubblicato nel 1855, e i cui me- 
riti , in parte reali , furono esagerati , non fa che 
indicare un metodo, e quei metodo posa sull' indt- 
viduo. La storia naturale A.f:\\' individuo è il più 
alto fine della sua filosofia. £i non ha concetto dì 
filosofìa sociale , della umana natura o della legge 
generale che la governa. 

Il vuoto esistente ntdla Filosofìa genera natural- 
mente un vuoto analogo nella Critica latteria: la 
Critica infatti è la filosofìa della Letteratura. Se s'ec- 
cettui un pìccolo lavoro di Balbo sulla Lelleratura 
elei primi undici Secoli dell' Era Criatiemaj puMili- 
cato in Torino nel 1856, non abbiamo se non pochi 
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artìcoli d'opere periodiche che tenUao il campo. E 
quel lavoro di Balbo è fondato sull' errore che di- 
vìde la Storia dell'Arte in due Epoche, la prima go- 
vernata da una legge di mutameuio periodico cir- 
colare, la seconda da usa legge di progreaso conti- 
nuo. Abbiamo alcune buone traduzioni d'autori stra- 
nieri; ma generalmente, il senso e lo spirito degli 
originali sono immolati a modi artificiali e di con- 
venzione , nelle traduzioni di Mafiei come in altre. 
E quelle traduzioni scompagnate dall'insegnamento 
d'un' alta Crìtica travolgono spesso i giovani in una 
deca irragionevole imitazione. Esistono da cento ot- 
tanta Giornali dì lettere, e nondimeno pochi articoli 
dettati dall'AmbrosoIi nella BAlioteca Itatiema (i), 
appartenenti alla scuola del giuakt messo letterario, 
e alcune feconde idee svolte dall' ìnfaticabQe Cesare 
Cantù e da taluni fra' suoi amici nel Ricoglitore dì 
Milano, compendiano quanto è di giovevole in quella 
immensa farragine. Le Accademie, cominciando da 
quella della Crusca, trascinano una povera esistenza 
assolutamente inutile al progresso degli intelletti 
italiaoi. La servitù le ha rese tutte impotenti, da 
una infuori. 

L' Accademia di Torino è queir una. Inceppata 
com'è dalla protezione regia, essa tende visibilmente 
a utili e forti lavori. Cosi , non ha molto , i suoi 
membri proposero agli ingegni la questione dell'on- 
gine dei Mttmctpii Italiani. Poi intravvedendo i pe-^ 



(1) Opera periodica «tesa aolto rinSuenta dell'Austria. E qaaDlo 
al sua credo letlerario, t ia nostra paiioue lieve contealarsl 
della propria aulica lelleratura e de'suol Grandi passati, ado- 
rarue l'orcDe e calcarle, sema cercar novilà». Vedi [ra gli altri 
il numera di Luglio 1835. 
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ricolì della queatìooe posta a quel modo, la modi- 
ficarono in quest'altra : a quali fa*i aoggiacque la 
proprietà territoriale in Italia; e la differenza era 
più di parole che d'altro. La trattarono, ed ebbero 
il premio i Signori Vesme e Fossati in un libro 
pubblicato nel 4836 in Torino e intitolato Vicende 
della Proprietà in Italia. È libro importante ìd al- 
cune partì» beneliè fondato, a mio credere, sopra un 
fotso sistema. I due Autori, uno dei quali è membro 
d^a Commissione Storica istituita da Carlo Àlberfo, 
seguono la storia della proprietà dalla caduta del- 
t'Impero Romano fino all' impianto- dei feudi. Essi 
distinguono in essa tre principali periodi , quello 
della dominazione Gota, quello dei Longobardi e 
quello che si stende da Carlomagno agli Ottoni ; e 
p^ ciò che concerne il primo e il terzo, sono nel 
vero: la proprietà e i municipii sceadono, nel primo 
periodo, dalle istituzióni Romane, e il predominio 
dell'elemento Italiano è affermato e provato nel terzo. 
Ma neir esame del secondo e più intricato periodo 
al quale è assegnata l'origine dei nostri Comuni, gli 
autori ammettono la cessazione assoluta, d' ogni in- 
■fluenzB Romana e l'onnipotenza dell'elemento Ger- 
mimico sulla costituzione della proprietà in Italia; 
ed è il sistema contrastato da Savigny, ma soste- 
nuto con ingegno, dottrina e ardore da moltì altri 
scrittori tedeschi e segnatamente dallo storico Leo, 
il cui libro sulla Costitu^one delle città Lombarde 
fu tradotto nel -1836 da Cesare Balbo. Credo quel 
sistema mal fondato storicamente, filologicamente e 
Olosoflcunente. La questione a ogni modo promossa 
dall' Accademia Torinese è imporiante e racchiude 
la definizione della nostra nazionalità .e i germi dei 



Dglizac^y Google 



[A. 1837] m ITALIA 33t 

nostro avvenire. La vita del popolo Italiano sì ini- 
ziò nei nostri Comuni, e la questione s'essi doves- 
sero la loro origine all'elemento Teutonico o all' I- 
taliano è grave di conseguenze. La Scuola di Man- 
zoni è, in questo, Italiana , e Cantù , lira gli altri, 
ha costantemente e virilmente combattuto, nei Hi- 
coglitore e ^trove, il sistema Germanico. 

Un'altra cagione di conforto è per noi neUa ten- 
denza, generale «mai in tutta la Penisola , verso 
1' educazione dei poveri e dei fanciulli. É -sintomo 
precursore della Democrazia. Io non posso qui ri- 
cordare quanto s'è fatto recentemente in Italia su 
quella via. Il soggetto meriterebbe un articolo spe- 
ciale, che dovrebbe comprendere in sé non solachente 
le manifestazioni della Stampa, ma i molti fatti con- 
cernenti le istituzioni caritatevoli fondate, le scuole 
elementari d'agricoltura, le scuole infantili, e le in- 
finite pid>bIicazioQÌ per l'edncazione dei, giovanetti. 
Le donne Italiane , in Toscana e segnatamente in 
Lombardia, rivendicano gran parte del moto: esse 
hanno degnamente risposto all' invito indirizzato ad 
esse da Raffaele Lambnischini, sacerdote, del quale 
io scrivo commosso il nome, e che ha consecrato 
infaticabilmente la vita al miglioramento dei poveri^ 
e del figli dei poveri. Egli dirige la pubblicazione 
mensile intitolata V Educatore del Povero, in To- 
scana, e la cifra di 1100 soscrittori che accolse il 
pfimo numero è indìzio del merito della pubblica- 
zione e a un tempo delle tendenze Italiane. Né io 
posso trattenermi dal citarne alcune linee che ri- 
velano tutta l'anima dello scrittore: 

a Chi di voi volesse sborsare un soldo ogni giorno,.. 
«. Salverebbe un fanciullo! Se tra cento persone che- 
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« possono dare ud soldo al giorno in opere di ca- 
« rìtà, ve uè fossero solameute venti che voleBsero 
« usarne a tnandare un fanciullo alle scuole ìnfan- 
« Uli, tutti i fanciulli poveri della Toscana verreb- 
a bero accolti in questi asili- di carità. Tutte le fa- 
ci miglìe dei poveri verrebbero soccorse. La miUe- 
a sima parte del denaro dissipato in spese colpe- 
« voli in opere di corruzione basterebbe a pre- 
« parare una novella generazicme intell^nte , in- 
« dustriosa, morale. Tali riflessioni, il confesso, mi 
a opprimono l'anima e mi trascinano io pensieri af- 
a rannosi e desolanti; e mi farebbero quasi nemico 
« agli uomini se non pensassi che la causa di tanta 
a rndifierenza pel bene d'una parte si ipteressante 
a dell'umanità, non è veramente la durezza del 

a cuor& ma la noncuranza e l' iaolameoto Nella 

« storia naturale si conosce un'ag^^gazione di parti 
a senza (Tgani, centro comune e vita che chiamiasi 
K giusta posizione. Gemo nel dirvelo, ma ideata è 
« l' immagine delia moderna società, qual fU per lo 
a meno sino ad ora. Spero non sarà sempre eoa.... 
a L',a88ociazÌ0De è l'unico scampo contro questo tur- 
a bine dell'indigenza e dell'energia de) popolo che 
a già ne minaccia da vicino. Associamoci non a 
a coaibattere questo popolo , ma ad aiutarlo , a ri- 
ti generarlo e a farnelo amico. 

Un'altra pubblicazione periodica dello stesso ge- 
nere esce in Venezia col titolo di Istitutore Ele- 
mentare; un'altra, Letture Popolari, settimanale e 
del prezzo d' un soldo, in Torino ; e una quarta , 
Giornale pei fanciulli, in Piacenza. Sono prominenti, 
in questa moto d'educazione, i seguaci della scuola 
Manzoniana. Samuele Biava ha scritto alcuni mìra- 
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bili canti pel popolo, tra i quali m^ita nota la Leg' 
genda del fanciullo Savoitxrdo. Csditù, 1 fì'atelU Sac- 
chi, Mtcbele Puma , e altri in Lombardia , Enrico 
Mayer, Pietro Ttiouw e più altri in Toscana, Giù- 
sej^e CodetQo ìt> Venezia, Fapanni in Treviso etc. 
meritano un ricordo riconoscente da tutti noi. 

Or se noi consideriamo la tristissima realtà che 
pesa suir Italia, la persocuxione clie segue inevìta- 
Mle ogni manifestazione più ardente dell' altre , il 
sospetto elle vigila su quanti rivelano un bÌ80<;no 
singolare d'attività — se ricordianM) che su dieci 
uomini di vero ingegno e di zelo cinque son certi 
d' incontrare sulla via la prigione o 1' esilio — at- 
tribuiremo di certo un doppio o triplo valore a sforzi 
che apparirebbero tiepidi altrove. Ogni scritto in- 
tomo al moto intellettuale Italiano dovrebbe avere 
a commento la lista dei proscrìtti d' Italia. E I la- 
vori compiti da questi ultimi , tra le strette della 
povertà e i dolori dell'esilio, bastano a onorare la 
nostra terra e a testificarne le aspirazioni e 1' atti- 
vità. Guglielmo Librì, esule, matematico insigne, e 
membro dell' Istituto Parigino , ha cominciato una 
Storia delle Scienze Matematiche e Fisiche in Italia, 
che colma un vuoto lasciato troppo a lungo dall' in- 
gratitudine e dall'obblio. Un altro esule, Orioli, oggi 
Professore in Corfù, lavora con faticoso snccesso a 
rintracciare le origini dell' incivilimento Italiano dalle 
antichità dell' Glruria. Esule è Berchet , il quale ,. 
dopo avere innalzato primo la bandiere del roman- 
ticismo Italiano, avvia l'ingegno alla lirica nazionale 
popolare colle sue traduzioni dallo spagnuolo: pro- 
scritto egli pure è Pietro Giennone-, l'autore del- 
V Eaule: proscritto Angeloni, noto per parecchi Scritti 
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politici, nei quali noi possiamo dod aBUmEare lo 
stile né tutte le idee , ma che rivelano costanza 
esemplare di patriota ed entusiasmo per la eausa 
del popolo: proscritti Hossetti e Pistrucci che innal- 
zarono l'arte generalmente sterile dell' Improvvisa" 
tore ad apostolato di libertà. Esuli sono gli uomini 
-che primi levarono su terra sb'aniera la bandiera 
religiosa e sociale della Giovine Italia: esuli quei 
che tentarono applicare i principii di quella Asso- 
ciazione alla Letteratura nell' liaiiano pubblicato 
l'anno scorso in Pwigi. Altri cercano promova^ 
r intelletto italiano traducendo alcune delle migliori 
opere filosofiche della Germania, G. B. Passerini a 
cagion d'esempio, o, come Ugoni, Tommaseo e altri, 
con lavori di critica storica e letteraria. A un esule, 
(Novità Scalvìni, dobbiamo la- migliore traduzione 
italiana delFaualo. A un esule , s'io non erro, 
Bianchi Giovini, la migliore vita italiana di Sarpi. 
Cosi, tra le carceri e le proscrieioni , va matu- 
randosi al meglio la mente Italiana. Cosi, tra i mille 
ostacoli accumulati dal terrore , da corruttele ine- 
renti alla servitù , da una tristissima educazione , 
dagli ostinati pregiudizi che la libertà sola pu6 can- 
cellare, la gioventù Italiana innoltra Lentamente, ma 
innegabilmente versouna scuola rigeneratrìce, nella 
quale entrerà deliberatamente , appena s' emancipi 
da una influenza, utile, io lo ripeto, al suo nascere, 
ma dannosa in oggi, quella di Manzoni in Lettera- 
tura, di Botta nella Storia, dì Romagnosi nella filo- 
.sofia della storia e della legislazione. E gioverà se- 
gnarne via via i progressi e comunicarli agli stra- 
nieri che ci fì'aiQtendono per sola ignoranza di fatti. 
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(Il nome d'Angeloni ricordato sul fiiùre dell'ar- 
ticolo ohe precede m'induce a inserire qui le 
^oclie linee ch'io scrissi ueO.' Apottolato popolare 
del 1842, poi ch'ei mori.) 

LulGi ÀNGELONi, dì Prosinone, nacque nel 1759, 
da Lucrezia Contini e da un Angeloni, mercaote. 
Ebbe istruzione quale concedevano le condizioni pro- 
prie e del paese: d'ingegno svegliato e tenace, s'e- 
ducò del resto da sé; e da sé, dacché non esi- 
steva a Frosinone maestro alcuno, imparò il greco 
abbastanza per lasciare alcuni saggi di traduzione. 
Attese giovine alla mercatura; anzi, morto il padre 
d'apoplessia, gli gravitò addosso tutto il peso delle 
faccende domestiche, ch'ei sostemie degnamente e 
con amore fino al giorno in cui le cose della sua 
patria periclitante tra le tirannidi inteme, l'iu-mi au- 
striache e le francesi, lo chiamarono a Roma. Vi fu 
fra i TrSìuni. Fece anche parte del Corpo Legisla- 
tivo. £ in Roma era quando il popolo insorse con- 
tro a'fi'ancesi, e fu trucidato Duphot, e Giuseppe Buo- 
naparte, ambasciatore della Repubblica Francese, fu 
salvo a stento dalla furia dei trasteverini per opera 
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epecialmente del cafiéttjere Ciambelli che fu poi ca- 
meriere del Cardinal Fesch. Repressa la sedizioDe, 
cominciaroDO da parte dei fì'aDceBi le reazioni. Molti 
degli insorti Girono fucilati sulla Piazza del Popolo. 
Soldati francesi s'incamminavano a Prosinone dove si- 
mili moti avevano avuto luogo. L'Angeloni, inquieto 
pCT la famiglia, s'aflrettò a Macdonald, Generale al- 
lora delle forze Francesi in Roma, e lo pregò a non 
volere confondere gl'innocenti coi colpevoli di quella 
terra. A Dio tion piaccia, fu la risposta del fran- 
cese; e nondimeno la soldatesca gli scannò lo zio 
materno Leopoldo Conti, vecchio di 84 anni e gia- 
cente infermo, rovine di percosse la sorella e la ma- 
dre, spogliò due case e il fondaco e portò via quanto 
danaro trovò: orrori assai minori di quelli che Gi- 
rono contemporaneamente commessi all'Isoletta, ter- 
ricciuola poco lontana, dove scannati gli uomini, le 
donne rimasero per tutta una notte preda ai sol- 
dati liberatori. 

Non sappiam bene come s'adoprasse in que' fran- 
genti Angelont; ma sappiamo che pia tardi, nel 
d8i0, Fouchè chiamato al governo di Roma, gli of- 
ferse un impiego lucroso e la sicurezza di riavere 
certi beni da lui acquistati ne'tempi della Repubblica, 
e che Angbloni, Italiano e Repubblicano nell'anima, 
ricusò, non patendogli l'animo di prestar giuramento 
all'Imperatore. Sappiamo che, offertagli, caduto l'Im- 
pero, una pensione annua da Pio VII, per le cure 
da lui prese intomo alla restituzione degli oggetti 
d'Arte derubati dalla Francia all'Italia, la ricusò, 
non accettandone che un ricordo. Sappiamo che 
esule dall'Italia, cacciato di Francia nel 1823, e 
ricovratosi in Inghilterra , millenne canuto , colla 
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coBdotta e cogli scritti, le opimooi ch'egli avea da 
giovine professato. La costanza, cosi rara a' di no- 
stri, Al la caratteristica di Luigi Angeloni. Scrit- 
tore, pubblicò in Francia e in ingtiilteira, oltre a 
un libro importante intitolato a L'Italia uscente il 
4818,» più opere voluminose, poco giovevoli alla 
gioventù educata d'Italia, perdute per le moltitudini 
a cagione del pregiudìzio letterario che gli faceva 
rivestire il pensiero della lingua de' morti e d'uno 
stile pedantesco tanto da toccare spesso il ridicolo, 
ma piene d'ottime idee, d'affetto all'Italia, d'abbor- 
rimento alla influenza straniera, di fede nella vita, 
nella capacità, e nelle forze della propria Nazione. 
Le opinioni ch'ei professava in certe questioni di filo- 
sofa religiosa non sono le mie ; ma ei le manteneva 
con tanta sincerità di convincimento che potevano 
eccitare dolore, non collera. Visse in Londra, sino 
all' età di ottantatrè anni, insegnando l' llalianu agli 
Inglesi, serbando e manifestando le sue credenze re- 
pubblicane, amando e sperando: quand'ei parlava 
d'Italia e d'un avvenire ch'egli credeva esser pros- 
simo, r occhio semispento dalla vecchiaia gli scin- 
tillava d'unardore di gioventù. Benedetta sia per 
questo la sua memoria! 

Luigi Angeloki , scrittore, patriota , ed onesto , 
fini la vita, forse nei tormenti della disperazione, il 
^ 5 febbraio 1842, QeU'FTorAAoiMe (casa di lavoro) 
d'Union Covent Garden in Cleveiattd Street, dove 
lo trascinò, con inganno, la sordida avarìzia d'un 
uomo, e la colpevole indifferenza d'altri pochissimi 
che si dicevano amici snoi. I molti Italiani viventi 
in Londra ignorarono il c^o. 

Coù muoiono, o Italiani, i vostri esuli. 
11*17. Or. Ve/. lY. !2 
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Parlo della circolazione del sei^e, scoperta cha 
malgrado le obbiezioni di molti , da Morgagni a 
GiDguenè , panni appartenga incoutrastabilmeote a 
Sarpi. 

So che la questione è diventata nazitHiale par 
l'Inghilterra ov'io scrìvo. Ma il vero è la baae mi- 
gliore eh' io mi sappia dell' onor nazionale. Né io 
intendo di scemare menomamente la parte d' immw- 
talità decretata dall' Europa all' Harvey; ma sento 
debito di respingere l'affermazione d'uno de'suoi di- 
scepoli, che Sarpi ricevesse un esemplare del lìbeo 
di Harvey dall' ambasciatore Veneto risiedente In 
Londra. L' asserzione è provata erronea dai fatti. 



(') L'articolo, j 08 e rito nella London Weitminiter Repiew, «pTile 
1BS8, QOD i cho un compeudio della biografi! cbe Bianchi Gio- 
vÌDi scrisse di Sarpi. E nou ne traggo cLe alcune pagine origi- 
nali iulorno al modo di giudicarlo e una Dola scientifici, perebè 
raocbiade alcuni argomenti, non addotti da Bianchi Giovini, in- 
toTBD a una di Ini seoparla. 
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Sarpi moriva Bel 1623, cinque anni prima òhe 
YExercitatio Anatomica de molu Cardia et Sangui- 
nis fosse pubblicata (1628) da Fischer in Frankfurt. 
É probabile che nessuno dei due grandi uomini an- 
dasae debitore delle proprie scoperte all'altro, e ri- 
mane a ogni modo all'Harvey la gloria d'avere, desu- 
mendone le conseguenze, resa la scoperta giovevole 
praticamente alla scienza. Ma che Sarpi scoprisse da 
{ler sé la circolazione del sangue panni non dubbio. 
La questione deve principalmente agitarsi fra 
Sarpi e Acquapendente-, e la decisione pende dal- 
l'accertarsi a quale dei due spetti la scoperta delle 
valvole delle vene. Se ad Acquapendente , Harvey 
rimarrebbe senz' altro 1' unico al quale toccherebbe 
l'onore dell'intera scoperta, dacché Acquapendente 
con s' occupò menomamente delia teoria di Galeno 
aullo spirito circolante attraverso le arterie: se in- 
vece a Sarpi, è aperto il campo a quanti vogliano 
accertare fin dove ei spingesse le sue ricerche. 
Credo, come dissi, che la scoperta appartenesse a 
Swpi; ed ecco le mie ragioni. 

Dapprima , 1' essenziale positiva testimonianza di 
Fra Fulgenzio in di lui favore. E Fulgenzio si ri- 
chiama ad altre testimonianze d'uomini illustri nella 
Scienza, d'Asseiineau e Santorio fra gli altri. Ambi 
vivevano mentr'egli scriveva, né può supporsi ch'e- 
gli affi-ontasse deliberatamente 11 pericolo d'essere 
smentito, e di togliere così ogni fede a' suoi lavori 
in onore dell' amico. Abbiamo inoltre la testuno- 
jiianza di Claudio Peiresc (vedine la vita scritta da 
■Gassendl (1)), tanto più rilevante quanto più egli 

^1) t Cam Bifflcil nonnissem Golielmum Harveium edidisse prc- 
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era amico ad Acquapendente e risiedeva in Italia , 
quasi ^sempre in Venezia o Padova, dal -1699 al 
i602 , periodo nel quale appunto l'Acquapend^te 
pubblicò (1600) U 6U0 trattato de Ostioli» Verup- 
rum. Ancbe più importante è una terza teatimo- 
nianza , quella di Wesling , com' è contenuta nella 
vigesima sesta lettera di BartoUno a Walay. Le sue 
parole sono decisive a De circulatioDe Harveiana 
« mibi aecretum aperuit Veslingius nulli revelan- 
a dum , esse nempe inventum Patri Pauli Veneti 
« (a quo de ostiolis venarum habuit Acquapendens) 
a ut KT ipsius autographo vidit, quod Venetiis ser- 
ti vat P. Ful^ntius illius discipuluB et successor b. 
Bartolini , la cui autorità fu negletta da Bianchi 
Giovioi , era così certo su questo punto ch'ei vi 
toma sovente nella sua Ànatmnia reformata. Nel 
libro I. de Venia ei dice: a Cujus quamquam apud 
a. antiquos obscura exlant vestigia, tamen clarìus 
a. nostro seculo ionotuit iugeniosisBimo Paulo Sarpi 
a Veneto,, ut ex schedls ejus P. Fulgentius retulit, 
a mox Harveio Angle cui prims promulgationia et 
a per varia argumenta et experìmenta probatioaia 
« prìmaa laus merito debetur » — ed è passo nel 
quale è assegnata con mirabile imparzialità la pro- 
pria lode a ciascuno. Poi , nel secondo capo , ( de 
venantm subalantia et valvulU) ei ripete la stessa 
affermazione. Or Bartolini viveva in un tempo nel 

clarum librura de inecessione sanguinìs.... Inter czter* vero 
argiiBCRU canfirraasse illnd et venimni vhIvuIIs, de qiiibua ipte 
(Peireseiui) aliquld indiutierafab lequapeadeale, et quarnn ni- 
venbiTem primtim Sarpium ServiUni memiBcrat i. Si part(iHÌDi» 
qaesle liuee di Gsaaendi colle osBertazlODi di Foecarìui nella 
aa> LelUralura Fenoisna, noU ìtì. Vedi «oche GrUeltiai Me- 
morit Anedd. p. 1. 
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quale le controversie dod Bvevano peranco iotene- 
brato e confuso la queetìone. La prima edizione 
delle sue opere , stampate a Leyden, porta la data 
del 1644. Harvey viveva allora e visse fino ài 
i6&7. Bartolioi ebbe ogni possibile opportunità di 
correggere le sue afTermaziooi , se gli fossero ap- 
parse meo che fondate. Viaggiò l'Italia dal 4642 
al 1645; fu eletto membro dell'Accademia degli In- 
cogniti in Venezia; e soggiornò lungamente in Pa- 
dova, dov'era vivissima la memoria d'Acquapendente 
morto nel 1619. £ da credersi che imparziale co- 
m'ei si rivela invariabilmente, e^i avrebbe , vivente 
r Harvey, persistito in quelle asserzimii? E v'è più. 
Waley , contemporaneo egli pure d' Harvey e suo 
caldissimo fautore , aggiunge la propria autorità a 
quella, df Bartolini. Nella sua epistola a quest'ultimo 
de moiu chyli et sanguini», egli dice: « Quo (se- 
a culo) vir incomparabilis Pauliis Servita Venetus 
a valvidarum in venie fabricam observavit accura- 
a tius,quammagnua anatomicus Fabricius ab Acqua- 
a pendente postea edidit, et ex valvularum consti- 
li tutiooe aliisque experimentis sanguiois motum 
a deduxit, egregio scripto asseruit, quod etiamnum 
a intelligo apud Venetos asservari. Ab hoc Servita 
a edoctus vir doctissimus Gulielmus Harveiu^ san- 
a guinis bunc motum accuratìus indagavit, inven- 
a tis auxit , probavit flnuius et suo vulgavit no- 
« mine n. Quando Waley scriveva , Sarpi era mor- 
to; e la sua fede nell'esistenza del manoscritto pog- 
giava non su romori incerti dìETusi in Venezia tra 
gli amici di Sarpi , ma suU' autorità più sicura del 
proprio sapere scientifico e della sua corrispondenza 
coi dotti. Non sembra che Waley viaggiasse mu 
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in Italia. Sappiamo soltanto ch'ei fu addottorato nel' 
1631 , che l'anno dopo insegnava a Leyden e clie- 
vi mori nel 1649. 

A tutte queste testimonianze accettate più dopo 
da Haller e altri (V. Eloy. Dici. Hiat de la Mede- 
cine; art. Harvey) , Morgagni , eh' è 1' avversario 
principale, oppone soltanto , nelle 8ue Lettere Ana- 
tòmiche (Venezia, 1741) poche aSermazioni contra-- 
state dai fatti: l'autorità di Baccino, allievo d'Acqua- 
pendente, che scrisse nel 1592 e le cui espressioni 
non sono decisive contro i' opinione eh' io sosten- 
go (1); e alcune considerazioni d'improbabilità che 
varrebbero se la questione non s' aggirasse intorno - 
a uri uomo di singolare potenza coni' era Sarpì. 
L' argomento derivato dall' età di Sarpi — giovine- 
di ventidue anni, quando, nel 1574, Acquapendente 
parlò delle valvole — avrebbe peso se le condi- 
zioni de) problema durassero incerte, non può averne 
alcuno di fronte cille positive testimonianze citate. 
Sarpi ebbe sviluppo intellettuale singolarmente pre- 
coce; e le sue tesi Mantovane , che gli procaccia- 
rono peEsione, uffizio in Corte e professorato , e fe- 
cero dire che Fra Paiolo starei^ solo per merito, 
Sfipsrtengono all' anno 1570 , quand' et' non avevar 
che diciotto anni. L'affermazione ch'ei non comin- 
dasse studi severi se non nei 4582, dopo la sua' 
elezione a Provinciale dell'Ordine , non ha il me- 
nomo fondamento. Nei quattro anni appunto del Bao 
soggiorno io Mantova, egli s'occupava d'Anatomia 
(v. Bianchi Giovini) e faceva grandi progressi nel- 

(1) I neminem legimw qui earum ( vitlvutarum ) fecerit meu- 

Uanem ante Fab. ab Acquapendente. — Valvulas Fab. ab- 

Acquapendente anno i5Ti pabliee demohatravil >. 



Dglizac^y Google 



(A. 1838] PAOLO SARPI 313 

l' Idrostatica e ia ogni ramo delle scienze matema- 
ticbe. E dalle Bue speculazioni fiBico-matematiche 
egli deBunse l'idea dell' impossibilità che il eangue 
scorresse selle vene in direzione contraria al pro- 
prio peso; quindi , per un metodo d' induzióne più 
assai sctentiScamente corretto di quello 4'Àcqua- 
pendente, le sue ricerche sulla struttura delle vene 
e la scoperta delle valvole e ogni altra cosa giove- 
voìe a sciogliere la questione. 

Abbiamo Analmente una testimonianza di Serpi 
medesimo in un ft'ammento di lettera serbataci da 
Griselltni e citata da Bianchi Giovini , nel quale ei 
dichiara d'aver trovato identità fra i propri pensieri 
e ciò Che Vesalio avea detto della circolazione del 
sangue e della insufflazione dell' aria nei polmoni 
d'iodividui asfissiati: 

a Riguardo agli eccitamenti suoi le dirò che non 
o sono più in caso di potere , come altre volte , 
« svagarmi nelle ore mie silenziose , facendo qual- 
o che anatomica Osservazione sugli agnelli, capretti, 
a vitelli, cani ed altri piccoli animali; che per al- 
a tro ne tipeterei adesso ben volentieri non poche 
« per l'occasione del generoso dono da V. S. fat- 
« tomi della grand'opera e veramente utile dell'il- 
a lustre Vesallio. E veramente sarebbe molto ana- 
a logo alle cose già da me avvertite e registrate 
a sul corso del sangue del corpo animale e sulla 
«t struttura e officio delle loro valvolette quel tanto 
« che con molto piacere in detta opera trovasi ac- 
« cennato , benché non tanto lucidamente , nel ii- 
a bro VII, e, 9. Ivi però v'ha luogo a raccogliere 
a che insufflando aria nuova per la trachea di uo- 
« mini morienti, o nei quali paiono cessate le fun- 
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a zioni vitali, si riesce a restituire al sangue degli 
a stessi ii perduto moto e allungare loro noà di 
a alquanto la vita. Se ciò sia, come non è da du- 
a bitare sulla, fede dì quel grande anatomico, sem- 
a- pre più rimango confermato nell' opinione che 
a l'aria la i^ale respiriamo avvolga in sé un prìn- 
a cipio agente capace di avvivare il liquore sui- 
a guigno, di rimetterlo nella sua carriera nei cOIti 
a da mortali sfinimeoli^, nei soprafatti da vapori 
À perniciosi esalanti da' sepolcri, da cave minerali, 
a da sotterranee e tenebrose buche, da fogne, lat- 
a trine etc, un agente insomma per cui nelle sacre 
a carte sta scritto: anima orrmù cami« , cioè di 
o ogni vivente , in sanguine eat, e del quale par- 
a laroUo anche diversi antichi Slosofsuiti e fra scrit- 
a. tori de' tempi a noi più vicioi Marsilio Ficino , 
« Pico Mirandolano etc. ». 

Ora il lettore esamioì attentamente il passo di 
Vesalio nel cap. XIX del libro de corporia kumani 
fabrica: noti l'espressione in arterii» aanguinem 
natura amtineri, e quella de! cap. X: a cordis func- 
tiones quffi in acmguini» emutatione.... potiBsimnm 
consistunt n-, e riuscirà evidente a chi le raflì'onti 
col frammento or citato, dì Sarpì , che quelle idee 
non gli erano nuove — ch'egli s'era già consecrato 
a simili esperimenti — che avea raggiunto un grado 
di precisione- superiore a quella dello st^so Vesalio 
— e che il suo sUenzio intorno all'Acquapendente, 
mentre appunto ei si rallegra di vedere confermate 
la proprie idee sul moto del sangue e sul fine delle 
valvole, esclude quest'ultimo da ogni merito d* an- 
teriorità. Sarpi non era tale da sopprìmere le altrui 
scoperte per attribuirle a se stesso. Era estfema- 



Dglizac^yCOOglt: 



[A. 1B3S] PAOLO SARPI 3i5 

mente modesto e dotato d'mi senso d'onesta ginsti- 
zia. La di luì natura era oltremodo prudente; né 
così ambiziosa da avventurare per una scoperta 
scientifica la tranquillità della vita. Eì può quindi 
— ed è opinione espressa da Bayle -sulla generalità 
de'suoi studi anatomici — aver temuto il clamore 
d'intolleranza supei^tiziosa che minacciava in quei 
tempi qualunque s' attentasse d' assalire le teoriche 
della scuola Galenica e aver condannato la propria 
scoperta a rimanersi per allora mistero , aecretttm 
nulli revelandum. Ma ripugna a quanto ci è noto 
dell' indole dì Sarpi il supporre eh' ei potesse mai 
tentare d' usurparsi , colle due o tre persone ono- 
rate da lui di fiducia, un merito che non fosse suo. 

Mancava a Sarpi una -dote , che avrebbe molti- 
plicato i frutti della sua vasta capacità intellettuale; 
ed è r unità. Sarpi era una vivente enciclopedia , 
ma composta a frammenti, senza principio generale 
che valesse a connetterli. In quel vasto intelletto 
s* accumulavano successivamente tutte le scoperte , 
tutti i grandi risultati scientifici dei lavori altrui e 
dei propri studi; ma senza im principiò d'unità po- 
tente a coordinare le scienze, ad assegnare a cias- 
cuna un rango nel disegno universale , a determi- 
narne le reciproche relazioni, a creare la possibilità 
di compendiarne i progressi e indicare alla mente 
umana la via -da seguirsi per andar oltre, Noi non 
troviamo in quanto ci avanza di Sarpi quella' ten- 
denza generalizzatrìce, sintetica, che genera i grandi 
uomini e le grandi cose, che contraddistingue l'in- 
telletto Italiano in tutti i suoi periodi d'attività, e 
che intorno a quel tempo, combattuta dall' Inquisi- 
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zìooe , dall' oppressione SpagDUola , dall'educazione 
Gesuitica e dalle Àccadetnie, si. riconcentrava nella 
filosofia di Telesio , dì Campanella e sopratntto di 
Giordano Bi'uoo. Giudicando dal soimnarìo trasmes- 
soci da Foscarini deìVArle di ben pensare di Sarpì, 
noD diremmo eh* egli andasse , in fìlosofìa , Oltre i 
limiti segnati da Ariatotele: nell'Etica, ei seguiva 
uno Stoicismo rinovato dagli antichi. Non sentiva 
altamente della Poesia. Omero era per lui uno Sto- 
rico. Dante non è oe' suoi scritti citato una sola 
volta. E r importanza della Letteratura gli afugge. 
Né , s' io intendo a dovere l' indole della mente di 
Sarpi , poteva essere altrimenti. La Filosofia è la 
sìntesi della Scienza. La Pjoesia, l'alta, la vera Poe- 
sia, è più strettamente conoessa colla Filosofia ch'al- 
tri ' non pensa. Ora , U genio di Sarpi era quasi 
esclusivamente analitico. 



Il punto culminante ddla seconda serie dei lavori 
di Fra Paolo è la sua Storia del Concilio di Trento. 
Il genio di Sarpi vi si rivela intero, nella maturiti 
delle sue facoltà , della sua esperienza , della .pro- 
fonda conoscenza d' uomini e cdbc che le circostanze 
avevano aggiunta al suo naturale acume. La Storia 
del Concilio fu , in quel tempo , un evento impor- 
tante. Ristampata |hù volte in pochi anni e tradotta 
in Inglese, in Francese , in Tedesco , in Latino — 
tenuta per siffattamente pericolosa dalla Corte di 
Roma che anch' oggi ad ogni riedizione del libro 
essa contrf^pone una ristampa della Storia del Car- 
dinale Pallavicini — è poco Ietta a'dì nostri, forse 
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— e Fra Paolo medesimo Jo previde (1) — per- 
chè il floe è raggiunto ; pure durerà ammirata ^ 
anche quando 1' influenza del Concilio di Trento 
sarà ibteramente consunta : vivrà come modella 
di composizione. Sarpi professa , or non ricordo 
dove, la massima che ogni Storia dovrebbe per sé- 
sola costituire un insieme perfetto e somministrare 
ogni necessaria Interpretazione alle cose narrate 
senza escire da' propri limiti. E il suo libro è una 
splendida applicazione di quella massima. L'arte v'è 
profonda e tanto più quanto meno si mostra, e noD 
ci è dato d'indovinarla se non quando, esaurita la 
lettura ^ ne sentiamo gli effetti in noi nelle idee e 
nei giudizi che ne deriviamo. Vìve , nesso latente 
tra le sue parti , una unità in quella Storia , che ,. 
inavvertita , a' insignorisce lentamente, ma invinci- 
bilmente, del lettore. Quindi, malgrado l'aridità del 
soggetto, malgrado l'elemento teologico che a ogni 
tanto sconforta , la lettura , cominciata una volta , 
difficilmente rimane interrotta. Una specie d' inte- 
resse drammatico sempre crescente si diffonde sulle 
pagine che Sarpi ha scritte con una apparente sem- 
plice bonarietà di cronista; e alludendo al Dramma, 
io intendo di quello di Shakespeare , però che nel- 
l'uno come nell'altro, un cenno alla staggita, una 
frase , talvolta una sola parola , danno la chiave 
d'una pagina , d'un capitolo intero. Né mai forse ,. 
da Tacito in poi , uno storico rivelò più di Sarpi 
potenza per concentrare in poche parole tutto quanto 
il significato d'un evento o d'ima individualità pro^ 
minente. Con mio stile semplice , chiaro , conciso ,. 



[t) Lib. 3, Bui oomiuciameiilo. 
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libero d'ogni indizio d'affettaziODe, ma pieno di nervi 
e di succo , ei ci colloca innanzi l' Individuo eh' ei 
vuole ritrarcì , per modo che , Io diresti scolpito. 
Parlo dei Papi segnatamente. Non una di quelle 
studiate minuzie care ai pittori di ritratti atenei; 
non una di quelle antitesi oggi tradizionali o di 
quelle arti retoriche che , adoprate più sempre dai 
giorni di S^lustio a noi , precipitano così sovente 
gli storici Diademi nel manierismo; ma pochi toc- 
chi profondi, un laconismo severo, e una apparente 
semplicità che sembra inconscia del colpì vibrati: 
fion questi i .caratteri della Storia di Sarpi. Ei tocca 
Infallibile il segno. Tre sole linee accennano a Leo- 
ne X; ma quelle tre linee, nella Storia di Pallavi- 
cini, si tramutano in pagine. Accennando a Paolo IV 
ei nota come la severità de' suoi modi e delle sue 
abitudini che atterriva quasi la .Corte , sparisse a 
un tratto subito dopo la sua assunzione al Papato. 
« Volle essere coronato » — egli scrìve — a con 
a maggior pompa del solito , che tate non era in 
a memoria; e in tutte le azioni affettava di tener 
a magnificamente il grado e apparir pomposo e 
a sontuoso ; e co' nipoti e parenti si mostrò eoa 
a indulgente, come qual pontefice fiwse preceduto ; 
a ìa severità verso gli altri affettò d' asconderla , 
a mostrando grandissima umanità; però in poco 
a tempo ritornò a mostrare il suo naturale ». In 
queste poche linee dettate con apparente semplicità, 
tu trovi registrato l' indole di Paolo IV , gli effetti 
dell' innalzamento al. potere, il nepotismo e la cor- 
ruttela della Corte e l' inutilità del Concilio. Più 
4opo, nello stesso libro , alle innumprevoli pagine 
-adulatrici scritte sui disegni riformatori di Giulio IH, 
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il quale scelse, soUo pretesto di ridurli in atto, una. 
numerosa Congregazione di Cardindi e Prelati, eì 
contrappone le poche parole seguenti : .a Dell'averne 
« eletto molti egli allegava la causa , acciò le rj- 
* soluzioni passassero con maturità e avessero ri- 
« putamotie maggiore; con tutto ciò era stimato 
a. comunemente il fine essere acciò per la moltitu- 
a dine più impedimenti fossero interposti, e il tutto 
« a niente si risolvesse. L' evento fu giudice delle 
a. opinioni; perchè la riforma nel principio fu trat- 
ti tata con ardore, poi per gli impedimeoti camminò 
« p^ molti mesi frigidamente , e in fine andò in 
« silenzio n. Cosi Sarpi scrive. Tremendo smasche- 
ratore di coscienze, ei penetra, con occhio Machia- 
vellico , attraverso 1' azione i motivi che la produ- 
cono. Dovunque ei trova una cagione dissimulata 
in contradizione colla apparente, ei solleva un lembo 
del velo per noi, quanto basta all'intento, non più. 
Le sue pagine non hanno rimproveri , recrimina- 
zioni , invettive. Ei non interviene quasi mai per- 
sonalmente a spiegare la Storia , ma s' adopera in 
modo che la Storia si spieghi da sé. I segreti della 
coscienza s'iounedesimeno con essa, ed ei li narra 
quetamente come fatti documentati, a II Papa (Pao- 
a io rV) vedutosi per la guerra passata privato 
a del credito col quale riputava potere spaventar 
< tutto il mondo, con un atto eroico pensò racqui- 
a starlo, e sprovistamente il ventìsei gennaro in 
« concistoro privò il cardinale Caraffa della lega- 
« zione di Bologna e del governo tutto ». 

Ora, basta ricordare l'entLisiasmo speso dagli scrit- 
tori intomo a questa inaspettata reazione di Paolo IV 
contro i turbolenti e disonesti nepoti e intomo ai 
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«uqi atti giusti in sé , ma aon nelle loro cagioni , 
per sentire quanto d' Inflessibile , d' inesorabile , è 
fkel {t'addo laconismo col quale Sarpi condanna la 
moltitudine di retori che usurparono il nome di 
storici. Quanto bo finora citato appartiene al solo 
«apitolo quinto^ ma esempi siffatti abbondano in 
tutta quanta la Storia. 

E oltre questo , oltre tutte queste, bellezze par- 
ziali , e l' ingegno di storico artefice e i numerosi 
ritratti d' individui nei quali campeggiano saviezza, 
acume e intima conoscenza del core umano , tu 
senti ovunque, attraverso ogni pagina del libro, ta- 
citamente dominatrice l' idea insistente e fine su- 
premo del Sarpi, di ridurre non uno o altro Papa, 
ma il Papa nelle proporzioni d'un Principe qualun- 
que. In questa idea consiste l'unità della Storia del 
Concilio e sta pure il segreto dell' intenso «dio nu- 
drito dalla Corte di Roma contro Sarpi e l'opera sua. 

Oggi sappiamo qual conto debba farsi del Con- 
-cilìo dì Trento e della pretesa ispirazione religiosa 
invocata allora dalla chiesa Cattolica a ravvivare 
il Papato morente. Sappiamo come la chiesa uni- 
veraale rappresentata nel Concilio non fosse cbe una 
povera frazione della Chiesa, o meglio un inganno 
della Roma papale praticato sulla illusa frazione di 
chiesa che s'ostinava a credere in essa. Sappiamo 
come lo spirito di Dio a. vi scorresse non sopra le 
acque, ma a seconda delle acque » (1). Per -vedere 

(I) Il brano della Ultera d'Aodrea Daditb, vescovo delle Ctn- 
4ae Cbleie, a Hassimiliana II cbc coiiliene quelle parole, merita 
d'essere cilalo. i Erant Episcopi tHi coniiuctitii [Xerique ut utres, 
• rngticorom mugicunt ìnatrumeiilum, quos, ut vocem mitlant, ia- 
■ flan DCceasa eat. 1111 babuit cum ilio S, Splritus cumnercli; 
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impicciolita V idea del CoDcilio EcumenicD alle pro- 
porzioni dei regii ParlamenU di Francia anteriori 
al 1789, baata la clausola proponentìbu» Legati» cbe 
concentrava l' iniziativa delle decisioni negli agenti 
del Papa, e la cai importanza non fu intesa cbe da 
un arcivescovo e da tre vescovi. L'opera del Sarpi 
basterebbe a ogni modo per farci comprendere 1* in- 
dole del Concilio. Non era convegno religioso, ma ve- 
ramente politico ; e questo sgorga da ogni pagina di . 
■Saipi, segnatamente dal quinto e dal sesto capitolo. 
I Papi v'appaiono Principi e non altro. Tutto ciò 
che avea dato fin allora grandezza solenne ai Cob- 
cilji è svanito: non trovi più indizio di coscienza 
religiosa, ma ripieghi, raggiri, discussioni parlamen- 
tarie come si tanno a' tempi nostri. E lo impariamo 
da Sarpi. Kgli è veramente, come scrisse Enrico 
Wotton dietro ti ritratto da lui mandato al Dottor 
CoUings , Concini Tridentini eviaceralor. II Papato 
ci si rivela nelle sue pagine, com'era nel xti e nel 
xvn secolo , un ciarlatanesco e usurpatore Potere 
politico, affaccendato in fare e disfare alleanze col 
solo fine d'aggiungere pochi palmi di teira agli Stati 
della Chiesa o d' istituire qualche piccolo principato 
a benefizio d'nn nipote o d'un bastardo di Papa. La 
convocazione o le dilazioni d'un Concilio ebe dovea, 



I omnia eraut hansDa eonsllia, quie in immadicA el a^Be quam 

• pudendi PontìQcDin tuendl domÌDaliona conBumebantur: IlIJnc 

• respoaaa, tamquam DelpbiB aut Dodoua eipectabanlur: illiilc 

• nimirom Spirilua ille S. quem suÌ9 coaciiiìs przeaae aflrmanl 
> tabellarii, mantìcjs incluauB mitiebator; ([ni, qaod admodum 
( ridicntam eet, cum aliqaando, ut HI, tqiise pluviia eicrescerenl, 
€ DOD anle advolare poterai, quam inuiidatioDea deiediasent. [la 

• BebaI nt Spiritai, doq anper aqaas, ul eet in Cenesi, «ed se- 
€ cut aqaas farretnr. ■ 
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dicevano, salvare la Chieaa dai molti pericoli che la 
minacciavano, dipeudevauo dai disegni a prò della 
aovraDità dei Farnesi io Parma e Piacenza. 

Ho détto obe in questo giace il segreto dell' odio 
quasi inesplicabile nudrito contro .Fra Paolo dalla 
Corte Romana : inesplicabile, se guardiamo agli sforzi 
di Serpi io riguardo a' punti di fede. Checché pen- 
sino gli soittorì che parlarono di lui , Sarpi non 
toccò mai di materie dogmatiche. Senza accettare 
né rigettare assolutamente l'aneddoto — riferito da 
Lebret di Iieipslc nella sua Collezione storica e ci- 
tato dal Daru — che pone Sarpi a capo d' una as- 
sociazione secreta tendente a impiantare il Prote- 
stantismo in Venezia; senza tener conto delle as- 
serzioni di Bumet ripetute da Bayle , Courayer e 
venti altri in onta alle confutazioni che escono dalla 
Corrispondenza dì Sarpi — io affermo che comun- 
que Protestanti fossero le tendenze di Sarpi, ei non 
fu Protestante mai; ne oltrepassò mai nelle azioni 
negli scritti 1 limiti d'una disposizione amichevole 
verso ì fautori del Protestantismo. £ chi dubita i;i- 
corra. al Bianchi e alla lettera che Sarpi medesimo 
scrisse il 23 gennaio 16-10 a Leschassier. D' onde 
venne dunque l'odio, mortale col quale Gregorio XV 
dichiarò ali* ambasciatore Veneto che mal non sa- 
rebbe pace sincera fra lui e la Repubblica fincbè 
Sarpi ne sarebbe consigliere o. ministro? D'onde la 
guerra accanita, fino al pugnale, tra Fra Paolo e il 
Papato? 

Sarpi Al un nemico politico della Corte dì Roma, 
quando il Papato s'era fatto potere sopratutto tean- 
porale, politico. 

Nel tempo di cui parlo, il Papato sentiva che il 
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SUO regDO spirituale e Cattolico, nel vero senso delia 
parola , periva. Le nazioni lo abbandonavano ; e Io 
abbandonavano i re': i Papi non esercitavano una 
influenza precaria sull'uno o sull'altro, se non prò- 
movendone le divisioni — ed è il segreto di tutta 
la loro storia in quell'epoca. I! Papato era coascio 
che la lotta tra Carlo V e Francesco I o altra qua- 
lunque era necessaria alla sua esistenza: conscio 
che, sottratta metà dell' Europa al suo giogo , il 
principio vitale della sua dominazione era condan- 
nato — che l'emancipazione dell'altra metà non era 
se non questione di tempo e di circostanze — che 
le apparenze del potere s'erano sostituite al potere 
e non potevano durare indefinitamente. Forte del- 
l'amore dei popoli finché ne aveva difeso la causa, 
il Papato era scaduto dal giorno in cui s'era pro- 
stituito ai principi della terra , dal giorno in cui , 
sceso a patti col Ghibellinismo , avea sostituito gli 
interessi aristocratici all'apostolato democratico, ani- 
ma e vita dell'antica chiesa. Incapace, per vizi in- 
temi della sua costituzione, di tornare alle tendenze 
primitive adattandole ai nuovi bisogni, il Papato si 
rassegnava tacitamente alle conseguenze della pro- 
pria defezione: intendeva, più assai che non volea 
confessarlo, le proprie condizioni: intendeva che la 
rovina del proprio potere politico trascinerebbe quella 
dello spirituale e consumerebbe anche quelle appa- 
renze che mantenevano una illusione nei popoli. 
Però, s'atteggiava a feroce disperata battaglia a prò 
di quell'ultimo trinceramento. Sarpi 1' assaliva ap- 
punto su quei terreno. QuÌdAÌ il terrore; quindi il 
furore e l'odio. 

Operò Sarpi come avrebbe dovuto? Merita egli 

MAZI. Op. Voi. IV. S3 
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rimproveri o graUtudine dall'Italia e dall'Europa? 
Riformatore religioso com'ei doveva .essere in core, 
provvedeva egli alle par.ti dì condottiere avveduto 
accettaDdo di dar battaglia - sul terreno scelto dal 
nemico? non avrebbe lavorato più efficacemente 
per r avvenire adottando il primo precetto d' ogni 
guerra rivoluzionaria , quello d' assalire il nemico 
dov' ei non s'aspetta? Non correva egli il rischio, 
comune a quanti distruggono e non riedificano, di 
lasciare un giorno l' Italia senza convinzioni pro- 
fonde, in preda a uno scetticismo materialista fatale 
a ogni disegno di rigenerazione nazionale? 

Son gravi questioni, alle quali io non posso ri- 
spondere in queste pagine. E si tramutano in altre 
die meritano un lavoro separato': perchè la Riforma 
non trionfò tra noi come altrove? fU bene o male 
ch'essa non trionfasse? £ furono trattate assai su- 
perficialmente fino a' di nostri. S' allegarono a ca- 
. ^oni le persecuzioni, T Inquisizione, I' arti corrotte 
d^Ua Corte di Roma; ma esistevano tutte anche al- 
trove e spettano a un ordine secondario.' Credo non 
si sia tenuto abbastanza conto d' un potente ele- 
mento: l'antagonismo allora esistente, e del quale 
troviamo indizi anche nei ricordi di Lutero , tra il 
settentrione e il mezzogiorno d' Europa. Il moto 
Germanico appariva quasi moto avverso a Roma e 
iili' Italia, e facea rinascere la vecchia questione dà 
tiuelfi e dei Ghibellini con tutti i suoi sdegni e so- 
spetti. Libera o schiava. Repubblicana, Imperiale o Pa- 
pale, r Italia avea pur sempre rivendicato a sé stessa 
la gloria d' unire l' Europa sotto una sola bandiera. E 
il Protestantismo rompeva quella Unità, e sollevando 
contro l'Autorità i diritti della coscienza individuale 
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« delle individnolità oazioDali, insospettiva l'orgoglio 
Itatiano. Penso inoltre, quanto alla seconda questione, 
che al solo avvenire e all'Italia spetta risolverla. 
Vivono llaliani ai. quali è fede che l' Italia non 
poteva, senza abbandonare la missione aaaegnatale 
dalla Provvidenza nell' incivilimento Europeo , ri- 
nunziare formalmente alla propria tendeva imifi' 
calrice - — ch'essa è chiamata a esistere com' oggi 
esiste fino al momento in cui rigettando da sé la 
vecchia forinola d'unità, essa possa sostituirle la 
nuova -^ e ch'esaa matura forse oggi nelsuo seno 
i germi d'una traafììrmazione religiosa la cui ri- 
velazione, rf* importcmza Europea, non avrà luogo 
■se non compita la sua rivoluzione politica. La filo- 
sofia della Storia non ha peranco esaurito ì lavori 
che potrebbero guidare alla verificazione di questa 
ipotesi. Comanque, ne la natura né l'indole dell'in- 
telletto concedevano a Sarpi fare alirimenti da quello 
ch'ei fece. Il sentimento religioso, la fede, non fio- 
rivano, a' suoi tempi, in Italia. La tendenza dell'e- 
poca, considerata non nelle eccezioni ma nella ge- 
neralità, era esclusivamente analitica. I pochi mar- 
tiri della Riforma eccettuati — martiri troppo poco 
onorati in Italia, taciuti o freddamente accennati dal 
Botta e la cui memoria è consegnata solamente in 
pagine di stranieri — i filosofi, i potenti d' intelletto, 
vivevano in una sfera collocata più in alto , e le 
moltitudini, inceppate dall' ignoranza, s'agitavano in 
una sfera inferiore. Bruno era panteista. Le Utopie 
politiche di Campanella oltrepassavano , non eola- 
mente il Protestantesimo, ma il Cristianesimo. Fi- 
renze non era Cattolica , ma guelfa; e guel/b era 
generalmente, in Italia, il popolo. Né questa, è co- 
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m'altri potrebbe credere, distinzione di sole parrie: 
dappertutto , la questione politica dominava allora 
sull'altre. In Germania, la Riforma era questione 
religiosa dì credenza: in Italia èra questione poli^ 
tica, d'amministrazione, di disciplina. Tutti gli uo- 
mini eh' erano considerati come riformatori erano 
ciò ch'oggi chiamano uomini di Stato (i). Sarpi era 
primo fra quelli. In questo età la definizione migliore 
elle possa darsi di lui. 

Sarpi era un uomo dì Stato : uomo di Stato come 
potea concepirsi nei secoli decimosesto e decimo- 
settimo: come pur troppo ì più l'intendono anch'oggi 
Ei compendiava la propria epoca io sé; non l'oltre- 
passava. Non apparteneva a quell'ordine d'individui 
ai quali l'entusiasmo e l'energia di convinzioni re- 
ligiose o religiosamente sentite comunicano potenza 
per mettere in moto quella insolita attività, quella 
somma di forze latenti esistente negli uomini d'ogni 
periodo e capace sempre di nuove vie se una po- 
tente iniziativa la susciti: apparteneva a quelli che 
abbracciando col guardo tutti gli elementi, tutte le 
forze operanti nell'attualità, sanno come trarne par- 
tito e derivarne tutti i lisultati normalmente possi- 

(1) Né ciò er* io lUlia soIUqIo. ma altrove. La Rirorma, qne- 
aUone di feAt ne? BeitcDlrioue, ebbe carattere, nel mez io giorno, 

di questione folitica. la Francia, terra d'analisi, tendente per 
natura allo ecetticìsmo, un disegno politico, quello di manti^cre 
l'aaccndenle del prìncipi di Borbone sui GnUe della Casa di Lo- 
rena, era base alla controversia religiosa. Coligny e gli altri 
erano anzi lutto capi di parte ; e un calcolo politico più che una 
fede ardente davvero li trasse a farsi capi del CaMnismo e Ugo- 
notti: diede loro un esercito, una fona eempre pronta e ostile 
al Colse: diede loro sperania d'aioli dai principi di Germaaia 
« da Elisabetta: e pose inoltre la loro causa GOlto la proleiione- 
d'an grande principio, quello della liberti di coscienis. 
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bill UoiniDi sifTatti non creano l'avvenire, ma or- 
dinano, definiscono, accertano il presente così bene 
« cosi' chiaramente da fame un' punto di mossa a 
cbi voglia, dopo d'essi, andar oltre. Essi nonope' 
rano nuove conquiste, ma pubblicano, proclamano 
e costituiscono permanenti le conquiste, non ancora 
soleOnemente accettate, che la mente umana ha già, 
per forza di circostanze, moralmente compite, senza 
seguirne le conseguenze. Kssi comunicano forza di 
legge a fatti latenti e salvano cosi all' intelletto il 
pericolo di sviarsi o di spendere tempo intomo a 
punti già conquistati. Sarpì era fatto per una mis- 
sione di questo genere. E perciò ei si collocava, 
non sui più remotr confini dell' epoca sua ,- ma nel 
centro, nel core della propria nazione e del proprio 
secolo. Sarpì era la più alta espressione dì Venezia, 
dell'Italia e del tempo. L'Italia e il suo tendpa erano 
dominati dalla politica; ed egli era tale. Diploma- 
tizzavano, Machiavellìzzavano ; ed egli era diploma- 
tico e machiavellico. La religione era mutata in 
, mera scienza dì Governo; ed egli assalì, come tris- 
tissima , quella scienza. II Papato era fatto potestà 
témjKtrale ; ed egli gli mosse guerra con armi tolte 
in prestito a un' altra potestà temporale. Ei trovò 
oppositori, nei Papi medesììni e nei loro difensori, 
legisti e teologi; e si feoe teologo e legista. Vide 
nei Gesuiti una associazione politica devota alla di- 
fesa del Papato ; e fu , per tutta la vita , nemico 
politico irreconciliabile a'Gesuiti. 

Diminuisco io l'importanza dì Sarpì, così parlando? 
Son io colpevole d'ingiustizia verso il dì luì singo- 
larissimo ingegno, verso la di lui infaticabile atti- 
■vìtà, rivendicando all'età in ch'egli visse una parte 
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di quella influenza che gli ammiratori esagerati 
dell' indivìduo coDcectrano io luì? No. La parte dt 
Fra Paolo rimane nobile e altaniente importante;, 
e sebbene derivi dal mio giudizio la conseguenza 
che , s' anche ei non foase stato , Venezia avrebbe 
resistito all' Interdetto , ei merita pur sempre ogni 
lode, ogni ammirazione possibile , per aver rappre- 
sentato , incarnato Venezia in sé. Il di lui hiter- 
vento diede alla resistenza Veneta l' fdtà sanzione 
dell' Intelletto: distrusse , teologicamente e storica- 
mente, l'ano! colle qutdi Roma avrebbe potuto più 
tardi rìnovare la lotta. Sarpi ridusse a formola lo- 
gica di prìndpiì chiarì , accertati, ciò che noo era 
se non istinto mal deGnito. Diresti eh' ei rivelasse 
secolo e paese a sé stessi e facesse di ciò che sa- 
rebbe stato combattìm^to isolato, appoggiato sulla 
forza, un fatto generale — generale nelle sue con- 
seguenze come nel suo principio. 

Emancipandomi dalla tendenza comune e nondi- 
meno arìstocratica nell'orìgine che assorbe un'epoca 
intera o un intero popolo in un individuo, io, del restOr 
seguo il tenore delle mie prime osservazioni sul Sarpi. 
Era in lui tal cosa che s'opponeva perennemente a 
ch'ei traesse dalle sue facoltà gigantesche ciò che, 
fecondate da un prìocipìo diverso, avrebbero potutO' 
produrre. L'aoalisi, troppo' invariabilmente seguita, 
aveva impieotato io lui un germe di ciò eh' io 
chiamerei eclettismo , se i Francesi non avessero 
in questi ultimi tempi cacciato discredito sulla pa- 
rola. In Sarpi quel germe si trasformò in una esi- 
tazione costante a innoltrare rìsolutamente dove 
l'intelletto lo spronava — in una disposizione a non 
dedurre tutte le conseguenze del principio eh' et 
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proclamava — in una tendenza a parteggiare so- 
verchiamente coi fatti esistenti; a eminziare una 
verità liuninosa e accettare ad un tempo, per non 
60 quale politica d' altalena ancli'oggi dominatrice , 
UD errore, talvolta pure una ingiustizia contempo- 
ranea; a sospìngersi Bn sui lìmiti ove comincia una 
nuova conquista e arrestarsi a un tratto quasi per 
terrore d'ignoto. Sarpi non avea sortito natura d''- 
nisiatore. Nella scienza , egli ebbe divinazioni su- 
blìmi ch'ei non eegul , presentimenti ctie non curò 
di svolgere: nella politica sociale, ìntrawide ■:- ed 
è da vedere! la sua lettera del i4 aprile 1617 — 
concetti superiori a ([uel dualismo monarchico ch'ei 
difese. Forse indovinò che solo un gfande muta- 
mento religioso può rigenerare l'Italia, ma non ebbe 
coraggio o forza per farsene capo. Noi Italiani, dice 
egli stesso ed è vero , operiamo poco e rimaniamo 
addietro d'altrui per prudenza e desiderio d'operar 
troppo bene. Era questo in parte difetto suo pure. 
Sappiamo da Fra Fulgenzio che anche nelle fac- 
cende della vita 'comune ei non poteva liberarsi 
d' una certa esitazione qualunque volta si trattasse 
d'agire; e dico agire , perchè quanto a patire o 
resistere, noi sappiamo ch'egli non esitava. 

Sarpi, nella vita pubblica e nella lotta ch'ei sos- 
temie contro Roma Papale, iU, lo ripeto, un gl'ande 
aomo di Stato: il primo de' suoi tempi; e qa^ta è 
la spiegazione di tutta la sua vita e della sua tat- 
tica. Come i più fra gli uomini di Stato , ei non 
avea molta fede nella natura umana. Preferiva aspet- 
tare gli eventi e trame il meglio possibile o prò 
delle proprie idee a ogni tentativo di determinarne 
il corso e crear fatti per virtù e in nome delle idee; 
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Operò sul Papato a guisa d'un forte, dissolvente, e 
ciò lo djstiDgue à& Lutero, rìvoluzioaario e distrug- 
gitore. Lutero era assalitore nato, inclinato per na- 
tura a rovesciare: vedeva ì) Male e desiderava ab* 
batterlo coUe proprie mani: procedeva diritto al 
cèntro della questione, noncurante del resto e con- 
tradiceodosi spesso sui particolari e sugli incidenti. 
Sarpi era l'uomo della difesa, della resistenza; ma 
di quella resistenza ostinata che indet)oU5ce e stanca 
il nemico e Io riduce a smarrire ogni freddezza di 
calcolo. Guerreggiava Fabiescamente. Voleva abbat- 
tere il Male ; ma , all' assalirlo direttamente egli 
stesso, preferiva cadesse per proprio vizio, per la 
lenta infallibile azione del principio di corruùone 
che porta in sé: cercava quindi tutte occasioni p»* 
peggiorare e manifestare quel guasto intoino la- 
sciando il resto al tempo e all'opinioDe. Non mirava 
al core, non s'avventurava ad assalire di fronte l'e- 
dificio che avea fermo di rovesciare; ma devastava 
il terreno all' intomo , lo minava sotterraneamente 
in ogni punto più debole, e tendeva con una tattica 
mirabilmente insistente a isolare il nemico , certo 
che, condannato dall' ìsolamente all'inerzia, sarebbe 
costretto a perire. Ei si compiaceva d' un errore 
commesso dall'avversario più assai che non d'un 
successo conquistato direttamente. Veijeva con ^oia 
il Paliate smarrirsi dietro pretese impossibili: con 
gioia lo scredito che l'arroganza e l' inavvedutezza 
de'suoi difensori gli procacciavano. Gli esempi ab- 
bondano nella sua Corrispondenza. 
' Sarpi è tutto neUa sua con-ispondenza: tranquillo, 
antiveggente, moderato, prudente. Fervido d'ira, 
as|R-o, incaute, Lutero cedeva spesso agli impulsi 
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del di fuori e danneggiava allora la propria causa; 
quindi talora il suo ritraltarsi ,'i suoi rimorsi ,.le 
sue inquietudini di coscienza, e le sue lotte interne. 
Sarpi OQD correva rischi siffatti. Lutero , sebbene 
rivoluzionario nell'siiima, non ammetteva altr'arme 
che la parola. La parola, ei diceva, sovverti il Pa- 
pato , mentr' io dormiva a beveva birra col mio 
amico Melandone, più aaaai che non fecero Prin^ 
cipi Imperatori. Sarpi , comunque solamente ri- 
formatore, avrebbe accettato altri mezzi per promo- 
yere la propria causa — e , occorrendo , la forza. 
Confessava, scrivendo il 27 aprile i640.a un amico, 
eh' ei desiderava vedere in. Italia la guerra , per- 
ch'essa gli avrebbe aperto la via d'operare onorando 
Dio e {H'Omovendo il Vangelo. E quando intese die 
il re d' Inghilterra dettava libri contro il Papato, 
«to bene , diceva , ma perchè invece di libri , non 
fa egli qualche co$a che meglio risponda alla sua 
condizione? Sarpi, combattendo a prò d'una potestà 
contro un'altra , poneva maggior fede nei Principi 
e nell'arti della politica che non nel popolo; men- 
tre Lutero , giovandosi pure dei Principi , ma non 
combattendo in sostanza che per le proprie idee, e 
per l'indipendenza dello spirito, avea fede sopralutto 
in se stesso e nelle convinzioni ch'egli andava ino- 
culando alle moltitudini. Sarpi superava Lutero 
nella conoscenza delle cose e degli uommi: Lutero 
^avanzava Sarpi di fède. Però , le conseguenze im- 
mediate dei loro sfoi^ escìrono largamente diverse: 
Lutero , trattando materie di fede e parlando con 
fede , oprò sulle moIUtudini anche quand' ei noi 
tentava: Sarpi, e con lui tutti i riformatori del suo 
tempo, lavorando diplomaticamente e nella sfera le- 
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gaie -d'aHOTS, operarono potentemente su letterati , 
nomini di Stato e principi , ma poco e raramente 
sul popolo. Cile altro potevano cogli elementi adot- 
tati? Come avrebbero essi oltrepassato Efasmo o 
in altri termini un giusto mezw ptHiUco e reli- 
giosot 

Quanto agli effetti remoti, furono a un dipresso 
gli stessi: le due vie piegarono lentamente Y una 
verso l'altra e finirono per confondersi. Oggi,Taf^^ 
Sarpi e Lutero e i loro seguaci, it Papato è morto, 
come Potere spirituale , in Italia siccome altrove. 
Ogni fede in esso ò spenta, e la sua voce non eser- 
cita più potenza suiranima, da quando benedisse a 
Nicolò condannando l'insurrezione Polacca, da quan- 
do abbandonò la Grecia e tradì simpatia di tiran- 
nide colta Mezza luna, da quando scélse Mettemicb 
a birre e affidò l'oppresaione delle sue terre . alle 
baionette dell'Austria. 11 vice-reggente dì Cristo non 
vive ormai che di forza straniera. La ijuestione re- 
ligiosa in Italia, quanto al suo sviluppo immediato, 
è immedesimata colla politica. La vittoria in una 
sarà vittoria nell' altra. I pochi che oggi spargono 
fiori di poesia sulle rovine e fantasticano sogni di 
libertà universale, fondata sul Papato, avranno ine- 
vitabile smentita dai fatti. La rivoluzione Italiana 
farà della Roma del popolo ben altro che la Roma 
dei Papi. 
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Ud operajo, compositore tipografo, dotato d'inge- 
gno e di cuore, viveva, marito, e padre di tre figli, 
in Parigi , sostentaDdo cod un lavoro assiduo sé e 
la famiglia e studiando con amore, nei momenti cbe 
gli erano liberi, la condizione, i mali e i bisogni 
de' suoi compagni. Frutto di questo studio ei sentiva 
cbe gli operai , per riescire a migliorare la toro tri' 
stissima condizione e ottenere ciò che Dio destinava 
ad essi come a tutti gli altri uomini, educazione e 
diìitti, devono cominciare dal migliorare sé stessi,, 
e dall'imparare, associandosi, la loro missione e la 
loro potenza. Ei predicava dunque in ogni modo l'as- 
sociazione e cercava diffondere tra' suoi compagni 
lo spirito di fratellanza e d'educazione. Tutti gli ope- 
rai che lo conobbero da vicino danno lode alla sin- 
cerità e alla moderazione delle sue convinzioni, alla 
dolcezza del suo linguaggio, all'onestà della sua con- 
dotta. Le coalizioni del settembre 1840, le discus- 
sioni che suscitarono, e i rimedi che alcuni propo- 
posero , commossero più sempre la sua attenzione. 

(') lUA'ApotloUHo Popolari. 
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L'organizzmoDe dei PrwienH (prud'komme»), speàe 
d'arbitri Ira gli operai e i capi det lavori, gli sem- 
brò , com' era proposta e fondata 8U vecchie leggi , - 
ioefficace ed iDgiusta. Co« in questa come in tutte 
l'altre questioni riguardanti il lavoro, ei pensò che 
la voce dell'operaio doveva farsi sentire, che U solo 
operaio era competente ad esprimere con esattezza 
di verità la propria condizione e i propri bisogni: 
gli parve dovere dì trasmettere, come materiali, alla 
società la osservazioni di fatto da lui raccolte e i mi- 
glioramenti da lui giudicati essenziali all'istituzione 
proposta: stimò ch'ei renderebbe servizio Qoa sola- 
mente a' suoi compa^ di lavoro , ma a tutte le 
classi, allontanando eoa rimedi pacifici la probabi- 
lità di commozioni violente; e risolse scrivere mi 
libro. Consacrò a ecriverìo tutti i momenti tolti al 
lavoro giornaliero. Scritto il libro, bisognava stam- 
parlo. Boyer non aveva denaro. Ma il libro era 
scritto colla coscienza, col sangue del cuore:, la 
questione trattata , importante, urgente, minacciosa; 
perchè la società non lo accoglierebbeT perchè, in 
un paese dove ogni mese trenta romanzi stolida- 
mente inutili trovano compratori, il libro d'uo uomo 
dabbene e pienamente informato sulla condizione di 
milioni di cittadini, non ne troverebbe? £ Boyer 
calcolò la vendita e il tempo probabile in cui sa- 
rebbero rifatte te spese: calcolò quanto potrebbe 
. avventurare dei risparmi che servivano a mantener 
la famiglia, nella stampa del libro; e stampò. Per 
quel tanto che -gli mancava, firmò ' biglietti d'ob- 
bligo, pensando che la véndita lo abiliterebbe a pa- 
garli. 
Esci il libro. I giornali, ai quali e^ probabihnente 
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ne maodava copia, lo lodarono tutti. F^ra scrìtto 
con ricchezza di fatti, con ingegno, con linguaggio 
sincero e semplice, con insolita moderazione. Nes- 
suno lo biasimò. Ma ciò non bastava. 

La lode fu sterile, e il giorno dopo (dimenticata. 
r parigini seguirono a comprare romanzi, non cer- 
carono il libro del povero Adolfo Boyer. I calcoli 
sulla vendita furono annientati dal fatto. La sca- 
denza dei biglietti si fece vicina , senza che Sòyer 
intravvedesse possibilità dì pagarli. La famiglia — 
una moglie e tre figli -r cominciava ora a patir 
di miseria ; il danaro speso nell' edizione non rien- 
trava; e l'èssersi ingannato così ne' suoi calcoli a 
danno de'suoi più cari tormentava 1' anima del po- 
vero Adolfo, come un rimorso. D'altra parte nessun 
conforto. Gli operai dei quali egli aveva voluto farei 
l'interprete, non corrisposero — perchè non dirlo? 
— con affetto eguale all'affetto che gli avea dettato 
il suo libro. Gli uni , perduti dietro gli errori del 
Comunismo, lo trattarono come un nemico: gli al- 
tri, traviati dietro alle questioni meramente politi- 
che, importanti certo, ma insufficienti, sprezzarono 
il libro e lui. Boyer, alle strette fra la miseria e 
l'indifferenza, deluso e amareggiato da tutte parti , 
disperò a un tratto degli uomini e delle cose; si 
chiuse in camera, il 47 ottobre scorso, e scrisse: 

a Di mìa mano, prima di morire. 

a Io perdono a tutti coloro che m' hanno fatto 
male, e dimando perdono a quanti hanno avuto 
male da me. 

« Muojo convinto d'aver fatto un libro utile per 
la classe de' lavoranti; e che gioverà, spero, alla 
loro emancipazione, specialmente se s' istituissero i 
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prudenti Del modo cb'io suggerisco. Sono .certo che 
pel mfintemmento dell'ordine e pel vantaggio sociale 
{e dico questo dopo avere studiato profondamente 
la questioue e ottenuto la massima esperienza delle 
classi operose) il metodo cb' io propongo è il più 
favorevole agU operai, quello che più certamente li 
emanciperà, e U collocherà convenientemente nella 
società. Se il governo lo adotta, le rivoluzioni ma- 
teriali non mi sembrano più possibili ! 

a Ringrazio gli uomini della stampa che hanno 
parlata del mio lavoro; e raccomando agli operai 
di valersi di questa via che sarà loro aperta ogni 
qua! volta si manterranno nei limiti della modera- 
zione: essi devono persuadersi bene che per questa 
sola giungeranno ad emanciparsi. 

o Se v'è chi voglia sapere perchè io m' uccida , 
eccone la ragione. Nello stato attuale della aocietà, 
pel lavorante, più egli pensa esclusivamenle a «è 
stesso, più egli è felice; s'egli atna la propria fa- 
miglia e ne vuole il ben esaere , è condannato a 
provare mille dolori; ma s'egli ama sinceramente 
la società e i propri simili, ei deve finire com'w 
finisco. 

a Io aveva incominciato un lavoro sui vecchi 
operai. É indispensabile immediatamente uno stabi- 
limento regio per gl'invalidi dell'Industria ». 

E dopo avere scrìtto queste parole , Boyer s'uc- 
cise.. La moglie e i figli rimangono al dolore e a 
tutte le angustie della povertà. 

Boyer ha errato: gravemente errato. La dispe- 
razione e l'ateismo sono una stessa cosa. Nessuno 
ha diritto di disertare il posto a che Dìo l'ha mes- 
so; Boyer meno ch'altri, perchè Dio, dandogli più 
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ingegno , lo area collocato in luogo più alto, fra i 
«api della èattaglìa. Boyer era di qudH che colla 
costanza insegnano la costanza, collo sconforto dif- 
fondono Io sconforto. Ei doveva sofiì'ire coraggio- 
samente non solamente per sé, ma perchè altri im- 
parasse dal suo esemplo a soffiire senza avvilirsi. 
La guerra che noi combattiamo è guerra nella quale 
il trionfo del principio che difendiamo è infaltìbUe; 
ma è guerra lunga , difficile , e che non vuole es- 
aere calcolata a numero di combattimenti o dì mesi 
d'anni spesi in combattere.^ Per tanti secoli ha 
patito il popolo, patito in silenzio e senza speranza, 
e noi che ci pretendiamo apostoli della sua causa, 
poi che ci sentiamo intorno il fremito dei milioni , 
aoi che da dieci anni guadagniamo visibilmente ter- 
reno ci lasceremmo abbattere dallo sconforto per- 
chè incontriamo patimenti sulla nostra strada , o 
perchè non vediamo pronti i frutti della nostra pa- 
rolai Che importava a Boyer, se molti fra'suoi com- 
pagni non davano il giusto valore a'suoi lavori, se 
alcuni rìdevano di luiT Non ricordava egli che gli 
uomini hanno riso di Colombo quando egli annun- 
ziava la scoperta d' un nuovo mondo , hanno rìso 
di Lascasas quando egli predicava primo l'emanci- 
pazione dei Neri , hanno riso di Cristo quando dì- 
«hiarava la rovina del Paganesimo , 1' unità della 
razza umana e una religione tutta di fratellanza e 
d'amore? Non combatteva egli per la verità? Non 
glielo diceva il suo cuore? E in una causa com'è 
la nostra, l'uomo ha egli altri giudici che Dio e la 
propria coscienza? Boyer era minacciato dai credi- 
tori, ma s'egli non avesse, per orgoglio o per dif- 
fidenza dubitato di tutti,. — s'egli avesse detto agli 
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uomÌDì che gli erano fratelli di fede; « ho lavorato 
per voi tutti , — veaitemi dunque ìd *aiuto » — 
forse gli stessi che sottoscrivono in ogg^ per soc- 
correre alla moglie e ai tre figli eh' egli lasciava 
poveri a un modo, lo liberavano da quella minao 
eia. Poi la prigione pei debiti contratti senza egois- 
mo tristi intenzioni , è sventura: V interrompere 
violentemente la propria missione , cacciando con 
dispetto da sé la vita che Dio ci dà come un te- 
soro da far fruttare e lasciando ai fì-atelli una me- 
moria di tristezza e di scoraggiamento , è colpa : 
grave sempre ed in tutti , gravissima oggi che la 
tendenza allo scoraggiamento è così potente , e in 
uomini della tempra e dell'ingegno d'Adolfo Boyer. 

Povero Boyer! Le cose ch'or noi diciamo , torse 
egli le sentiva morendo. Porse , egli partiva scon- 
tento di sé come della società. Ma il presente lo 
opprimeva per tutti i tati, e non gli bastò forza a 
veder luce nell* avvenire. Condanniamo il rimedio , 
ma compiangiamo l' infermo. Dio , che ha condan- 
nato irrevocabilmente a disciogliersi la società nella 
qliale Boyer viveva, perdona ai fallì del debole. Dio 
raccoglie l'ultimo pensiero dell'uomo che muore; e 
chi sa se l' ultimo pensiero di Boyer non fosse : 
muoiamo; la mia vita non basta a dar pane a 
mia moglie e ai miei figli; la mia morte chiamerà 
«ovr'eaai quella siiHpatia che a me non è dato tro- 
vare ! 

V'è un guasto radicale nella società, nella quale 
un uomo può trovarsi ridotto a siffatto pensiero: 
nella società nella quale un uomo d' ingegno e di 
core non può , perchè appartiene a una classe cbe 
vive sul lavoro delle proprie braccia , comunicare 
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ai suoi fì'atelli le buone idee che Dio e l'esperienza 
^'ispirano seaza correre il riscliio della prigione o 
del suicìdio. Oliai è l'operaio che. sentendosi abba- 
stanza patente per dar forma alle proprie idee possa 
in oggi affacciarsi a un pubblicatore senza certezza 
d' essere respinto e sprezzato? Quaì è quegli che 
giiadtigni tanto al di sopra delle prime- necessità 
della vita, da poter pubblicare col proprio denaro? 
Qual è qii^li cbe riuscendo a superare queste dif- 
ficoltà, sia certo dì trovare, in ima società ostile o 
dissipata, lettori? E nondimeno anche- tra gli operai 
nasce chi ha iagegno e coee utili da dire alta so- 
cietà: voi non potete negare l'ingegno dì Franklin, 
operaio compositore come Boyer medesimo: voi lo- 
davate il suo libro, meutr'èi moriva. E Dondimeno, 
la questione che s'agita in oggi tra le classi infe- 
riori e le medie è questione importante, vitale : non 
eeistono che due vie per decìderla , la persuasione 
e la forza; e voi chiudendo la prima all'operaio, 
solo competente ad esprimere i propri mali , e i 
propri bisogni , Io costringete a cacciarsi sulla se- 
conda, ad esprimerli colla sommossa. 

La religione ha predicato Eguaglianza: siete tutti 
figli di un solo Dio, tulli falli ad immagine sua; 
tutti esciti S una sola origine e destinati a uno 
stesso fine. La società ha ripetuto Eguaglianza: noi 
Mete tutti eguali davanti la legge; avete gli stessi 
diritti, le stesse libertà. E intanto, non un bisogno, 
non un desiderio sì sviluppa nelle classi medie, che 
libri e giornali e pubblicazioni d' ogni genere non 
lo manifestino: gli operai boSì'odo da secoli; e 
quando sorge un tra loro capace d'esprìmere ì loro 
patimenti , le cagioni e i rimedi , non trova fondi , 
Uam. Op. Voi. /V. Si 
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né librai , né lettori. È eguaglianza codesta? La 
stampa è in oggi, come tutte l'atre cose, privile- 
gio della ricchezza. Senza un nome noto o un sog- 
getto fibe prometta distrazione e sollazzo a lettori 
svogliati , non v*è tipografo che compri un mano- 
scritto o lo stampi: senza consid^evolì spese d'an- 
nunzi e di lodi venali non Ve speranza di rìescita. 

Vi sono rimedi? — 

Se tutti coloro che si professano credenti nella 
causa e nell'avvenire del Popolo, fossero, come éo- 
vrebbero , associati fratèrnamente e concordi , non 
nelle parole, ma nell'opere, il rimedio stareUie in 
noi. La democrazia avrebbe un centro regolatore , 
un'organizzazione generale europea, superiore, senza 
violarne o incepparne i diritti , a tutte le organiz- 
zazioni nazionali, una cassa destinata esclusivamente 
a sostenere la stampa popolare, e stamperie sue su 
diversi punti. Una contribuzione tenuissuna, ma pe- 
riodica e regolarmente versata , basterebbe all' in- 
tento. Siamo numericamente fortissimi; e non ci 
manca che l'unione e la scienza dei mezzi. 

Se le classi ch'oggi tengono l' impero della so- 
cietà intendessero i loro doveri , e i loro perìcoli , 
— se i governi fossero, come dovrebbero, gii edu- 
catori dei popoli, gli incaricati di vegliare e di re- 
golarizzare il progresso comune , — ogni Stato 
avrebbe , in vece di fondi segreti destinati a cor- 
rompere collo spionaggio e colla diffidenza la po- 
polazione, un flmdo d'irvcoraggictmento destinato alla 
retribuzione e alta pubblicazione di quei lavori ap- 
partenenti ad uomini sprovveduti di mezzi e giu- 
dicati utili ella società da un consiglio di persene 
incorrotte, illuminate, e scelte da tutte le classi. 
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Ma De gli uomini deils democrazia intendono 
geDéralmeate finora la propria potensa e i propri 
doveri, né dai governi com'oggi sono è da sperarsi 
cosa che tenda al bene. L' opera attuale, è dunque 
opera di predicazione. Bisogna dire e ridire a tutti 
&icliè 1 più si convincano: i;he la società cosi non 
può stare , — che il popolo ha bisogni , bisogni 
gravi, urgenti, e vuol soddisfarli , — che l'espres- 
sioDB di questi bisogni è sacra e deve aiutarsi, pro- 
moversi da tutta quanta la società, — che -dall'acr 
ctH^o dell'altre classi colle classi più numerose e 
più povere' dipende il carattere pacifico o violento 
del cangiamento inevitabile nelle condizioni sociali, 
— che trattare con indifferenza lo sviluppo dell'in- 
telletto nel popolo e non venerarlo come il segno 
d'un' epoca , come un' espansione novella 'dello spi- 
rito di Dio, è colpa grave e in o^ pericolosa, — 
che cacciare sulla sepoltura di Boyer, come ha fatto 
l'organo d'una parie della classe media in Francia, 
Il Journal àe* Datata, l'amara sentenza che Boyer 
numva per aver vohtto etdre daila propria claaee, 
è provocazione alla rivolta, più forte che non dieci 
{»w:laini d'associazioni segrete. Chel Siam noi, come 
in India , sotto il prìnc^io delle Caste? É la crea- 
tura di Dio, perdiè tesse o cuce o feconda de'suoi 
aud(»1 II teireno , condannata- a sviluppare soli i 
muscoli delle braccia, non il pensiero? È l'anima 
d' un operaio essenzialmente inferiore all' anima 
d'un avvocato, d'un marchese, d'uà duca? Siam tutti 
cMamati a salire^ quando che sia, verso Dio; e voi 
vorreste, fn virtù di nascita o d'altro , contenderci 
di sviluppare tutte le facoltà morali ed intellettuali, 
che Dio d dare creandod, com'ali per imialzarci ? 
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Del libro di Boyer parlérenxi nel seguente nu- 
mero dell' APOSTOLAto. Abbiamo intanto votuto 
un'rci colla parola, e vogliamo unirci col- tetto , ai 
nostri fì'atelli di Francia nella testtmCHiiftnza di pietà 
ch'eBsi diedero al tristiesLmo caso , e alla famiglta 
d'Adolfo Boyer. Una sottoscrizione è aperta dagli 
operai Italiani per rispondere a quella aperta dagli 
operai dell'.4teA'er a benefizio delle moglie e dei tre 
tigli superstiti. Le offerte derono easere versate 
uelle mani del Direttore dell' Apostolato , e ne 
daremo conto successivamente. 
> Operai ItalÌEUii, il caso di Adolfo'Boyer non può 
riprodursi fra noi. Le cagioni cbe lo spinsero a 
morte possono Incontrarsi in Francia, in Inghilterra, 
nella Svizzera, in Belgio, per tutto dove la libertà 
della stampa e un ordine di cose fondato più o meno 
sul rispetto di certi diritti , possono illudere l'ope- 
raio a cercare miglioramento alle proprie condizioni 
per mezzi lenti e pacifici; non possono incontrarsi 
in Italia. In Italia, nessuno, operaio o no, può esprì- 
mere liberamente le proprie idee; nessuno può in- 
vogliarsi di tentarlo. La stampa è mont^c^ non 
d'una classe, ma dei governi. E dietro i sette go- 
verni italiani, nemici tutti, più o mttao apertamente, 
ad ogni libertà ài pensiero, sta l'Austria nemica ai 
governi, ai popoli, agli operai, alle classi medie, al 
pensiero, a tutto che ba nome e sembiuiza di vita 
italiana. Prima che l'operaio possa lagnarsi che una 
libertà conquistata dalla Nazioae non frutti a luì, 
è uec essano che la Nastone esista; necessario che 
i sette governi e l'austriaco aano .rovesciatu Mail 
caso di Adolfo Boyer vi. insegnerà nel futuro, dap- 
prima, a non esigere un trìonfo tr(^po rapido per 
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le vostre idee , poi , quando che sia, a esserlo in- 
tero. Non v'avvilite nello BcoDforto, se anche oggi 
pochi intendono i vostri bisogni e i vostri diritti. 
Ma il giorno in cui una bandiera d' insurrezione 
sventolerà sult' Italia , pensate a non prepararvi le 
delusioni, le amarezze d'Adolfo BoYer. Guardate in 
quella bandiera. Levatevi in massa a farla potente, 
se vi legete le parole: DIO E IL POPOLO. Rima- 
netevi, e dite; a non è l'ora noatra »>'3e non vi 
leggete che la parola di Libertà. Libertà è parola 
santa , ma sterile per tutti voi , se non mutano a 
un tempo le vostre condizioni materiali e morali. 
Noi fummo grandi e saremo grandi. Ma per esserlo 
stabilmente e davvero , abbiamo bisogno che. latte 
l'anime sentano fra noi il Pensiero Nazionale , che 
tutte le menti, più o meno, lo intendano, che tutte 
le braccia lavorino a tradurlo in azione: abbiamo 
bisogno che esista una fiducia reciproca, una con- 
tinua armonia fra tutti gli uomini che compongono 
la Nazione, alziamo bisogno che lo Stato sia come 
una piramide dove tutte le linee s'impiantino nella 
base e s'innalzino, convergendo, al vertice: la base 
è il Popolo, le linee sono le azioni degli individui, 
il vertice è Dio. Or dove ì due terzi degli uomini 
che popolano un paese guardano all'altro terzo con 
un senso d' invidia e (U ribellione , e quel terzo 
guarda agli altri due con diffidenza e paura, quando 
non con disprezzo, — dove la fòrza intellettuale, la 
forza morale, e la forza fisica , invece d' avere un 
certo sviluppo in ogni indivìduo, in ogni vita, sono 
ripartite per classi — come pu6 esservì armonia* 
grandezza e potenza durevole di Nazione ? La Fran- 
cia decaduta in questi dieci anni a potenza di se- 
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condo rango per iafluenu- europea, v'ìnsagna come 
la diseordja ^a classe « classe logori la forza delle 
Nazioni: l'Iaghilterra ve lo ins^nerà tra non molto. 
Ma r unità della Francia- fu opera in gran parte 
della monarchia; l'antica pofeoza, quanto all'estero, 
dell' iDgbiltara, fu opera in gran parte dell'aristo- 
crazia: tra noi, la tradizione popolare ha data dalle 
prime memorie italiane; i re e il patriziato non 
hanno fatto cosa alcuna per la Nazione: noi pos- 
siamo sorgere e sorgeremo in tutto lo splendore 
del dogma popolare. Preparatevi, concentratevi, or- 
ganizzatevi , sì che r espreaaione dei vostri bisogni 
ilesca imponente. Nessuno in Italia oserà contra- 
starlo. 
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